加藤周一のレビュー一覧

海の沈黙・星への歩み

ヴェルコール / 河野與一 / 加藤周一

海の沈黙

静謐な物語。
重く垂れ下がった空気が存在する。
そして、かぎりない　沈黙が。

ドイツ人将校が、私の家にやって来た。
そして　２階に住むようになった。
寒い夜に　暖炉にあたりに来た。
蜂の羽音のような声で、いろいろ語った。
かれは　作曲家で　フランスが好きだった。
しかし、私と姪はひとことも　語ることはなかった。

ドイツ人将校は　マクベスを読んだ。
『支配を受けているものは恐怖に従うだけで、愛には従わなくなっている。』

そして、将校は　パリにいき　ドイツ人たちと話をして来た。
かれらは　フランスを叩き潰す　つもりだった。
そんな使命を　受けていた。

そして、ドイツ人将校は　いつもは　おやすみなさい　と言って、
部屋に帰るのだが　そのあとに　御機嫌ようといった。
姪は　それに　応えたのだ。御機嫌よう。と。
姪は　初めて　言葉をかけた。

「翌る日、私が牛乳を飲みに下におりて来た時、もう発っていた。姪はいつもの通り朝食の用意をすませていた。黙って給仕をした。二人は黙って飲んだ。」

静かで　音が　わずかにするなかで
人間の声は　ほとんどない。
ただ、ドイツ人将校は　自分を納得させるために
話を　続けているのだった。

たえられない　海のような沈黙。
沈黙のなかに　燃えるような怒りが内在していた。

星への歩み

全く、文体が違う。
フランスに対する　深い愛。