津村記久子のレビュー一覧

ウエストウイング

津村記久子

傑作『八番筋カウンシル』もそうでしたが、三者三様の日々を緩やかに、伸びやかに描いています。

三人それぞれの日常に起こる出来事。それらを流れるように読ませながら、同時に鼓動の高まりを感じさせ、そしてあざとくない程度にきちんと着地させる技量には、毎回のことながら感服します。

まさに解説にある通り、「津村氏の精度の高い文章の魅力」を存分に味わえます。

エヴリシング・フロウズ

津村記久子

ーーー大人は、さびしい。ーーー

中学三年生の日常。
まだ、大人ではない。
けれども、自分たちの主張は、ある。
大人の監視下で生きる子どもたちが、必死に抵抗している様に、やれ！やってしまえ！とエールを送りたくなる。

ヒロシの勇気に胸がふるふるした。

終わりかたも、とても好きだった。

IkEAに行きたくなる、自転車で。

ちなみに　everything flows　は　万物は流転する　という意味。
すべてのものは常に移り変わってゆく。
すごくいいタイトルだ。

読んだ人にしかわからないわたしの好きな一節を書き起こしておきます。

ーーー自分が世界地図なら、どのぐらいの大きさの島が消えたのだろうと思いながら、サドルに乗ってペダルを踏む。きっとオーストラリアぐらいだ。それが大きいのか小さいのかはわからないし、話して参考になることを言ってくれるような相手もいない。
　でもべつに誰かに言いたいとも思わなかった。ただ、ずっと自分はその空白を待ち続けるだろう、とヒロシは確信しながら、少しペダルを踏む力を強くした。ーーー

アレグリアとは仕事はできない

津村記久子

「おまえなあ、いいかげんにしろよ！」と叫びたくなるほどの性悪女、アレグリア。男に媚ばかり売って、すぐ疲れたと言っては休み、ふて腐れて動かなくなる。ミノベの怒りはとどまるところを知らないのだが、まわりの反応はいまひとつ。コピー機に文句を言ってもねぇ、と先輩は言うが……。


裏表紙を読んで、コピー機は単に言い回しかと思いきや、アレグリアは本当にコピー機である。正確には複合機。

エヴリシング・フロウズ

津村記久子

おもしろかったー。
男子中学生ってこんなにいろいろなこと考えてるんかな。
よく見知った街がでてくるのでたのしい。

これからお祈りにいきます

津村記久子

いずれも表題作ではない２作を収録した本作は、大事なひとのために祈る青年（高校生と大学生）を好意的に描いています。

そう書くと、いかにも主人公らしい人物像を思い浮かべるかもしれませんが、そこは津村さんの作品ですから・・・独特の悩みを抱えてます。

そう書くと、いかにも純文学らしい人物像を思い浮かべるかもしれませんが、そこは津村さんの作品ですから・・・独特の笑いを味わえます。

村上春樹氏の言う「小確幸」（小さいけれども確かな幸せ）にも通ずる、細やかだけれども確かな幸せ（「細確幸」？）を感じれる２作でした。

個人的に、それぞれの作品で感じ入った一節は以下のとおりです。

「うっさいボケ帰れ」
（「サイガサマのウィッカーマン」）

「そして正座してちゃぶ台の上で書店の袋からガイドと参考書を出した今、凝視しているのは目のくらむような肉料理の写真ばかりだ。（中略）作朗の羨望を煽る。前にまやちゃんの部屋かどこかで見せてもらったフランス料理の本には、特に何の感慨も抱かなかったというのに」。
（「バイアブランカの地層と少女」）

エヴリシング・フロウズ

津村記久子

今までに読んだ津村さんの本は、割と薄めで、そんなに大きな事件が起こるわけでもなく、淡々とOLとかの生活を書いてるという印象でした。
なので、今回本屋でこれを見つけて、結構厚かったので「あの調子の内容でこの厚さ……。読み続けられるかな」なんて心配してしまいました。
結局は淡々、というよりは結構ヒロシの周りで色々あって、続きが気になって一日で読んでしまいましたが。

大阪の、イケアのあるところをマップで確認したら、巻頭に載ってる地図と同じ地域を見つけられて嬉しくなりました。めがね橋、本当にあるんだあ。

最初は、今の若い作家さんたちがよく書く「スクールカースト」を描いた感じなのかと思いましたが、ヒロシは確かにヒエラルキーの下の方ではありそうだけど、こと更にそれを気にするわけでもなく生活しているのがとてもよかった。

津村さんの、人の名前を漢字で表すのとカタカナで表すのは、どういう違いがあるのかなあ。
あと、今回はヤザワのセリフに「」がないのも、なんか意味があるのかなあ。
そこまで読み取れなくて残念。

婚礼、葬礼、その他

津村記久子

うまい。やっぱり津村記久子はうまい。
表題作は、笑えながら、ドラマがいくつも起こる！ものの、それがドタバタなのに、なんとなく現実的。

二作目は、どんどん語り部が変わりながら、話が進んで行く。
本当にうまい。引き込まれる。
2017.05.04

ダメをみがく “女子”の呪いを解く方法

津村記久子 / 深澤真紀

他人との距離の考え方。
素敵じゃなくても良い。

コンビニの店員や、掃除のおばちゃんとの関係に、生かされている。

婚礼、葬礼、その他

津村記久子

招待客の旅行の日程など関係なく人は結婚するし、結婚式の日取りに関係なく人は死ぬ。本作の主人公ヨシノは、ひとり旅でもしようと旅行会社に申し込んだその日に、しばらく疎遠だった学生時代の友人から連絡があり、結婚式と披露宴への出席ばかりかスピーチと二次会の幹事まで頼まれる。断れなくて、段取りに奔走。ついに当日を迎えたら、これから披露宴というときに会社の常務から電話。ヨシノの上司の父親が亡くなったから、直ちに来いと。社員18名の会社は良くも悪くも家族的で、誰かが亡くなれば必ず全員で通夜の手伝い。なぜ本葬ではないのかといえば、18名の会社は平日昼間に会社を閉めるわけにいかないから。

表題作の『婚礼、葬礼、その他』は、これまで人を呼びつけた記憶がない、常に腰の低いOLヨシノが、こんなふうに踏んだり蹴ったりな目に遭います。婚礼葬礼両方の様子も面白ければ、その他の部分はもっと面白い。当日の朝に寝坊して食事できなかった。だけど披露宴でご馳走にありつけるからいいやと思っていたのに、飲まず食わずで通夜の手伝いに行かねばならなくなり、ヨシノは腹ペコ。人が幸せでも不幸でも腹は減るもの。

もうひとつ収録されている『冷たい十字路』は、地下鉄の駅に降りる道に面した十字路が舞台。通勤通学の自転車が無尽蔵に走るこの十字路は危険なことこの上ない。ある日起きた高校生同士の衝突事故。その目撃者や、この十字路を校区に持つ学校の教師、十字路前にあるスーパーで働くパート女性などの話で構成されています。人間模様の描き方が丁寧でこれまた面白い。

どちらの話も幸せとはいえないのに、最後はちょっぴり優しさを感じてほっとします。長い夜と心の隙間を埋めるのは、結婚式よりもめでたくはなく、葬式よりも重要ではないものかもしれないけれど、それでいいというヨシノの言葉が響いてきます。

しかしこれから披露宴というときに訃報が届いたら、結婚式＜葬式は致し方のないことなのか。故人は一面識もない人だというのに。

婚礼、葬礼、その他

津村記久子

旅行する予定が、友人の結婚式の二次会幹事に選ばれ奮闘するものの、
当日になって会社の上司の親族のお葬式に駆り出されるヨシノ。

空腹に耐えるヨシノ、
お葬式会場のトイレのなかで、故人の愛人同士の罵り合いを聞きながら、電話で結婚式のスピーチを語るヨシノ。

他短編。
二つの高校と小学校がある町での
高校生同士の自転車事故。

小学校教師と事故を起こした高校生との過去の関係。
事故を起こした高校生に助けられたことがある小学生。

その小学生を娘に持つ働く母親。
自転車事故を目撃したOL。
事故についての手紙を作成することになった男子高生。

津村さんの登場人物たちは、みんな真面目だな。

これからお祈りにいきます

津村記久子

短篇２つが収録されており、どちらも主人公が何かに対して祈ってる。
「サイガサマのウィッカーマン」
　『エヴリシング・フロウズ』でもあったが、主人公が自分の圧倒的な無力さに傷付くシーンが印象的だった。
　たとえどこかの大富豪であっても、自分ではどうにもならないことはあるだろう。ましてや、高校生の主人公が、家やお金の問題に苦しむ同級生の女性に何ができるというのか。
　そんな主人公は、この小説に出てくる神「サイガサマ」の特徴でもある、「物事をあんまりよくわかっていない様子なのだが、とにかくできる範囲でやってみよう、という意識のようなもの」(p.135)を纏うようになる。冒頭から延々ととげとげしい主人公がお供え物を入れるシーンには、非常に心を打たれた。

「バイアブランカの地層と少女」
　「自分が幸せだと感じたのは、その夜で何年ぶりだっただろうか。いや、下宿で豚汁に好きなだけごまをふりかけている時などはだいたいそう思っているのだが、そういう自力で何とかできることではなく誰かから幸せだと思わせてもらえること。恩寵のようなこと。」
　恋愛の喜びを表現する素敵な文だなぁと思うけど、この小説の素敵なところは、そこではないことにすぐ気付くことになる。不器用で無礼な主人公の青春、そんなものに羨望なり美しさを見てしまうのは実際上よくないことかも知れないが、「恩寵のようなこと」以上に素敵なことが自分でない誰かに起こるように祈る美しさ。


　人には人の領分があるし、限界もある。人のためにできることなんて大したものはなく、やるだけやって最後に残るのは祈ることくらい。そして、これは先日旅行に行った際、神社にお参りした時感じたことだけど、誰かのために祈るということは、実は非常に難しいことでもある。
　人を思う気持ちから変わってゆくふたりの主人公が、忘れかけていたことを思い出させてくれた気がした。

まともな家の子供はいない

津村記久子

私はもう主人公たちの親の年代ですが、中学生のセキコに感情移入しながら読み進めました。

すぐに仕事を辞めてくる父親、それを許す母親、要領の良い妹、イライラしているのは自分だけ……。
「心配しなくていいのよ」「情けない親だって思うわよ」とセキコの母親は耳触りの良い言葉だけを並べ立てるけれど何の解決にもなってないし、働きに出てもいない父親からいっぱしの父親ぶった上から目線の批判をされると反発もしたくなるというものです。
ちなみに、子供に親の性行為を見せるのは虐待にあたるんですよね。

表題作も、もう１つの『サバイブ』も、一見「まとも」に見える家庭でも様々な問題を抱えている……。
どちらもスッキリした結末ではなく、登場人物のある１人が言うとおり「まともな家庭なんてないもんなのか」と再認識するだけで読後感は決して良いとは言えません。
ですが、セキコの苛立ちを「反抗期ｗ」などと笑い飛ばさず、彼女たち思春期の少年少女の気持ちと真正面から向き合う事は大切なんだろうな、と考えさせられました。

君は永遠にそいつらより若い

津村記久子

君は永遠にそいつらより若い

一見けだるそうな、少し軸がずれたところにいるようなホリガイの
深い深い共感力(というのかな、、)

放っておけない苦しさを
抱き続けることによる、軸のずれ

でもその抱き続けた想いゆえに救われた人たちのいること

やるせなく、できることはないと絶望しても
妄想のような希望を持ち続けることの大切さ

婚礼、葬礼、その他

津村記久子

「とにかくうちに帰ります」を楽しく読んだ思い出が蘇った。人を呼び出す才能がないことに悲観してなくて、受け入れてるところが津村さんらしくてよい。冷たい十字路のほうもいい。朝交差点で起きた自転車事故を複数の視点で書く。周りの人の視点。いろいろ思うんよね。人がいろいろ思う小説が好きなので、冷たくても笑えなくてもいい。

まともな家の子供はいない

津村記久子

違和感…そりゃそうだよね。
まともかどうかなんて、分からないんだから。
自分ち基準で判断するんだから。
そして今日も我が家は緑色のドリンクが
出てくるのだ。うーん、なんて健康的‼

まともな家の子供はいない

津村記久子

同世代だった時にじぶんが見ていた風景が脳内に広がって、読んでいるのが苦しいほどに14歳の苦悩が詰まっている。
だけど、彼女らの気づきや動きにわたしもちょっと感化されて よーし！と走り出したい気持ちになった。

アレグリアとは仕事はできない

津村記久子

2つの短編集。
アレグリアの方はすぐ壊れる、まったく言うことをきかない複合機アレグリアと主人公との仁義なき戦い。
うちの複合機も時々腹立つ動きをするので主人公の怒りがすごいよくわかるし面白かった！
もうひとつは地下鉄に乗り合わせた人物を視点を変えながらただ自らの人生と重ねつつ批評していく話。
こちらも電車あるある満載で面白かった。
世間にいるマナーの悪い嫌な人々に本気で死んでくれと願ってるような人が出てくるけど、これもわからなくもない。
みんなの愚痴を集めたような話で最後はちょっとすっきりで終わった。

婚礼、葬礼、その他

津村記久子

　それぞれがはっきりとはしてないけど確かな不満を抱えていて、でもそれを抑えて社会で足並みを揃えて生きているのだけど、ちょっとした拍子にその膿が表面化してしまう怖さ。そういう意味では、実は非常に脆い日々を送っているんだなと思った。他人の地雷がどこにあるのかも分からないし、どれだけ憂鬱でも社会的に生きていくことから簡単に逃れられないから、だからみんな何とか折り合いをつけている、その閉塞感が本当に晴れることはないのだろうけど、悪いことばかりでもないとぼんやり思える津村さんの仕事描写がとても好き。

アレグリアとは仕事はできない

津村記久子

　読んでいて辛くて泣きそうになった。すごく重々しい描写はされていないのだけど、不平不満を抱えていたり、自分や社会に対して諦めや限界を感じていたり、自分の立場を守るために他人を見下したりしながら生きている登場人物たちがどうしようもなく孤独に感じられたから。でも決して悲観的なだけではなく、特に「地下鉄の叙事詩」のラストではなんとか前向きに生きていけそうだと思うことができて、また違った意味で涙が出そうだった。

アレグリアとは仕事はできない

津村記久子

短編が２つ収録。表紙のイメージや語りの軽快さから軽く読める感じの話なのかな？と思って読み進めるけど、意外とそうでもない。

＜アレグリアとは仕事はできない＞
　文句を垂れながらも、なぜだかうまくやっていく主人公は、同著者のほかの小説同様健在。ややバイオレンスな傾向はあるかもしれないが。
　バイオレンスなだけに、もう一人の中心人物「トチノ」は主人公とは対照的。蹴りを食らわせるも大慌てで足跡を消す主人公「ミノベ」と、突然ケーブルをぶった斬る「トチノ」。
　「だからどうしてそれを口に出してくれなかったんですか。」(p.89)の言葉はもっともだし、私自身そう心がけているつもりではいる。しかし、「ミノベ」のように生きるべし、というほど単純なものでもない。そこには孤独との戦いもある。でも、何より、取り返しのつかないことが、起きてしまっている。
　ではどうすればいいんだろう？なんて聞いたところで明確な答えがあるものでもないし、だからこうした小説があるのかとも思う。笑いを誘う文体やきれいな終わり方に救われる感じはするが、結構重い。
　ただ、この話を重いと捉えるのも、よくないことなのかも。

＜地下鉄の叙事詩＞
　小説を読むのは難しいな、と感じた。
　大学生イチカワのいかにもな斜に構えた態度は、若き日の過ちというか、みっともないな、くらいには思っていた。しかし、語り手が変わってからの徹底的な叩かれっぷりは想像をはるかに超えていた。
　(余談ながら、先日読んだ平山瑞穂『ラス・マンチャス通信』も、語り手と周囲の認識の差が特徴的で、本作を読んでから、いろいろ気付くことになった)
　小説を読み始めたころ、登場人物の心理描写をしっかり見ていこう！と意気込んでいたけど、字面に頼りすぎていたのかもしれないなぁ・・・と、何百と読んできて今更ながらに気が付いた。読んでよかったと思う。