桐野夏生のレビュー一覧

燕は戻ってこない

いろいろわからなくもないけど、ちょっと複雑すぎて気持ちがついていかない。
希望金額を全てもらった上に、双子の片割れを連れて逃げるように去るのは如何なるものかと思うが、気持ちはわからなくもない。
私なら最初から代理母などやらないとは思えど、同じ立場になったらそれが絶対だとは言いきれない。

グロテスク 下

ニクヨさんの推薦書として読んでみた。

和恵のパートで胸が痛い。
鈍感で悪意にも気づかず、
いつも承認欲求に飢えている女。

パートの後半で「優しくして」という言葉が胸に刺さる。自分を商品として売っている街娼なのに「買われたい」以上に「認められたい」「愛されたい」「私をみて大丈夫だって言って」「安心させて」という悲痛な声が読み取れて悲しい気持ち半面、分かるなぁーとも思った。

誰かに承認されて「正常です」と言われたいのに、その言葉を求めるあまり怪物と化していく。。

承認欲求は恐ろしい。
綺麗なもの、美味しいもの、素敵なもの、良い経験を積めば積むほどに未来に出会うものと比較して評価する。
そんなことしてたらいずれ欠乏感に苦しみ、和恵みたいな化け物になってしまうのたど思った。
悲しい。。私にも怪物の片鱗があって苦しくて嫌にもなった。

新装版 顔に降りかかる雨

女性が主人公のハードボイルド小説。少し異色に感じるが、ヒロインは別れた夫と、その死をひきずる32歳の独身女性であり、並外れた美貌だとか屈強の身体能力を持つ訳でもなく、等身大のごくありふれた人物像だ。
しかし、ある日、忽然と姿を消した美貌の親友と、彼女と共に消えた大金を巡り、その恋人の男やヤクザに、あらぬ疑いをかけられ追われる羽目になる。ただ追われるだけならよくある話だが、時に監視され、或いはこの追っ手と行動を共にしながら消えた女の行方を追う。
ヒロインの強い精神力や機転、失踪した親友の見えざる過去や倒錯した性癖、人脈などが明らかになるにつれ、事態は思わぬ結末を目指して疾走していく。
作者が表現する生々しい都会や異国描写、さらには全編を通じて描かれる「夜」や「雨」の情景を切り取った描写が好きです。
ミステリーとしては、最後の方まで疑問が解消されないモヤモヤ感があり、これが正に伏線となって、最後の最後でどんでん返しの結末を迎え、全てが白日の元に晒される（スカッと解消・伏線回収）という秀作でありました。
この種のジャンル好きには是非一読をお勧めします。

真珠とダイヤモンド 下

プロローグとエピローグで見える景色がだいぶ違う。こうなりますか。
表題のダイヤモンドの意味が中盤で見えてきて、終盤になって真珠の意味が回収される。
スピード感があって乱高下する物語の展開は、金に踊りバブルに踊った儚い時代の移り変わりのようで、上下巻600ページがあっという間でした。

真珠とダイヤモンド 上

昭和バブル期の証券会社を舞台にした物語。
パワハラセクハラ当たり前、コンプラなんて意識無し、生々しくギラギラした時代が最近まであったんだなと思う。
学歴の無い男は手段を選ばず出世を目指し、外見だけで判断される美しい女は実力で男に認められようとし、何も無い女は大卒の肩書きを欲しがる。
成り上がる物語の前編なのか、転落劇の序章なのか、まだ分からないけどリズムの良さでスイスイと読みました。後編が楽しみ。

ダーク（下）

ぶっとんでるなー。
続きが気になってしょうがない！
上までは今までのミロと違ってて、あれ？ってなってた。が、面白かった。
みんな熱が漲っている感じ。
単行本はなんであんな高いのかな
ダークネス、早く読みたい。
ミロシリーズ一気読みしました。まさかこんなハマるとは。

夜の谷を行く

去年、反日武装戦線の元メンバーで、本名は桐島聡だと名乗ったあと病死した男のことを思い出しながら読んだ。
この小説の「啓子」は桐島と違って、捕まったあと服役し、ひっそりと生活していた。
それは、ずっと逃げ回る日陰の身か、元犯罪者として、家族からもそのことを周りに知られないよう生きていくことを暗に強いられる身か、の違い。
親族の結婚にまで過去の犯罪は影を落とす。

桐島も啓子も、若気の至りなんて軽い言葉では片付けられないが、死ぬまで引きずる十字架はなんて重いのだろう。
実在の人物の桐島聡や永田洋子。彼らも、こんなことになるなんてと暴走しすぎてしまったことを、最期には後悔しながら亡くなったと思いたい。
桐島が最期に本名を名乗ったのも、逃げおおせたというフラッグではなくて、反省と謝罪の意味だったと思いたい。
それとも思い通りの革命ができず無念のままだったのだろうか。もう知る由もない。

この小説の啓子は投獄され、出所後も過去に引きずられ、でも誰かに分かってほしいともがき苦しむが、ラストのシーンのある男の「僕はお礼を言いますよ」の言葉に全て救われる。

Yuming Tribute Stories（新潮文庫）

ユーミンデビュー50年を記念して、6人の作家による短編書き下ろし。ユーミンの曲名と歌詞からイメージした短編はそれぞれ作者の個性が出てます

砂に埋もれる犬

こういうネグレクトは実際に存在するんだらうな。自分の周りでは全く見られないのでどうしてもフィクション感があるけど。もうホントに負の連鎖。少しでも良くなるかな、と思っても、闇は深い…　どうしたらいいのかわからない！本人も、里親の二人も。現実はやはりどうしようもないのか…

砂に埋もれる犬

優真の境遇に同情し、味方でいたいと思って読んでいたのだけど、彼の行動がどんどん危うくなっていく描写は、リアルすぎて共感もできず、もう優真が分からなくなっていた。
でも最後、洋子に泣きながら抱きしめられた時、優真も自然と涙が出て、やはりずっと親に抱きしめて欲しかったのではと思った。

ここから目加田夫婦と一緒に不器用でも生きていく道を見つけられたら。

インドラネット

ついつい小説を読む時、主人公はまともな人間であると読み進めてしまいがちだ。でも、こいつはグズである。金をもらって海外に行く約束なのになかなか行かない。暴力的だとかサイコパスだとかではなく、同じ世界にいそうなグズだからヤキモキする。

真珠とダイヤモンド 下

サクサク読めるストーリー。結末はほぼ予想していた通りだった。バブルに乗っかって、バブルに沈んだ。自分も当時はその勢いと共に調子に乗っていたなあ。その時はバブルとは思わなかった。ただ、イイ事は多少味わったが、酷いことには全くならなかった。

燕は戻ってこない

代理母出産を題材に、女性の貧困、性差別を描いたお話し。NHKのTVドラマで見た知人から、スゴく面白かったから是非見てみてって言われて、探してみたけどネットでも見当たらず、小説を読みました。TVドラマと小説では、エンディングが違うみたいだけど、桐野夏生さんが伝えたかったのは小説の方と、勝手に納得しました。

グロテスク 下

和恵さんが堕ちていくのが怖かったです。
自分も、同じような感情を持ったことがあるのを思い出しました。

オパールの炎

なんの予備知識もなく読み始めて、あ、これって、榎なんとかって人と似てるなと思ったら、彼女をモデルにした小説だった。子供すぎて、ピンクのヘルメットと、中ピ連のピは「避妊薬ピルのピなんだ」と、どこまでわかっていたのかわからないが、記憶にあった。
宗教や政治に進出とかは全く覚えていないが、テレビ等で派手に取り上げられていたのだろう。
全体的に、早すぎた人は潰されてしまうというのはよくあることなのだろう。男の恨みを買い過ぎると潰されてしまうということも。
いくら調べても消息がなかなか辿れなかったということだけがはっきりして、それも良かったと思う。
「悪女について」（読んだことはないのだが）方式の構成も面白かった。小説としては面白かったが、実際の榎さんについてはモヤモヤしたままだ。掘り起こされたことで、何か次につながらないだろうか。
桐野さんの小説になったことで、榎さんのことを思い出し、これから先に起こる女性の活動が、変な形で妨害されたり消滅させられたりということがないよう、注意して見ていくきっかけにしたい。

グロテスク 上

語り手「わたし」の観察眼は鋭い。
でも、性格悪いんじゃないかな（苦笑）
さすが、桐野夏生先生。
下巻が楽しみ。

夜の谷を行く

閉鎖的かつ観念的な組織が、国家でいう「死刑」を行うときや、その「死刑」行為を正当化する時には、その組織独自の言語・概念を適用します。

連合赤軍なら「総括」
オウム真理教なら「ポア」
ナチスドイツなら「最終的解決」

どれもその殺人行為には「浄化」の意味合いが込められていますが欺瞞的です。また、その観念のよりどころは、ある個人を中心に数年で急激に累積してきた恣意的な組織文化に依存しています。

「革命」は多かれ少なかれ「暴力」に帰結していくことがあります。ただ「暴力」をその組織の目的にしているのではないため、矛盾が生じてしまい、その行為を正当化するためにどうしても欺瞞的になっていきます。

啓子もその欺瞞性に気づきながらも、世間からは準ドロップアウト的に生活しています。
それでも、当時見ていた「革命」いわゆる「理想」は間違っていないと信じている。
でもその「理想」を他人に分かってもらおうとはしていない、なにか伝えることを諦めているような節があります。

その「理想」は具体的に何だったのかはラストに明かされていくわけですが。

グロテスク 下

上巻は「わたし」と一緒に和恵をいじめて楽しみ、下巻は和恵に盛大に共感して落ち込んだ。

日本で努力信仰の世界で生きることを許されていた和恵の姿が、自分に被る。老いる身体を受け入れず、鏡の中の幻影に縋り、いつしか怪物になっていく過程を楽しみすらしていた和恵が。
彼女の自己認識のズレが、私の持つ自己認識のズレとオーバーラップする。和恵は上方にズレ、私は下方にズレているという違いはあれど、ほんとうの自分の姿と、ほんとうの周囲の視線や評価を受け入れない限り、ひとに幸福は訪れないんじゃないだろうか。

あと、チャンがシンプルにこわい。人間の作りが違いすぎる。心の底から分かり合えない、関わってはいけない人間は、存在すると思う。

路上のＸ

いたたまれない。
ただただ大人って………ってなる。
汚い大人。
いい人間っているんだろうか。
主人公や友達、幸せになってほしい。
秀斗に関しては、心情がわからなかった。
なんで庇ったんだろう。

グロテスク 下

後書き通り、「わたし」「和恵」のような一面が自分にもあると感じ、目を背けたいような、苦しい感覚がずっと続く。救いがない、ただ、落ちるだけ