伊藤典夫のレビュー一覧
-
-
-
Posted by ブクログ
ごく稀に、ほんとうに元気…というよりも逆に追い込まれているのか、いまここに生きていることを実感するために、どう生きるか考えるために、生きること、死ぬことを描いた小説を、無性に読みたくなるときがある。(とても傲慢な感覚なので、言葉にするのがとても難しいです。ご不快に思われたら申し訳ありません。)
タイトルと、そのタイトルの由縁、戦争、捕虜、ドレスデン大空襲、それを描いたSF小説。
あらすじを読んで、このテーマがどう絡み合うのかがずっと疑問だった。ずっと読んでみたかったけれど、読むとくらってしまう性分なので怖気付いて敬遠していた。でもふと、読みたくなって手に取った。
戦争がはじまったとき、あなたはまだ子供だった。戦争で犠牲になるのはいつも子供達。第1章でメアリの語る憤り、そして「ジェノヴァの善良な人びと、万歳！」
善良な人びと、万歳。愛すべき隣人たち。
すべてが失われた焼け跡で鳥がいう。
何度も何度も、この部分を読み返してしまった。
ドレスデンの大空襲は、ケストナーの戦争日記にてお母さんからの手紙で出てきたような気がする…
とにかく、ありのまま 自分の手で 試行錯誤しながら…悩み抜いて…でも時に軽やかに… そんなふうに書かれていて、読んでいてなんだか、ふわふわと気持ちが軽くなるシーンや、ビリーの感情に呼応して泣き出してしまうシーンや、なんとも滑稽ですこし笑ってしまうシーンや，切なくて寂しい、でも永遠なんだ、と安心するようなシーンが
痙攣的に訪れて。なんだかよくわからないんだけれど、とても、読めてよかった、と思えた。
"そういうものだ"と繰り返されることばは、
諦めのようでいて、不条理なようでいて。軽やかなようで、ずしんと重く響くような。
起きたことなんだ、そういうものなんだ、そこに、やるせなさを感じるということは そういうものだ、と理解しようとしているようで、ぜんぜん納得できていないように感じるのだ。
日々感じている不条理さ、不甲斐なさと、実際にそのことが自分の身の回りではじまった その時に自分はどう生きるのかどう振る舞えるのか、そういうことを日々考えている。そういうことを考えて気が滅入ったり、落ち込んだりする私に、ビリーが、ヴォネガットが、寄り添ってくれた。そう、そう思えた。 -
-
-
Posted by ブクログ
ビリー・ピルグリムは検眼医
彼はけいれん的時間旅行者で、つぎの行先をみずからコントロールする力はない。したがって旅は必ずしも楽しいものではない。人生のどの場面をつぎに演じることになるかわからないので、いつも場おくれの状態におかれている、と彼はいう。
そんなビリーはトラルファマドール星人に拐われ、トラルファマドール星で動物園に入ることになる。
そして人生のなかばを過ぎるころ、トラルファマドール星人から助言を受けた。「幸福な瞬間だけに心を集中し、不幸な瞬間は無視するように、美しいものだけを見つめて過すように、永劫は決して過ぎ去りはしないのだから」と。
-
-
-
-
Posted by ブクログ
映画『2001年宇宙の旅』は映画史上に燦然と輝く名作である。歴史上最高のSF映画として名を挙げる人は数知れず、その影響力は計り知れない。本作がその映画版と並行して執筆されていたこともまた、あまりに有名であるが、映画と異なる部分もかなり多い。
まだ人類が月面着陸を果たしていない時代に、宇宙ステーションや月面基地、また木星探査に向かう宇宙船等をこれだけ微細に設定し描写していることにただただ驚くばかりであるが、2024年現在これを読んでもほとんど違和感を感じないことも本当に驚嘆すべきことである。ディスカバリー号が土星を目指していく後半から結末に向けては何とも形容できない世界観が提示され、クラークの本領が存分に発揮されている。しかし、個人的には映画と並行して執筆されたことで、アイディアやストーリー展開にどうしても制約がかかり、クラークが自由に書いた時の思い切りのよさが感じられない部分が多々あったように思う。HAL9000の反乱については一般的に了解されている解釈があるようだが、私にはどうしても「ストーリー展開上必要だからやむを得ずそうなった」ように思え、乗り切れない残念感があった（当時の状況に関する情報を見ると、実際にそうだったようである）。それ単独では確かに重要な問題提起をしているのだが、本作のメインテーマと合致しないような気がして違和感が残った。「科学技術の進歩と人類の進化」が本作のテーマとの主張は数多いが、私には物語の主軸が何なのかははっきりとはつかめなかったように思う。本作が誰にでも発想できるような代物でないことは確かであるが。
また、多くのことがそれなりに説明されているので映画よりはだいぶスッキリするようだが、本作だけではなぜモノリスが存在するのかもわからないので、続編を読む必要はあるだろうと思う。 -
Posted by ブクログ
ネタバレ序文
本書には真実はいっさいない。
「〈フォーマ(無害な非真実)〉を生きるよるべとしなさい。それはあなたを、勇敢で、親切で、健康で、幸福な人間にする」
ー『ボコノンの書』第一の書第五節
p32
"実験だよ"
p34
人間は父の専門ではなかったからです。
"今や科学は罪を知った"
"罪とは何だ？"
p37
「これは私事です。たんなる恋愛事件です。ぼくは後悔してはいません。何が起ころうと、それはぼくとズィンカとのことで、みなさんには関係ありません」
p88
「おかしな旅の誘いは、神の授けるダンス・レッスンである」
p157
自分の本に索引をつけるのは素人作家のすることだ、とも言った。
p219
真実は民衆の敵だ。
p233
「わたしが何かしたのですか？」
「これからするんだ」
p251
「成熟とは苦い失望だ。治す薬はない。治せるものは強いてあげるとすれば、笑いだろう」
p300
「過去の正確な記録がなかったら、人間はどうやって将来起こすかもしれない重大な過失を避けるというのか？」
p301
"よし、世界を滅ぼしてやる"
初ヴォネガット。超好き。
村上春樹やたくさんの作家に多大な影響を与えたヴォネガット。敷居が異様に高くなっていたことを反省せざるを得ないくらい軽やかで面白い。
うまくは言えないけれど、この作品の持つどこか荒廃とした雰囲気がこれまで読んだいくつかの作家作品、映画などにあったような錯覚を覚える。不思議な体験。この本に全部詰まってるのでは、とも。
ここ最近、宗教についてよく考えるので、本作にある角度で読むと逆に新鮮にも感じる。パワーワードの連発は好みが分かれるところもあるかもだけど、端的に詩的に読み取れるそれらの言葉は皮肉と風刺に満ちていて、それが読んでいるときの爽快感にもなっている、と私は感じました。
他の作品もちびちび読み進めたいと思った次第。 -
Posted by ブクログ
〈カワイイ〉をキーワードにラファティ作品２０作を収録した短篇集。
前半は『町かどの穴』のほうが好みの作品が多いかなと思っていたのだが、後半は「とどろき平」以降ぜんぶ好きだと言っても過言じゃない。「うちの町内」、荒俣宏の傑作アンソロジー『魔法のお店』に収録されてたのか！あのなかでは薄味なので覚えていなかったけど、もう随分前にラファティに出会っていたんだなぁ。以下、気に入った作品の感想。
◆「ファニーフィンガーズ」
ヘパイストスをモチーフに、製鉄という魔術が使える長命者の父娘と、ただの人間な母、娘の恋人のトンチンカンだけど切ないすれ違いを描く。「町かどの穴」もそうだけど、お母さんキャラがある意味で異種族よりも素っ頓狂で面白い。でもお父さんお母さんがなんとか夫婦やってるんだから、主人公たちもやろうと思えばどうにかなるんじゃないのかな。あとこの作品に限らずラファティのネーミングセンスが好き。ファニーフィンガーズはモチーフに直結してて尚且つ可愛いし、ミントグリーンとかグレイストーンとかハウスゴーストとかもいいよなぁ。
◆「七日間の恐怖」
超能力キッズもの。子ども主役の作品はそれほど刺さらなかったなかで、これは短篇アニメのようなオチがお洒落。
◆「せまい谷」
頓知の効いた民話風ファンタジー。狭い土地に実は広大な空間が隠されているという壺中天的な話なんだけど、それ自体のワンダーより不動産を守るための魔法という妙に現実的でビジネスライクなところにスポットを当てているのが面白い。でも民話って庶民の知恵を下の世代に受け継ぐためのものだから、経済的なことガンガン話すんだよね。自分に不利なルールに従わない反骨精神と、それを隠して周到な言い訳を用意しておく狡賢さ。アイルランドとアメリカ南部というラファティのルーツを色濃く感じる一作。
◆「とどろき平」
いやーーーーもうこれ大好き！！！！！ フラン・オブライエンの『スウィム・トゥ・バーズにて』をギュギュッと絞って気の利いたカクテルにしちゃったみたいな、ダンセイニの〈ジョーキンズ・シリーズ〉を全部ミックスしたのをおたまにひと掬いしてだされたみたいな。"すぐそばに異星人、タイムトラベラー、〈先行者〉がいるかもしれない"はラファティの重要テーマだけど、この短篇に至ってはもはや地球は宇宙を彷徨う輩たちがうじゃうじゃ集うパーティ会場と化し、忘れているだけで登場人物たちはみなどこか遠い彼方から地球へやってきた者たちであり、読者にもウインクしながら「忘れてませんか？」と語りかける。精神性ではタルホのイズムも感じることができる。酒場で語られる与太話がひたすらずっと面白いだけ、という語りの力も強いよなぁ。
◆「公明にして正大」
魔法と不動産の民話その2。あっけらかんとしたファム・ファタル。計画を全部喋ってくれるので憎めない悪役。古城の設定とかタイルの下にいる海の魔物とか、物語空間のディテールが楽しい。鶏の血をくれる女は魔女じゃないのか、その辺にコメットじじいや万能類人猿がいるんだから役所の受付に魔女がいるくらいはデフォルトなのか。
◆「昔には帰れない」
子ども時代によく遊んだ〈月〉の思い出と、中年を過ぎてからの再訪。要するに同窓会の話で、月はタイムカプセルのようなものなのだが、月が偽物だったのでも消えるのでもなく現存している上でしっかり幻滅するという面白さ。ノスタルジックな農村がただの過疎村に見えたとしても、月を月たらしめる魔法は続いているのだが、薄まることなく存続している魔法はもはや自然法則と変わらずつまらないものなんだろうか。
◆「浜辺にて」
人のかたちをトレースする貝と徐々に同化していく少年。市川春子の読切みたい。極小の蟹の描写が気持ち悪い。「注釈蟹」っていうのは活字のサイズのことかなぁ。円環が閉じるラストが美しい。
◆「一期一宴」
吉田健一の「海坊主」ってこんな話じゃなかったっけ。
◆「みにくい海」
この話は男の心が〈ファム・ファタル〉を生みだす構造を描いていると思う。憎まれ口を叩いて男をブンブン振り回す女の子が蠱惑的で可愛いわけだが、家庭に入って愛情深い子だと分かった途端に海に強く惹かれだすのがサイテーで、でも普遍的な感情なのだと思う。意外に家庭的な女だったことが問題なのではなくて、幻想が現実になると永遠に幻想であり続ける場所＝海に逃げていく男の話というか。あるいは永久に自分を見返してこないで、見ることだけを享受できる場所、かな。デイジー・ジョンソンの「アホウドリの迷信」はこれの女性視点みたいな話。
◆「スロー・チューズデー・ナイト」
人類の思考効率が飛躍的に上がった結果、経済活動が8時間サイクルでめまぐるしい盛衰を見せる未来世界。朝型人間、昼型人間、夜型人間、という常套句をサクッと料理して、SF短篇一丁上がり！って感じが恰好良い。ジャズエイジのモダニズム文学を皮肉ったようでもある。でもこの未来人、寿命は今と同じだとしたら辛いな。
◆「九百人のお祖母さん」
これ好きだな〜〜〜。ビジュアルを想像するとしっかり怖いんだけど、おばあちゃんたちと一緒に笑えもする。無限におばあちゃんが増殖するコズミック・ホラーってなんなんだ。でも"全てが生まれた瞬間を知るおじいちゃん"はいないということで、それは男性にとってはホラーなのかも。どうしてもアジア系のおばあちゃんでイメージしてしまうし、無数の日本人形が祀られてる寺を連想してしまう。名前によって人格を作り変える話と、指で潰せるほど小さいものに畏敬の念を感じられるか否かの話を繋げているのもグッときた。
◆「寿限無、寿限無」
これは邦題が素晴らしいなぁ。天使たちの賭けとランダムにタイプライターを打ち続ける猿、銀河系が生まれて滅ぶまでの永くてあっという間の時間。ダンセイニの『ペガーナの神々』を軽いタッチのコントに書き直したような素敵な小品で、このまま演劇にできそう。 -
Posted by ブクログ
60〜70年代に活躍した奇想の作家R・A・ラファティの作品から、〈アヤシイ〉をキーワードに19作を選出した短篇集。
好き！！！！！！！！今ずっとラファティを読んでいる。以下、気に入った作品の感想。
◆「どろぼう熊の惑星」
「町かどの穴」のスラップスティックっぷりも嫌いじゃないけど、最初に心をグッと掴まれたのはこれ。ナスカの地上絵のように地表に残された宇宙船の等身大構造図というビジュアルイメージと、その種明かしが楽しい。怖くないコズミック・ホラー。この人が書くものには〈宇宙的郷愁[プラネタリー・ノスタルジア]〉という言葉がぴったりだ。
◆「山上の蛙」
死をめぐる謎かけ言葉が賢者と愚者の秘密の鍵になっているというSFミステリー的な仕掛けがよくできてるんだけど、それより伝説の猛獣に挑んだクライマーと彼の死の謎を追う主人公、そして現地人の剛健なシェルパのマッチョな結びつきを描いたクライミング小説として面白かった。よそ者なのに終始自分のほうが山にも獣にも詳しいようなそぶりでシェルパを見下す主人公は、リッチな白人"探検家"のカリカチュアだろう。
◆「秘密の鰐について」
アヴラム・デイヴィッドスンの「ナイルの水源」を連想させるアイデアだけど、流行りの源ではなく消滅させる力のほうにスポットが当たり、それが鼻の鳴らし方とかなのがアメリカ人っぽい！ 彼らの仕草が流行ってしまったらどうなるんだろう、とか考えてるとオチが容赦なさすぎる。
◆「世界の蝶番はうめく」
導入のウソ蘊蓄が好きだ〜〜〜！ ドイツをひっくり返す蝶番は鉄製、カフカスのは青銅製、ピレネーのは水晶製で、本物は木製。恰好良いなぁ〜〜〜。本篇は藤子・F感のある寓話。暴力の描き方が人形劇のよう。
◆「われらかくシャルルマーニュを悩ませり」
このなかで一番好き！ 〈不純粋科学研究所〉シリーズは全部読みたい。アニメ的なビジュアルの変化を会話のやりとりで読者に汲み取らせちゃう上手さ。エピクトがすごい可愛くて、円城塔の『Self-Reference ENGINE』の巨大知性体にもえていた過去の記憶が蘇ってきた。いまラファティが生きてたら、実際のAIとのおしゃべりを落とし込んで面白い小説に仕立てたりしたかな〜と夢想してしまう。
◆「その曲しか吹けない」
原文から子ども用教育番組みたいな口調で書かれているってことなのかな。この内容にこの文体を選んだのがワザあり。この話と一つ前の「他人の目」に顕著なように女性は圧倒的他者として描かれることが多いようだけど、だからこそ宇宙や歴史の向こう側に通じている存在とも見なされている気がする。そこでバランスが取れているのか、不思議な好感を持ってしまう。ラファティ世界の女性を集めたら、レオノーラ・キャリントンの『耳ラッパ』みたいな物語ができる気がするのだ。
◆「完全無欠な貴橄欖石」
架空の生き物も含めてひとつの世界がすっぽり入り込んでしまう"世界島"エクメーネを召喚するお話。インスタントなまじない言葉で「地誌を招き寄せる」キャラクターたちがどこまでも俗っぽく自分勝手でいい。ボルヘスみたいな材料を使った幻想地誌学小説なのに、仕上げはあくまでナンセンス。それでいて「テンペスト」的な植民地主義をチクッと刺していくのが憎い。
◆「《偉大な日》明ける」
これはものすごく今っぽい世界を書いてると思った。〈自由〉が実現し、「ありのまま」や多様性が全肯定されると、一人ひとりの個性やアイデンティティはむしろ薄れてゆく。実現されるまで可視化されなかった〈自由〉のデメリット、既得権益を失った者たちによる揺り戻し、満ちあふれるポジティブ・バイブスの胡散臭さ。時代を考えるとヒッピーカルチャーを皮肉った作品なのかな。終始戸惑っている主人公がこのユートピア／ディストピアのアイデアを生んだ張本人だという設定がひねくれてて面白い。
◆「つぎの岩につづく」
正直ムズくて理解できてない気がするんだけど、万の時をかけて輪廻するキュートなファム・ファタルもの？ 最後にサラッと欲望を口にする教授が怖い。考古学SFというとテッド・チャンの「オムファロス」が私の記憶には新しいんだけど、それに比べてここで繰り広げられるアナクロニズムのなんともギャートルズ的なことよ。そんでこの人、詩を作るのも上手いな。
酒場で交わされるホラ話のテンポ良さに、昔話の作法に則ってモチーフが繰り返されるクラシックな語りの型、偽書からのウソ引用の面白さが加わってキアラン・カーソンみたい！と思っていたら、ラファティもアイルランドにルーツのある人なのだなぁ。SF的なスケール感とオトボケの落差で笑わせるところ、それに異星へのノスタルジアが薫るところはダンセイニかはたまたタルホだし、「遠近法」とか「向日性について」みたいなものを全然違う視点で書いててもおかしくないという意味で山尾悠子っぽさすら感じてしまう。SF界にこんな作家がいたのかぁ。 -
Posted by ブクログ
ネタバレ【無常の月】
表題作にして白眉。
ある夜、月が異常な明るさで輝きだす。月は太陽光を反射している。つまり地球の反対側、昼の領域はもう……。というお話。
月という身近な存在に異常が起きるという掴みから、想像力を働かせて未曾有の事態にたどり着く衝撃。主人公は事態に勘づくが夜の街は平和そのもの、さて人類最後の夜をどう過ごすか、という哀愁。論理と情緒が両方詰まったハードな展開に心揺さぶられた。自分が読んだここ数年の短編では一番かも。
【帝国の遺物、中性子星、太陽系辺境空域】
同じ世界感を共有しており、ワープあり異種族ありで王道SF感がある。中性子星やブラックホールのアイデアは既視感がすごいけど、逆にこの作品が先駆者で影響を与えているのかも。異種族の価値観では恐喝がまっとうなビジネスになる話は面白かった。
【終末も遠くない】
ファンタジーSF。魔法も何かを消費するのではないか？という疑問を上手くスリリングなバトルに落とし込んでいる。オチも良かった。魔法は終わり、我々の現代文明は低能な剣士が作ったのかもしれない。 -
-
-
-
-
-
ネタバレ 購入済み
過去と今
カート・ヴォネガットは自身が体験したドレスデン爆撃をもとに、この小説を執筆したらしい。
自身で体験されたことあって、表現は、生々しく、そして、ユーモアに書かれている。
ただし、物語として見ると、少し味気ないのかなと思う。
同じ作者の作品のタイタンの妖女の方が、ストーリーとしては好きだ。
場面がコロコロ変わるのだけど、そこまで印象が残るような、物事は起きないから、多分味気ないと感じたのだと思う。
トラルファマドール星人は4次元の目を持っていて、時間を自由に行き来することができるという。
だから彼らは宇宙の終わりも知ってるし始まりも知っているそう。
主人公も、作品中人生の時間の枠で、様々な瞬間を旅するのだけど、あれは思い起こしているのか、実際にその瞬間に行っているのか、わからなかったのだけどどっちなんだ？
トラルファマドール星人は宇宙の終わりを知っているけど、誰も止めるつもりはないらしい。
トラルファマドール星人はそれを受け入れているのか、だから主人公も旅するけど、結局同じ事をその時するのか、よくわからない。
もう一度読んでみると思う。
そうすると色々わからなかったこともわかるかも
最後に僕はこの文を見た時、少し感動した。
神よ、願わくば私に、変えることのできない物事を受け入れる落ち着きと、変えることのできる物事を変える勇気と、その違いを常に見分ける知恵とを授けたまえ。
変わるのは、想像以上に難しい。
多くの人の悩みだと思う。
だから皆、自分の生まれた時の才能や、自分の問題を人のせいにするのだと思う、
主人公のように僕達も変えられないことを受け入れて、変えることのできる事を今変えていくことが大事なんだなと読んでいて思った。
ありふれた哲学本に書いてありそうな、
内容の感想になったね。
