斎藤美奈子のレビュー一覧
-
Posted by ブクログ
自分は1973年生まれの45歳。
物心ついたころから本に親しんできました。
初めて自分で買って読んだ小説は、赤川次郎の「三毛猫ホームズ」シリーズ。
小学校高学年のころだったと思います。
それから現代文学を中心に読み漁ってきました。
傾向としては、純文学が多かったように思います。
ですから、今まで読んできた小説とそれを著した作家を、しっかりと時代に位置付けて俯瞰してみたいという欲求がありました。
ただ、夏目漱石や森鴎外など近代の小説の歴史をひも解いた本はあっても、自分が読んできた小説をカバーする本はほぼありませんでした。
概ね70年代から現在までに発刊された小説です。
本書はまさに、この時代に発刊された小説のガイドブック。
昨年末に読書欄で本書のことを知り、すぐに購入しました。
それに何と言っても斎藤美奈子さんですからね。
まず外さないという自信がありました。
読後、自信は確信に変わりました。
私がこれまで読んできた小説が、時代背景も含めて解説されているのですから、面白くないわけがありません。
大げさに言えば、それはまさしく私のこれまでの人生です。
ただ、本書を読んで分かりましたが、自分はほぼ10年遅れで現代小説を読んできたようです。
たとえば、龍や春樹を読むようになったのは、彼らが登場してから10年前後経った1990年代。
90年代の純文学シーンをリードした笙野頼子や松浦理英子らを読むようになったのは2000年代です。
2000年代から時代に追い付き、綿矢りさや金原ひとみは、芥川賞受賞が衝撃的だったこともあってすぐに読みました。
吉村萬壱、小川洋子、重松清、赤坂真理、絲山秋子、古川日出男、角田光代、阿部和重、柳美里、吉田修一、三崎亜記、伊坂幸太郎、長嶋有、舞城王太郎、平野啓一郎、川上未映子、三浦しをん、中村文則、村田沙耶香、白岩玄、羽田圭介、朝井リョウ……このあたりは結構好きで読みました。
あと私淑している町田康ね。
ただ、結構取りこぼしも多く、恥ずかしながら恩田陸は未読ですし、「ろみたん」こと川上弘美も実はまだ……。
あと、絶対、自分に合うはずと思っていながら読んでいないのが星野智幸ね。
いつかタイミングが来れば読むことになると思いますが。
この種の本でページを繰る手が止まらなくなるのは、やはり著者の手腕によるところが大きいと思われます。
たとえば、
「ポストモダンの時代を見てきた現代作家の手にかかると、歴史も過去の文学もみごとに『脱構築』されてしまう。古民家がカフェに生まれ変わるようなものでしょうか。」(165ページ)
とは、言い得て妙だと思いませんか?
著者独自の分析にも納得させられました。
たとえば、渡辺淳一「失楽園」、片山恭一「世界の中心で、愛をさけぶ」、百田尚樹「永遠の0」が爆発的に売れたのは、その直前に大きな震災や戦争があったからなのだそう。
「『無意味な死』『大量死』の後には『意味ある死』『小さな死』『美しい死』の物語が求められる。」(203ページ)
極め付きは終盤です。
ライターの飯田一史が、震災後文学は「被」の文学に終始し、その先を示していないといった趣旨の問題提起をしたのを受けて、著者はこう書きます。
長いですが、引用します。
「これは震災関連小説に限らず、純文学全般に当てはまる傾向です。
なぜ文学は『その先』を示せないのか。私が立てた仮説は二つあります。
ひとつは『純文学のDNA』とでもいうべき性癖です。
明治二〇年代、近代文学が『ヘタレな知識人』『ヤワなインテリ』からはじまったことを思い出してください。ふて腐れたまま二階に上がって、二度と階下におりてこなかった『浮雲』の内海文三、結婚する美彌子を呆然と見送るしかなかった『三四郎』。あの性癖がいまもどこかに残っている。純文学はショックに弱い。もともとが敗者、弱者の芸術だっただけに、呆然と立ち尽くす以外の術を知らないか、あるいは問題の解決を先送りにしたがるのです。
もうひとつは小説の形式上の問題です。
純文学とエンターテインメントの大きな差のひとつは『終わり方』です。エンターテインメントは閉じた結末(クローズドエンディング)を好みます。ハッピーエンドであれ、バッドエンドであれ、伏線をすべて回収し、事件に白黒をつけ、謎に解を与えて納得させ、読者をすっきり日常に戻す。これがエンタメの流儀です。それに対して純文学は、開いた結末(オープンエンディング)を好みます。事件は解決せず、主人公は宙づりにされ、謎は謎のまま残り、不安な空気を残したまま、テキストはプツリと終わる。するとなんだか余韻が残って『文学らしさ』が醸成されます。問題解決能力の高い人物は、純文学の世界ではたいてい悪役か、もしくは軽蔑すべき俗物です。純文学は安易に人を救わないのです。」(258~259ページ)
思わず膝を打ちましたよ。
座右の書にします。 -
Posted by ブクログ
「赤ちゃんができたらしいの」と女が宣告し、男はうろたえるという展開が、さまざまな小説のなかでくり返し描かれてきました。ほとんどパターン化しているといってよいこのような場面を含む小説を著者は「妊娠小説」と呼び、その構造と歴史の解明をおこなっています。
森鴎外の『舞姫』と島崎藤村の『新生』によって、「どうでもいい女の問題」だった妊娠が「どうでもよくない男の問題」に昇格し、文学のテーマになったと著者はいいます。それ以前の小説に描かれていたのは、「妊娠」ではなく「堕胎」でした。しかしそれは、「生むにせよ堕ろすにせよよろしくやってもらいたい」という男にとっては「問題の解決」でしかありません。こうして著者は、妊娠を告げられる男の「近代的自我」の確立は『舞姫』と『新生』によって成し遂げられたといい、これは近代文学史上における「妊娠の発見」というべき事件だという主張を掲げます。
その後著者は、妊娠と堕胎をめぐる世相の動きに「妊娠小説」が連動していることを明らかにしていきます。さらに、村上春樹の『風の歌を聴け』、村上龍『テニスボーイの憂鬱』、辻仁成『クラウディ』などの現代の小説を「妊娠小説」として読み解き、それらが表面はさまざまな意匠を凝らしているにもかかわらず旧態依然とした枠組みを継承していることが明らかにされていきます。
とにかく文章が痛快で、おもしろく読みました。 -
Posted by ブクログ
文庫の解説が大好きだ。
わけのわからない解説がついているとがっかりするし、本文に劣らぬ輝きのある解説もある。
そんな解説好きはきっと珍しくないはずだ。
本書はそんなニッチな、マニアックな、「解説」にスポットライトを当てた珍しい本。
まずは名作から。
『坊ちゃん』の解説だ。
実は読んだことがないが、「痛快な勧善懲悪劇」(13頁)という認識はあった。
しかし、だ。
それを覆す悲劇として読んだ解説があるそうだ。
奇をてらいすぎじゃないか、何でもかんでも本流に逆らえばいいってもんじゃない。
あるいは、赤シャツがうらなりからマドンナをとったのではなく、マドンナの方から赤シャツに近づいたのだとした解説もある。
物事というのはここまで違った見方ができるものか。
太宰の解説をした井伏鱒二。
智恵子抄の解説をした草野心平。
信じられない豪華さだが、思い出話に終始する。
それはわかった、しかしあなたが今すべきは「解説」であって思い出話じゃない。
背景が主人公でどうする。
紙幅がそれで占められてしまい、消化不良この上ない。
結構あるんだ、この手の解説。
小林秀雄の文章は難解で大学受験の試験問題にも頻繁に使われる。
教科書にも載る。
でもいまだに私はよくわからない。
解説もわかりにくい。
あれはなぜあんなに難解なままなんだろうか、私の読解力がないのか。
しかし著者は言う、「権威による権威付け」と。
なんでも簡単にすることだけがベストではないが。
奥深い解説の世界。
著者はそんな解説にエールを送るが、私も同様に声援を送りたい。
「出でよ、戦う文庫解説!解説は作品の奴隷じゃないのだ。」(238頁)
蛇足:本書は文庫ではなく新書だ。 -
Posted by ブクログ
なぜ学校で教えないのかが分かり易く綴られている。
だとすると、若い世代を中心に政治に関心のある人が少ないのも頷ける。
穿った見方をすれば、この種の事が学校で扱われないのは陰謀論的な国策ではないかとさえ思う。
私はイギリスのEU脱退やトランプの台頭等、名だたる先進国が罹っているポピュリズムの根底にあるのは『自分達さえ良ければ良い社会』に他ならなず、先進国どころか先祖返りではないかと思っている。
個人的には、おらが村ではなく、国でもなく、世界を見据えるのが政治家の役目だと考えているので、はからずも先進国と呼ばれるこれらの国の現状はカタストロフへの序章にしか見えない。
隣人との共存が損なわれつつある今、国というものを考える入口にはうってつけの本だと思う。
良書。 -
Posted by ブクログ
第1章の歴史を読み解いた部分が大変わかりやすく、ここだけでも歴史の教材として使ったらいいんじゃないかと思ったほど。教科書で読むとごちゃごちゃした歴史が「体制」「反体制」とわけるだけで、すっきりと頭に入る。中高生、受験生必読。
第2・3章にある「体制は反体制を全力でたたきつぶす」「資本主義は『自由』を、社会主義は『平等』を重んじる経済のしくみ」「右翼は『反共』、左翼は『反米』」なんかは、政治に関心がないけど勉強せざるを得ない中高生は覚えておくと便利だと思う。
この本では(というか斎藤さんが書いているものを読めば、どれにもそう書いてあるが)自分の政治信条とその理由がはっきり書いてあるるので、おのずから結論は見えているわけだけど、右翼の人の言い分もちゃんと書いている。
新聞の世論調査を使っている点はちょっとオールドスタイルという気はしたけど。(今新聞を取っていない家はどんどん増えているので。若い人は新聞よりネットニュースが多数派だと思う。)
しかし、これを読むような意識の高い中高生は、基本的には大丈夫。
ネットの情報を鵜吞みにするような若者に読んでほしいけど、そういう子たちは読まないんだよね…。 -
Posted by ブクログ
やはり著者の「文芸評論」はひと味もふた味も違っていて、抜群に面白い。妊娠や紅一点に着目したり、名作を後ろから読んでみたり、なるほどねえと楽しませてもらってきたが、今回取り上げているのは文庫解説。
いやまったくさすがの目の付け所で、文庫解説についてまとめて論じたものって目にしたことがないような。単行本を読んでいても、解説を楽しみに文庫を買うことがあるくらい、面白いのがある一方で、なんだか身内でのホメ合いに終始していたり、全然やる気のなさそうな「読んでないんじゃ?」というのがあったり、いろいろ突っ込みどころがありそうだ。
ここのところちょっとなりを潜めてた気もする、著者の鋭い舌鋒(「悪態」といった方がいいかも)が久々に快調で、実に楽しい。笑いながら読んだ。
唸ってしまったのは、庄司薫「赤頭巾ちゃん気をつけて」2012年新潮文庫版についた、苅部直による新解説。この作品にはじまる四部作には、強い思い入れがある。私は子どもの頃から本の虫だったが、高校生の頃これを読んだとき初めて、本の中の世界を自分とつながったものとして感じたと思う。軽々とした文体の底に、なにかしら切実な焦燥のようなものが感じられてならず、旧解説に書かれていたような「機知とユーモアにあふれた愉しい風俗小説」とはまるで思えなかった。苅部は書く。
〈これは戦いの小説である。あえてもっと言えば、知性のための戦いの〉
〈ひたすら「感性」の解放のみを称揚して「知性」を嘲笑するような「狂気の時代」〉に対して〈「薫」がひたすら守ろうとしているのは、「ぼくの知性を、どこまでも自分だけで自由にしなやかに素直に育てていきたい」と語る、知性にむけた願いである〉
著者曰く、〈薫の悩みは、大衆社会を前にした「インテリの悩み」である〉〈知識人/大衆という線引きが失効した時代に、自分は知識人としていかに生きていったらいいのか。それが「赤頭巾ちゃん」の命題だった〉
ああそういうことだったのかあ、とこれには深く納得。ワタクシ、もともとこういうたぐいの小説にすごくヨワイ。そのことを自覚したのも、著者の「名作うしろ読み」で読んだ「トニオ・クレエゲル」の評だったのだが。あれは「凡人は呑気でいいなあ。インテリの僕は苦しいよ」ってことだとバッサリ斬られていて、ぐうの音も出ませんでした。「赤頭巾ちゃん」もその系譜だったのね。
田中康夫「なんとなくクリスタル」にも、最近になって高橋源一郎による新解説がついたそうで(なんと「なんクリ」は「資本論」と似てるという内容)、どちらも〈その後の歴史を俯瞰できればこそ獲得した視点〉だと著者は言う。〈こうした解説が出現するまでには三○年四○年の時間が必要だった。事件的作品の咀嚼には意外と時間がかかるのだ〉とあり、確かにそうだと思った。
このあたりについて、著者は次のようにもまとめている。
〈思えば日本の青春小説は、あるいは近代文学は、「三四郎」以来、「知識人いかに生くべきか」という、一種ホモソーシャルな問いを一貫して追求してきたのである。だが戦後、空前の大衆消費社会が出現、この問いは急速にリアリティを失う。そうして生まれたのが、一方では「(こんな時代にそれでも)知識人いかに生くべきか」を問う小説であり、一方では「知識人なんかクソ食らえ」とせせら笑う小説だった〉
その流れで、漱石と鴎外にも触れられている。漱石は門下生と言うべき集団を作ったが、鴎外は作らなかった。山崎正和は「阿部一族・舞姫」の解説の中で、白樺派の同人や漱石の門下たちのことを評して、〈こうした友情の異様な君臨は、一方では、前近代的な「若衆宿」のなごりでもあったろうが、他方では、伝統的な人間関係の崩壊の産物であったことも、疑いない〉と書いているそうだ。若衆宿!思いもよらない見方だよなあ。
また、高村光太郎が「純愛の人」というイメージでとらえ続けられるようになったのには、草野心平が書いた「智恵子抄」の解説によるところが大きいとあって、これまたなるほど~であった。光太郎が戦争協力詩を書いていたこととか、智恵子の病気はそもそも光太郎のせいではないかと思われることとか、文学好き以外にはあまり知られていなくて、光太郎の清潔なイメージは不動だ。解説恐るべし。
リービ英雄による原民喜「夏の花」の解説について述べたくだりには、「戦争文学」への新鮮な視点があると思った。リービ英雄は、「夏の花」のような文学が可能になったのは、〈私小説という近代の伝統〉〈「自然現象の中の私を書く」という近代文学の手法が働いているからである〉と指摘しているそうだ。言われてみれば確かに。著者が〈痛いところを突かれた感じ〉〈大きな辛い物語を共有する国民。だから自分にも他者にも国家に対しても戦争責任が追及できないんだ、といわれているような感じがする〉と書いているのも実にその通り。
えーと、一番笑ったのは、小林秀雄についての章。なんと著者は小林を「コバヒデ」と呼んじゃってる。コバヒデ!なんだか一気にそこらのオジサンみたいな気がしてくるではないか。大体小林秀雄とか江藤淳とか、そのあたりの人を論じるとなると、眉間に思い切りシワを寄せなくちゃいけないような気がするんだよね。そういう「権威」の匂いが斎藤美奈子さん、キライなんだな。教科書で習った「無常という事」、よくわからなかったのを覚えている。センター試験で「鐔」に当たっちゃった人たちには、今でも深く同情してしまう。
最初の方で、〈批評の要諦とはひっきょう「これってあれじゃん」だと私は思っている〉とある。あ、物真似がしばしば鋭い批評に見えるのもそれかな?とちょっと思った。違うかな…。 -
Posted by ブクログ
「ちくま」誌に連載された「世の中ラボ」の2010年8月号から2015年6月号までをまとめたもの。当時旬の社会問題について、斎藤が選んだ3冊程度の本をベースに論じている。いくつか読みごたえのある記事もあった。
「『大きな政府』で何が悪い」では、自民も民主も新自由主義経済の推進者、小さな政府論者が主流であることを嘆く。榊原英資「フレンチ・パラドックス」や、神野直彦『「分かち合い」の経済』は、日本がすでに小さな国であること、大きな政府のフランスが小さな政府の国より経済成長率が高く、リーマン・ショック後の不況からの立ち直りも早かったと説いている。日本より早くグローバリゼーションの波をかぶったEU諸国では、強固な所得再配分制度と厚い社会保障制度によって格差の広がりを抑えてきた。小さな政府の最先進国であるアメリカは、先進国の中で最も貧困層が多く、最も所得格差が大きい。そんな国を手本にする必要がどこにあるのだろうと、斎藤は疑問を投げかける。
「あの日の官邸は『無能』じゃなかった」では、福島第一原発の事故に関して官邸内部から書かれた本を取り上げる。斎藤は、当時の菅首相と官邸に報道されたイメージとは異なるものを読み、「官邸の過剰介入がなければ、日本は崩壊していたかもしれない」と引用している。タテ割り行政の弊害、官僚の無能さ、専門領域に閉じこもる科学者の無能ぶりは想像以上であり、人的要因こそが人災の元凶と論じており、「こんな危なっかしい国は、原発なんか持っちゃダメなのだ」と結論づけている。
「デモ(だけ)で社会は変わるのか」では、「トップを変えても容易に社会は変わらないことを民主党政権の3年半で学んだ」として、日本の民主主義がどこに向かうのかを論じた本を取り上げ、「必要なのは政策を実現させる小さな知恵の積み重ね、一人の強いリーダーではなく無数のコーディネーター、多様な政治へのアプローチなのだろう」とまとめている。しかし、維新の会を立ち上げた橋下徹や選挙に勝った安倍自民党を目の当たりにした斎藤は、「議会制民主主義に限界があっても、人々の声を政策に反映させるには、議会の構成員を変えることが必要」であり、「重要なのは、デモを議会に結びつける第二歩目」と主張している。
「スポーツ界の暴力容認構造に喝!」では、体罰肯定論者にはこれといった論理がなく、体験的な裏付けで論ずるが、それは「指導する側の論理に過ぎない」と一蹴する。桑田真澄と平田竹男の対談「新・野球を学問する」では、戦時中に浸透した軍隊のようなタテの規律が今も生き続けていることが問題であると指摘する。「近代スポーツのミッションは終わったか」では、秩序や締め付けが必要だとの論理の下で行われるのは「いじめ」だと主張し、強くなっているクラブは古い体質からとっくに脱出しているし、旧体制の体質のままのところで暴力の問題が発生しているという。スポーツの組織論は、社会の組織論そのものであると改めて思う。
「日本の対米追従はいつまで続く」では、日米関係論の本を取り上げる。前泊博盛の『本当は憲法より大切な「日米地位協定入門」』は、愛国心や国益を発言する保守系の政治家ほど対米従属的で矛盾しており、官僚は国内法よりもアメリカの意向にコントロールされていると説く。チャルマーズ・ジョンソンの「帝国解体」は、世界の130か国以上に737の米軍基地があるが、アメリカの財政は破綻しつつあり、世界的な反米意識が高まっていることから、帝国主義的な支配は終焉に向かっていると分析している。
齋藤の連載を読むだけでも各テーマの論点を整理できるし、学べることは多い。関心を持った本を読むこともできるので、ありがたいものだ。 -
戦下のレシピ 太平洋戦争下の食を知る
- カート
-
試し読み
Posted by ブクログ
はじめに「いつも読んでいる料理雑誌やグルメガイドのようなつもりで…」読んで欲しいと書いてあった通りの本だった。
読み終わって、「日本人の本質、戦争中でも変わらない~~~!」
食品にやたら手をかけ、盛り付けに凝る。
和食が世界遺産になったのもうなずける。
高級和食のみならず、草の根からして、料理に対する並々ならぬこだわりを感じるのだ。
戦後の高度経済成長、バブル期の一億層セレブ気取り時代を経て、今では這い上がるきっかけも無い不景気時代…
ぐるっと回って、この本の中にあるような、超節約料理を作る時代に逆戻りしているような。
この中にある「節米料理」は、米の消費を抑えるために、毎日の主食の一部を、米ではなく、(米の)代用食品に置き換えてみよう、ということが奨励されているのだが、現在の「炭水化物抜き」などのいろいろなダイエット食は、まさに同じような料理。
料理番組で、(ご飯の)海苔巻きならぬ“蕎麦巻き”が紹介されて、レポーターが「あ!なんと、ご飯ではなくお蕎麦を海苔で巻いてあるんですね!!」などと驚愕の声を上げてみせるが、実は戦時中にすでに婦人雑誌に紹介されていたという(笑)
その婦人雑誌も、大正期にはすでに200誌も刊行されていたというから驚きだ。
それも、戦時中の紙の使用制限などで、たったの3誌しか生き残れなかったが…
戦局が進むと、だんだんと食料も統制されて、配給制度も進み、自由に食材が手に入らなくなる。
それでも、家族に栄養を取らせるのは主婦の務め、という、強迫観念がのしかかる。
そして、変な節約料理が、ホテルや一流レストランの、有名シェフの名前で婦人雑誌に紹介されている。
現代の女性誌や、料理番組と全然変わらないところが面白い。
作者も述べているが、何もそんなにめんどうくさく手間をかけなくても素直に食べればいいのにね…と。
料理に手をかけるのが母親の愛情、という精神を植え付けたのは、この時代の雑誌だという。
(それが今でも、忙しい働く母親の負担にもなっている)
当時は今と違って、電子レンジも無ければフードプロセッサーも無いので、かまどとすり鉢での作業である。
その手間は現代の何倍になることか。
本当に何も食べるものがなかったのは、終戦前の2年間と、戦後の2~3年らしい。
戦前は、現代と変わらない料理が食べられていたようだ。
そこから始まり、どのような段階を追って食糧統制が進み、それにつれて婦人雑誌の料理記事はどう変化したのか、家庭の食糧事情はどうなっていったのか、段階を追って分かりやすく説明されていて、とても興味深かった。
ただ、上段に本文、下の方に、古文の参考書の脚注のような形で当時の婦人雑誌の料理記事が載っていて、どのように読み進めたらいいのか途迷った。
それを差し引いても、とても価値ある本だと思った。 -
Posted by ブクログ
数年前、女優でエッセイストの中江有里さんがテレビ番組の中で紹介していたので、気になっていた本書。
当時は単行本だったので買うか買うまいか悩んでいた。結局、買わずに年月が過ぎた。
いつものように、書店を眺めていると、文庫本化されているではないですか!
そっと手に取りレジへ向かい、ようやく手に入れたのであります。
著者の斎藤美奈子さんのプロフィールを見ると、児童書等の編集者を経て、文芸評論家としてデビューとある。余談だが、児童書の編集者というとどこの出版社だったのだろう、と思いを募られてしまう。
さて、古今東西の名作と言われる作品の書評とあらすじ、冒頭の一文を紹介する本は数あれど、エンディングから紹介するのは珍しいのではないか? そこに興味を持ったわけです。
1青春の群像
2女子の選択
3男子の生き方
4不思議な物語
5子どもの時間
6風土の研究
7家族の行方
七つの分類から見る物語のエンディング数々。最初の一文も大事だけど、最後の一文も大切なんだと思った。
編集者出身とあり、見るところも違うような気がする。
小説家になりたい人にも、これは勉強になるのではないかと個人的には思うのでありました。