ドナルド・キーンのレビュー一覧

日本人の戦争 作家の日記を読む

ドナルド・キーン / 角地幸男

戦時中と戦後間もなくの時期の作家の日記。断片的に高見順の日記の一部の文章がどこかに引用されていたのを読んだことがあり、関心があった。それより、平野啓一郎の『文学は何の役に立つのか?』でこの本が紹介されていたのが読むきっかけとなった。
やはり非常に考えさせられる。国が国民に要請すること、教えることを自分としてどう受け止めるのか、その上でどう行動するのか、という問題。
作家だけに日本の社会観なり思想との葛藤があるかと思いきや、意外にもすんなり皇国イデオロギーを内面化している人が多かった。
そんな人が日本の敗戦や占領という事態を迎えて何を思ったか。日記ならではの遠慮のない言葉が並ぶ。

『ニューヨーク・タイムズ』のドナルド・キーン

ドナルド・キーン / 角地幸男

ニューヨーク・タイムズ誌に1955年から1987年まで掲載されたキーンさんの書評やエッセイを時系列に掲載した本。
あとがきに記されているように「ニューヨーク・タイムズ」から見た「日本の戦後史」のように楽しめた。
半世紀以上前の日本人や日本社会について語られている部分では、驚くほど今と変わっていない部分が多くあってびっくりした。
“順応しなければならないプレッシャーが非常に強い日本では、憤懣が発散される力強さにも驚くべきものがある。かりに坐る席がないという恐れがない場合でも、駅で人を押しのけて電車に乗るときに日本人が示す無作法は、日本人の優雅な礼儀正しさについて読んだことがある外国人をびっくりさせるに違いない。
駅のプラットホームにいる男が謝罪の言葉もなく、後ろから押したり、肘で押し分けたり、足を踏みつけたりするのは、その犠牲者が見知らぬ他人だからである。”(戦後、日本人は変わったか　1960年)とか、
「攘夷」の気質が残っていると感じた”日本人には、外国人を嫌う気持が今なお残っていることは間違いない。”(超大国日本の果敢ない夢1974年)など、2025年の今まさにそう感じるニュースが溢れている。
それって日本人が古き良きものを失ってしまった結果かと思っていたけど、なーんだもうずっとこんな感じだったのか、と思ってしまった。だからいいか、とはならないけれど。
そういう冷静だけど冷徹ではない視点に、背筋が伸びる気持ちと同時に温かさを感じて、キーンさんが今の日本を見たらなんておっしゃるのか聞いてみたくなる、そんな本だった。

思い出の作家たち―谷崎・川端・三島・安部・司馬―（新潮文庫）

ドナルド・キーン / 松宮史朗

崇拝する 谷崎潤一郎　川端康成
親友の 三島由紀夫　安部公房
戦友の 司馬遼太郎　
とのエピソードを語った本。大作家たちを惹きつける 著者の翻訳能力や人間力が凄いのだと思う


新潮文庫　ドナルドキーン　思い出の作家たち


司馬遼太郎 評が特に面白い

「バスク民族への司馬の興味は、固有の言語と古代からの文化を保ちながら、自身の国家を持たないこと〜国家主義は 世界平和の最大の障害と考えている」

「司馬は、外国人であっても日本語を完璧に話し、日本文化を愛するのであれば、顔立ちはどうであれ日本人として受け入れるべきと信じていた〜そのような新日本人が増えれるほど〜国家主義的な偏見を抑止できる」

「愛国的な熱意からでなく、歴史を通じた冷静な認識によって、日本とは、日本人とはと問い続けた〜国民全体を鼓舞した」

「司馬の全作品を通じて、非日本人の鑑賞を困難にしている第一の要素はその文体である〜いかなる熟練の翻訳をもってしても、大部分は伝達不可能である」


谷崎潤一郎 評
「彼の小説は〜文学なればこその喜びや、人間にとって永遠不変な事象の反映を求める読者にとって、谷崎を越える作家を発見することは不可能であろう」

川端康成 評
「川端には、作家は政治や社会の参加者たれ、と強いられることが何よりも苦痛だった」

三島由紀夫 評
「三島がくり返し強調した夭折(ようせつ)の美〜桜の花の最大の魅力は、花そのものの美しさよりも、散りやすさにある」

安部公房 評
「土地への公然たる愛情に全体主義を感じとった彼が、愛郷的な態度に対して疑念を抱き、憎悪するまで至った」


　

三島由紀夫を巡る旅―悼友紀行―（新潮文庫）

徳岡孝夫 / ドナルド・キーン

学生の頃三島由紀夫にハマって
意味分からなくても
とにかく読んで...

くすっとするエピソードや
内面の考察などなど興味深かった
キーンさんの眼差しが鋭くも優しい

明治天皇を語る

ドナルド・キーン

明治天皇について書かれた本は少なく、意外な側面も多くあり興味深かった。儒教の考え方を重んじ、これほど国民と寄り添って高い意識で活動をされていたことを知り、天皇崇拝の一端を理解できた気がする。

日本文学史 古代・中世篇四

ドナルド・キーン / 土屋政雄

作品だけでなく作者の人物像まで言及されており読み応えがあったが、新古今歌人としてのピックアップが定家と西行だけだったのはそれでいいのかと思ってしまった….

日本文学史 古代・中世篇三

ドナルド・キーン / 土屋政雄

中世の物語文学を、源氏物語との比較や影響関係をもとに説明されておりわかりやすい。あとは源氏物語が王朝文学のなかで最高峰であることの理由説明がもう少し詳しく欲しかった。

日本文学史 古代・中世篇二

ドナルド・キーン / 土屋政雄

八代集のうち古今集と新古今集以外のものはさほど注目されないことが多いため、この本ではそれぞれの性格と繋がりが丁寧に示されており特に読み応えがあった。読みながら手元に国語便覧が欲しいと何回も思った…

明治天皇を語る

ドナルド・キーン

日本文化研究の大家である筆者が明治天皇の人物像に迫った一冊。気難しいところもあるけれど、基本的に"天皇"という立場に真面目で、外国文化に対して開明的で、おおむね聡明と言ってよい姿が描き出されている。まあ、筆者は在位期間が長かったことが大帝と呼ぶべき第一の理由と述べているけれど笑

お手製の短歌も折り込まれながら、声や言葉遣いに迫ってみたり、大酒のみで風呂ギライ・倹約家なところから、皇后や岩倉具視や西郷隆盛といった臣下・周囲の人たちとの親交の様子を描き出したりと、新書ゆえ分量としては軽めながら、興味深く読むことができ、親近感がわいてきた（失礼）

日本文学史 古代・中世篇一

ドナルド・キーン / 土屋政雄

この粒度でこれだけの範囲の時代•ジャンルに言及できるというのはさすがキーン氏…
主流とされる説を紹介しつつキーン氏の持論も展開されていて読み応えがある。古事記のパートはかなり勉強になった。

日本の美徳

瀬戸内寂聴 / ドナルド・キーン

同じ年に生まれた瀬戸内寂聴、ドナルド・キーンのお二人とも貪欲に生きて、96歳の時に対談した記録。静かな火花を散らせながらお互いの今を語っているところに圧倒される。いくつになっても今この時を大切に生きていくことの意味を思い知らされた。96才のキーンさんが101才の親友にニューヨークで会った時のエピソードに胸を打たれた。もうこれが最後の出会いだと何度も「I love you」と言いながら抱き合ったとのこと。そんな切実な瞬間がこれからの私に何度訪れるのだろうか。

明治天皇を語る

ドナルド・キーン

明治の時代といえば日清・日露の両戦争への勝利、岩倉具視や大隈重信、伊藤博文といった多くの優秀な政治家たちが活躍し、近代日本の礎となった時代であった。その中でも明治天皇の優れた人となりについて歴史の教科書などでもそれ程多く触れられる機会は無い。斯くいう私もその後の昭和の時代の天皇がアジア・太平洋に広がる大規模な戦争で目立ってしまったせいか、明治天皇についての記憶は殆どない。本書ではそうした明治天皇の素顔に膨大な資料を参考に迫っていく。
明治の時代はそれまでの武士が政治権力を握ってきた世の中から、いよいよ近代的な日本に生まれ変わる激動の時代だ。武士が刀を腰に下げていた時代は、江戸の長きにわたる治世の中でも大きく変わる事なく続いた。これに対して決定的な刺激になったのは、明治天皇が産まれて間も無くアメリカからペリーが浦賀に来航した事による。蒸気船に巨大な大砲を乗せた艦隊が人々に与えた恐怖はどれほどのものであったろうか。これ以降、日本はそれまで外国との関わりを殆ど持たずに来た事を反省し、海外留学を積極的に行い、かつ西欧化・近代化に向けて一気に突き進む事になる。天皇即位に際して年号を明治に変え、天皇となった睦仁は積極的に外国の文化を学んでいく。本書で初めて登場する天皇の姿は、女官に囲まれて育てられてきたこともあり、女性の様な容姿に平安貴族を思わせる肌の白いか弱い印象を読者に与える。それから先は徐々に君主としての威厳を備えていく。何より西欧列強の君主が自ら軍事や政治に口を出すのに対して、明治天皇は部下たちを信頼し、重要な判断に際してはしっかりとご自身の考えと意見を述べる事で、部下を不安にさせない堂々とした人物像に変わっていく。あくまで自身は決断者であり、部下たちへの絶大な信頼と結果に対する責任感を備えていなければならない。
そうした天皇の決断や心のうちは詠まれた歌の中にも頻繁に登場する。
人柄として一番感銘を受けるのは、何より視点が国そのものであり、世界から見た日本を意識していた点である。日本が諸外国から劣等国・野蛮な国と見られてしまえば、日本の平和を脅かす存在が現れる可能性もある。だから外国人と会う時も常に相手を尊重し、かつ威厳ある態度を示す事で、外国人たちも立派な君主であるとの印象を受ける。当時の世界一の国力を持つイギリスからキリスト教徒以外に勲章が授けられるというのも、歴史上の例外中の例外だ。もっとも本人は決して望んだものではなかったが。
何より国民の生活や軍隊の兵士と同じ視点で国内を隅々まで見渡し、かつ儒教の影響から国民と同じく節約質素を好む性格であったことが、日本人が慎ましい気質で平和を愛する民族であることを世界に示してくれたのではなかろうか。清国、ロシアに対しても勝った勝ったで喜ぶのではなく、その後の二国間の協力や、負けた相手方の将軍の安否を気遣うなど、人間性に大変優れた方であったのだろう。本書を執筆したドナルド・キーン氏は勿論海外から来た方ではあったが、外国人から見た日本人の良さとは、こうした明治天皇の姿から来ているのだろう。
日本は日本人は今、世界からどの様に見られているだろうか。太平洋戦争を経て天皇は神から人間になったと言われているが、明治の時代にも人間的で優しい天皇の姿、大正を経て昭和、平成、令和といずれの天皇も海外からは称賛される。象徴天皇となる事で、海外から見た日本の標準的な姿として、決して誤った印象を与えないよう、気苦労も計り知れないと思う。昭和の時代には諸外国へ進駐し、日本の評価は地の底まで一旦は落ちた。その後の昭和の時代は、世界にも例の無い劇的な発展を遂げた。昭和天皇崩御のニュースとそれまで毎日ご容態についてテロップが出ていたのを記憶している。平成の時代は私の青春そのものだった。東日本震災に悲しまれる天皇の姿を見て心が痛んだが、頑張らなくてはと強い気持ちになれた。令和の世を私自身が最後まで生きられるかはわからないが、きっとこれまでの治世を続け、国民全員が幸せになれるよう天皇陛下は日々祈り続けている事だろう。

石川啄木（新潮文庫）

ドナルド・キーン / 角地幸男

24才で老父母、きょうだい、妻、子どもを扶養するのが当時の長男。「ジェンダーギャップ指数」というと、女性が権利を主張している話題、と取られがちだが、彼の人生からは、家制度が男性を縛ってきたものにも気づく。
女性問題、借金etc.情状酌量の余地はないとはいえ、100年以上早く、個であろうとして苦しみ、成し遂げたことの価値を知らぬまま26才で生涯を終えたことに、現代を生きる一人の母親として悲しさだけを感じる。
その葛藤の中で詠んだ歌に、今、どれだけ多くの人たちが救いを感じていることか。
膨大な資料に当たったドナルド・キーンさんと角地さんの名訳のおかげで、そんな思いに至りました。

日本人の質問

ドナルド・キーン

1970年代から80年代にかけて、日本人がキーンさんにする質問ときたら。。。当時外国の人をひっくるめて『外人』と呼んでいて、しかも『外人』 と言えばいわゆる欧米人、もっと言えば白人だったように思う。今思えば私も似た様な印象からくる疑問や質問を持っていた事は否めず、さぞかし不愉快な思いもされてきた事でしょう、と恥ずかしい気持ちにもなりました。
後半はキーン先生が研究されてきた様々な日本感が綴られておりとても勉強になります。
谷崎潤一郎氏との思い出も語られていて、谷崎源氏を読んでみたくなる。とても分かりやすい現代語訳から入った方がいいかしら？なんて考えるきっかけも与えてくれる良き一冊でした。

私の大事な場所

ドナルド・キーン

偉人や伝統を含めた過去について、
日本人としてもっと知らないと。
日本文学に、日本の伝統に、触れないと。
分かってるんだけど、なんかできない
そしてロシアについてもっと学ばないと。

Россия, Москва и русский язык всегда меня поддерживают. Они в моём сердце. Надо узнать и понять об них больше и больше

日本を寿ぐ―九つの講演―（新潮選書）

ドナルド・キーン

日本人が西洋諸国をどう見ているか 西洋 が日本をどう見ているかはいつも気になる。講演なのでで分かりやすかった。

日本の美徳

瀬戸内寂聴 / ドナルド・キーン

言葉と言うのは、20年で変わりますね。日本語も20年で変わります
自分を変えるのは、いってみれば、1つの革命です。別れや離婚等も、革命と言えるでしょう。革命には大きなエネルギーを必要としますが、自分の頭でしっかり考えて決断をしたら、きっと何かしら道が開ける
東北には格別な思いがありますし、災害から立ち上がろうとして頑張ってきた東北の人たちの強さには、改めて頭が下がる思いがします

日本を寿ぐ―九つの講演―（新潮選書）

ドナルド・キーン

ともかく世界中のどの国、どんな人間の間にも、そういう傾向がある事は認めざるをえません。多分人間と言う特別な動物の場合、衝突する事は本能の1つなのでしょう
吉田松陰は絶えず日本の防衛のことを考えていましたから、どうしても蝦夷地の事について知識が欲しかったのです
西洋人は外に出て盤遊を楽しむ。これ小さな村や町も必ず公園を修るところになり。東洋人は室内にあり惰居するを楽しむゆえにいえいえに庭園を修む
日記を書くと言う事は、極めて興味のあることである。書くその時も興味がある。しかしいく年の後にこれを読む返すときの興味はさらに大いなるものであろう

日本人の戦争 作家の日記を読む

ドナルド・キーン / 角地幸男

「山田風太郎の日記を読んでわかったのは、それまで人は読んだ本によって自分の性格や信念を形成すると思っていたわたしの考えが間違いであるということだった。」
　著者は冒頭近くでこのように述べている。本書は、タイトルこそ「日本人の戦争」とされているが、副題の「作家の日記を読む」の通り、戦争についての著作という要素よりも、作家たちが日記の中で示す戦争に対する態度の紹介を通して、実はもっと普遍性のあるテーマについて書かれていると思われた。
　ここで取り上げられているのは、一般市民ではなく、その時点で、またはのちに文豪と呼ばれるほどの作家たちの日記である。すなわち、インテリ層とみなして良いのだが、どんなに高い程度の教養を備えていると考えられる人々であっても、現代の私たちからすれば、およそ理性的とは言えないような考えを日記に記している実例が多くみられる。このことは、自分にとっても驚きだった。
　そのこと自体が良いことなのか悪いことなのかについては、著者は安易に見解を述べていないが、あらゆる「主義」に我慢がならなかったという渡辺一夫先生や、自由であることを何よりも大切にしていたという内田百間等は、好意的に紹介されている。本書において理性的であるとは、特定の思想や主張に偏っているのではなく、それらから自由でありフラットであることを意味していると思われたが、戦争のような未曾有の非常時においても、人は理性的でいられるものだろうか。いくらたくさん本を読み、しかも自国のみならず海外文学も相当量を読んでいるとしても、また、海外留学の経験や外国人を配偶者にしている場合でも、それでも人は、後からみればどんなに偏った考えからも、逃れることができないのだろうか。
　例えば、これは本書以前にも読んでいて感じたことだけれど、山田風太郎の日記には、敗戦後こそトーンが弱まっているように思うが、戦中は最後の一兵になっても戦う姿勢や、米英憎しの思いが率直に語られている。どちらかというと私は、山田風太郎の「小説」からは、シニカルで、世間ではそう思われていても、実のところ人間なんてそんなものだ、といった思いが読み取れるように感じていた。長いものに巻かれるような考え方ではなく、人の本質を追求するような見方をする作家だと思っていた。しかし本書に引用されている山田の日記からは、今の視点から見れば戦時のプロパガンダ的な典型的思考の仕方に則った主張を繰り返しているように思えた。それは山田風太郎だけではなく、同時代の他の著名な作家・詩人も同様の反応をしていることが本書で紹介されている。
　ただ、本書に繰り返し引用されている山田や伊藤整のような日記を読むにつけ、単純にそれらが戦争を正当化したりあるいは欧米を盲目的に否定したりするのみで、まったく理解が示せないかというと、一方でやはりどこか、今から見て全くの茶番であるとか、そのような感じもしない。自分がもしその時に生きていたら、日本人として、やられたままでなるものか、という気持ちになるのだろうか？同胞のためと思って、死地に赴くことができるのか。戦争に関しての読書が興味深いのは、私自身がそのことに興味があるからだ。もちろん、ここに紹介されている作家たちは著者も指摘している通り、いわゆる銃後の存在であって、前線に立つ兵士たちはこんなに悠長な、ご大層な志など持っている暇はなかったのかもしれない。
　それから興味深かったのは、キーン先生が対談中、日記文学は日本にしかない、と言っていたこと。日本人は日記をつけるのが好きらしい。面従腹背、ではないが、その場では黙して耐え、後でブログやTwitterで書く。確かに私も同じようなことをしている。またそれこそ現代はブログとかSNSがあるが、日記というものは考えてみると特殊な位置づけだ。本書中では荷風の日記が事後に編集されたことの事例が載っていたが、確かに、日記は自分のための本来つけるのだけど、一方他人に読まれることも想定していなくはない。ここで書いている感想も、本来は自分の読書の記録のために書いていたもののはずなのに、ではなぜブログの形にしているのだろう・・
　ともあれ、「八本脚の蝶」を読んで以来、日記を読むことに興味を覚えてきた。本書も有名無名を問わず様々な書き手の日記のエッセンスを紹介していて、とても勉強になった。著者の日本への思いの深さも伝わってくる本だった。

思い出の作家たち―谷崎・川端・三島・安部・司馬―（新潮文庫）

ドナルド・キーン / 松宮史朗

エッセイというには分析的で、でも評論というには温かく…。5人の文豪たちのエピソードもさることながら、キーン先生の偉大さを感じずにはいられなかった。キーン先生のような方が、日本文学のよき理解者・批評者であったことに、本当に心から感謝したい。