木内昇のレビュー一覧

球道恋々（新潮文庫）

木内昇

野球が好きだ！
好きで好きでたまらない！

まだプロ野球も夏の甲子園もなかった頃。
どんなに一生懸命野球をやっていても、将来役に立つわけでも、もちろんお金になるわけでもなかった。
それでも若い情熱も若くない情熱も野球に込める。
そんな登場人物たちの物語は、野球が好きすぎるあまりニヤニヤが止まらない。

よこまち余話

木内昇

長屋のある路地で繰り返される、日々の営み、季節のめぐり、育ってゆく若者といった現実の中で、ふと現れるふしぎな出来事。"ふしぎさ"が最初は見間違いかとも思える丸窓や薪能などちょっとしたことだったのに、次第に"あきらかに現実的でない"度合いを増していくのがドキドキ、ぞくぞくする。ゆっくりと心臓の鼓動が早くなってくる感じ。「？」という思いから、「何なのだろう、なぜなのだろう」と考えだす静かな加速感がとても心地よい読書体験。いつのまにか浩三や浩一と一緒に、トメさんや齣江の少ない言葉や一瞬の表情から答えを探そうとしていた。
遠野さんが現れてから加速感は増して、齣江がみせる"蒼く濡れた目"にこちらがほとんど泣きそうになった。会いたかった人、でももう時間軸がずれてしまって、会えば終わりが来てしまう人・・・。うう、せつない。

印象的なシーンや言葉はいくつもあった。
季節を見送るためにしゃんとしてその季節の着物を着るというトメさんの後ろ姿。
繊細に思い悩む浩三の気持ち。
「このところ、言葉や音が前にも増して複雑な意味を伴って聞こえる」
「誰かがなにかを信じて安心しきっている姿は尊いもののはずなのに、浩三はそこに緩慢な鈍さを感じてしまう。――みなの安息を支えているものが、そこまで強固には思えないのだった」
浩三の母親がみる天狗。
虫の標本が入っていた桐箱。
いろいろな人や物が現れたり消えたりする――自分の力では動かしようがなくても、手の届いたものひとつひとつをよく見て、愛おしみ大切にするという生き方を、齣江や浩三がみせてくれた。

櫛挽道守

木内昇

初めて読む作家さん
てっきり名前から男性だと思ってました。女性だと知って女心というか、まだこの時代、女性は子を産み家を守るのが当たり前の時代に頑なに自分の志を曲げない登瀬の心理描写が丁寧で、女性作家さんならではと感服。
他の作品も必ず読みます

万波を翔る

木内昇

歴史は人の営みが重なり合って築かれるもの。物理法則のように因果律がしかと定まっている訳ではない。もちろん、負けに不思議の負け無し、などと言うように定石めいたものはあるのだろう。天の時、地の利をよくよく図り戦えば勝つ確率は高くなるのかも知れない。しかし一方で、勝ちに不思議の勝ちあり、とも言う。孫子の説く五道を見誤っても尚勝敗の行方は思わぬ方へ転がってゆく。その裏で動いているのは、役目の定まった将棋の駒でも白黒旗幟鮮明な碁石でもなく、泣いたり嗤ったりする人だろう。木内昇の小説はいつもそれがよく描かれている。

例えば、本書は幕末の話であるのに例の有名人が出てこない。徳川方の幕臣が主人公なので敢えてそうしているのかも知れないが、そこに木内昇の歴史観を見るようで案外面白い。常に動いている個々の現実の複合の中にあって、たった一人の英雄めいた人物が全て流れの方向を決定づけるような歴史ドラマはやはりどこか嘘くさい。それに比べると、たとえ一人の主人公に焦点を当ててはいても、錯綜する個々の心情や思惑が歴史となって形作られていく様を描くこの作家の物語は、固有名詞を離れて生身の逡巡が身近に感じられる。

歴史嫌いで通して来たせいで、本書の主人公たる田辺太一なる某がどれほど有名な人物であるのかは知らない。故に、幕末の混乱期にあって幕府方にもこんな傑出した下僚がいたことを初めて知る。しかし考えてみれば、自分でさえ知っている勝安房守や小栗上野介ばかりで巨大な幕僚組織を動かせる筈もなく、明治政府が貼り付けた駄目な末期の徳川体制という教科書的歴史観に如何に染まっていたのかを改めて思い知らされる。歴史の必然ではあるけれど、残されるのは常に勝者に都合の良い事実だけなのだ。

しかし未だに歴史嫌いで通している自分は、やはりこの物語を歴史物としては読むことはない。かと言って、今回ばかりはいつものように木内昇の人情噺としても途中からは読まなかった。では何だと思って読んでいたかと言えば、ビジネス書のように感じていたのだ。

人はいつでも過去の出来事を小さく見積もり現在の出来事を大きく見がちであるとの認識を持ちつつ、それでも今や未曾有の激動の時局を迎えているように思う。昨日まで正しいと思っていたことが今日は通用しない。そんな中で己を貫いて行く事とは何か、その生き方にどんな意味を見出し得るのか、そんな考えが知らず知らずの内に頭の中を過(よ)ぎってゆく。だからといって何も主人公に理想の姿を追い求める訳ではないけれど、次々に起こる変化に竿立てて流されず立ち向かう肝の座り方は見習わなければなるまい。

日経夕刊に連載されたことも理由の一つかも知れないが、普段ビジネス書ばかり読んでいる知り合いが珍しく本書を読んで面白かったと言ってきたのが、判るような気がした。

よこまち余話

木内昇

年末年始のお供にＴぬオススメのこの本。穏やかに静かに浸れそうだと手にとったが大正解。何とも沁みる。
最初のほうは中学に行きたいのに言い出せない浩三や、気づいているおかみさん、心優しい浩一などにじんわり。
特に月に一度の和菓子や、朝、桶に張った氷を楽しみにしている浩一がとても良い。
そのうち、少し不思議な感覚を覚えて、時間のつながりにはてとなり、なるほど過去と未來が入り交じっているのかと気づく。
トメさんと齣さんの人生がせつなく、でもただ悲しいということでもない、とにかく、沁みる。
何とも言えない余韻が残るお話。

光炎の人 下

木内昇

そうか。最終的な着地点は、何と張作霖爆殺事件なんだ。途中からそんな気がしてきて、浅田次郎の件の作品が物凄く好きな自分としては、そういう点でも、本作がだんだんと面白く読めるようになってきた。主人公のキャラは、結局最後まで好きになれないものだったけど、だからこそこんなクライマックスが成り立つってもの。触るものみな傷つけて、ありとあらゆる人間関係を拒否してきたもんな～、って感慨もひとしお。手放しで好き！って感じでもないんだけど、小難しい機械の話とかも頻繁に出てきながらも、それでも頁を繰る手が止まらなかったのは、物語に引きつけられたからに違いない。力作。

万波を翔る

木内昇

木内昇の小説の主人公はいつも内側に熱い情熱を抱え純粋ゆえに不器用にもがき、そしてそのもがきの中で自分の使命を理解していく、という表舞台には決して登場しない市井の人々が多いと思います。そこが彼女の作品に惹かれる理由かも。日経新聞連載時から本作の主人公が江戸から明治への過渡期の外交という舞台で切歯扼腕している様子は感じていました。今回、したたかな欧米列強に対し、初心な江戸幕府が翻弄される細かい交渉を積み重ねて「太平の眠りを覚ます…」って歴史が生まれたことを単行本として一気に読んだことで理解しました。でも、この本、「歴史小説」というより「仕事小説」としての共感が高いです。偏屈な上司との付き合い方、自分でも信じていないことをやらなくてはならない辛さ、ころころ変わる組織の中での継続性、尊敬出来る人、嫌な人、凄い人、羨ましい人、そして家族の存在…主人公、太一の直面していることは今の我々の向かい合っていることと全く同じ。さすが働く人の新聞、日経新聞の連載だからか。外交と経済というテーマは江戸末期から現在までサスティナブルに続いています。トランプ、習近平、安倍首相に文大統領、さらにG20 、外交というと新聞に載るリーダーの元に数知れぬ、そして名も知れぬ大勢の田辺太一がいることを思い至りました。がんばろう！下準備！

光炎の人 下

木内昇

史実をもとにどこまでフィクションを盛り込むか、が作者の手腕が問われるところである。
技術者が自分の夢をただ実現したいがために、実行したことが、戦争の中の事件に巻き込まれていく。
冷静さを欠いた音三郎と冷静沈着に処断する利平の結末は、戦時中の狂気に誘われる人々を想像させる。

万波を翔る

木内昇

開国から4年、江戸幕府は異国との外交を担う外国局(外務省の先駆け)を新設する。
一筋縄ではいかない異国との折衝に加え、幕府への不信とともに高まる攘夷熱。
腕に覚えはないけれど、短気で鼻っ柱の強い江戸っ子・田辺太一の成長を通して、幕末における日本の行く末を追う。

日本に乗り込み次々に無理難題を押し付ける異国や、そんな異国へ勝手に戦を仕掛けたり幕府を通さずに直接取引しようとする諸藩に、ひたすら攘夷を要求する天朝。
そんな幾度も押し寄せる荒波に翻弄されながらも知恵を絞って果敢に立ち向かう太一。
幕末から明治へ激動の時代を懸命に翔け抜ける太一の姿は生き生きとして実に清々しい。

歴史上の事件名は知っていたけれど、事件の裏で外国局の武士達がこんなにも苦労していたとは。
長年の鎖国が解けて急に異人達とやり取りしなければならない苦労に頭が下がる。
言葉も通じなければ作法も食の好みまで何もかもが違う。
事前の情報もないままでの折衝はさぞかし大変だったことだろう。
己の信ずることを真っ直ぐに通す、志の高い太一に好感を持った。

新選組 幕末の青嵐

木内昇

新選組 隊士 一人一人を知る事が出来る構成。
土方さんの、情の深さを読みながら感じると、泣けて来た。不器用故に生きづらさを抱えていたのだろうなと思いながら…。

新選組 幕末の青嵐

木内昇

色んな隊士の視点で書かれているが、とても読みやすいわ
濃密。時代の変わり目。多くの人が死ぬ。
なんとなく、良い印象がなかった人物が今回、意外と良い人だったのかもしれないと変化したり。
解説にもあるが、見える部分だけ見ていてはいけないなと。
それにしても土方は本当にかっこいいし、沖田はさっぱりしていて気持ちがいいし癒される。

櫛挽道守

木内昇

タイトル「櫛挽道守」と書いて「くしひきちもり」と読む本作。幕末を舞台に、櫛職人を父に持つ主人公登瀬が、限られた自由の中で懸命に自身の生き方を模索する姿を丁寧に描いた作品です。
時代としてはペリーが浦賀に来航したあたりからになるので、日本史の一大転換期ともいえる頃にあたるのですが、源次を除いて登場人物の多くは不穏さを増す社会情勢から一歩引いたところで日々の生活を営んでおり、よくある波乱万丈の展開があるわけではないです。なので筋だけ読むと正直地味な小説の部類に含まれてしまうのですが、逆にそういった喧騒からの適度な距離感が、登瀬の素朴で純粋な姿を引き立たせているように感じられました。
実は私、読んでいる間は非合理な登瀬の考え方よりも、合理的で実利を重んじる実幸の考え方のほうに共感していたのですが、終盤で実幸が藪原に来た真意を知るに至り、彼の根っこの想いは登瀬と同じ類のものであり、さらに言うと彼自身が合理主義に侵された現代の読者の思考を映しだす合わせ鏡のような存在だったと考えるに至りました。よくよく考えると一見非合理に思える事や異端なものに対して寛容でない姿勢は、現代でもあまり変わらないように思われ、深読みしすぎかもしれませんが、時代小説の外見をまとった現代社会批評であるようにも感じられたのでした。
なお、上記は本作の魅力のほんの一端にすぎません。主人公の父、母、妹、早世した弟、そして源次と、登場人物それぞれの思いが交錯する様は、幸せとは何か、家族とは何かを深く考えさせてくれます。その詳細はぜひ読んで確かめていただければと思います。

みちくさ道中

木内昇

美しい日本語に感心したり、ぷぷっと噴き出したり。こんなに才能あるのに、まるで「櫛引道守」のヒロインのように物語を紡ぐことに謙虚にまっすぐに取り組んでおられる。地道にひたむきにがんばることの素晴らしさを学ぶ。

新選組 幕末の青嵐

木内昇

志を持った男達の生きざま！すっかり虜になってしまった。

新選組のメンバーが順番に語り手となり、他のメンバーのことや時勢について語る。
同じ時勢のことも語り手が変わると違った印象になるのも面白い。
メンバーそれぞれの個性もよく分かりクスッとなったりニヤリとしたり、切なくなって泣けてきたり悔しくて憤ったり、と様々な感情が次々にわき上がる。
幕末の時代の波に翻弄された若者達。
初めは全員が揃って志を高く持ち、先へ、これよりももっと先へ…と突き進めると信じていたはず。
けれど思惑は人それぞれで、不器用な若者達の野心が手探りで交錯し絡まっていく。

「なにも持っていないということは、実に強い。こうした動乱の時期こそ、なにも持たぬ者からなにかが生まれてゆくのかもしれない」
何も持っていなかった若者達が様々な葛藤を経て何かを掴み新たに生み出し、それにより時代も動く。

「周りから馬鹿だと言われようが、これと思えるもんがあるなら、とことんやり通したほうが面白ぇさ。そうすればきっと、はっきり景色が見えるんじゃねぇか、と思ってさ」
己の全てを新選組に捧げた男・土方。彼にはどんな景色が見えたのだろうか…。

新選組がとても身近な存在に思えた作品だった。

新選組 幕末の青嵐

木内昇

新撰組ファンとして読んでよかったと心から思う小説だった。
”よくあそこまでやったという崇敬と、さぞ大変な仕事だったろうという痛みと、きっとあれでよかったのだという願いと。”これは小説の最終章、佐藤彦五郎によって語られる言葉である。『幕末の青嵐』を読み終わったあと、私はまさにこの言葉のように複雑で一言では言い表せない感情に襲われた。
それぞれの視点で描かれるこの小説では、近藤や土方を筆頭に新撰組に関わった人物達がとても色鮮やかに描かれている。視点の主によって人物への印象がことなり、それによって人物に深みを与えている。
始めはどこか心の距離があった試衛館のメンバーの間に、強い情が生まれていくのがよく分かり、それがとても嬉しいと同時に彼らの行く末を思ってとても辛い気持ちになる。油小路以降、ひたすら悲劇的な展開で読むのが辛かったが、それでも止められないのが新撰組の不思議な魅力である。
それは彼らを見ているとこの結末が必ずしも悲劇的なだけだったとは思えないからだろう。特に土方は権力にも時勢にも媚を売らず、自らのやりたいことをやり遂げたのだ。土方のあの最後をただ悲観するのは土方に対する冒涜だろう。
小説の最後に語られる佐藤彦五郎の言葉は新撰組への愛に満ちており、作者がいかに新撰組に愛情を抱いているかがよく分かる。本当に読んでよかった。

漂砂のうたう

木内昇

「自由」なんて聞こえはいいが、これほど「不自由」なものはない。

御一新から10年の根津遊廓。
武士の身分を失い遊廓の客引きとなった定九郎は、ただただやるせない日々を送っていた。
新政府の造り出した「自由」という厄介な柵に縛られながら…。

時折挟まれる落語や都々逸が物語の儚さをどんどん煽っていく。
捨てたはずの過去の柵の中でもがき逃げてばかりの定九郎。
それに対比するかのような花魁・小野菊の凛とした佇まいと華やかな笑顔が素敵！
時代の波に翻弄されても自分を見失わずに生きていきたい！

「自由」とは楽なようで、実はほんと難しい。

漂砂のうたう

木内昇

定久郎は元武士、維新後家族捨て出奔。そして名を変え廓に身を潜めた。女は根津廓に売られてきた。どんなに美しくとも籠の鳥。小野菊花魁という名で生きている。彼女の情人、噺家ポン太。彼もまた名を捨て生きている。名を捨てた３人、カタチは違えど自由を求め行動をする。定久郎は翻弄されすぎて途中自由に負けそうになるが、小野菊とポン太がしかけた謎が明かされ全てに納得できた時、彼も彼なりの自由に出会えたのではないか。話に漂う面妖さは砂のよう。はらはらこぼれ心の片隅に塚を築いていく。塚が大きくなったその時、訪れるか私の自由よ。

新選組裏表録 地虫鳴く

木内昇

斎藤さん、渋い。かっこいい。情にほだされる斎藤さんかっこいい。
山崎さんと尾形さんの監察コンビがいい味わい。

櫛挽道守

木内昇

なんでこの人のかく話はこんなに心揺さぶられるんだろう

時代も価値観も今と全く異なるようで
でもどこか根底にあるような
一番揺れ動く、揺さぶられる時代を
なんでここまで鮮やかに描けるのか

漂砂のうたう

木内昇

ここ最近、読む本にハズレがなく充実した読書ライフを過ごしてます。

面白かった。
それほどページ数が多くもないのに、ボリュームがありました。
いろいろな謎がラストで解決し、すっきりした読後感です。
遊女達の暮らしも、暗い描き方ではありませんでした。

題名の意味と、内容との関係が最後までよく分かりませんでした…。