太田愛のレビュー一覧

天上の葦 上

太田愛

久しぶりの太田愛さんの作品。
細切れに読んでしまったので、謎と謎の位置関係が少し難解。下巻で一気に面白くなりそう。

未明の砦

太田愛

何の題材か分からず読んだら組合の話でした。最後新聞連載だからか､駆け足だったような気がします。読み応えはありました。この後が知りたい

天上の葦 下

太田愛

下巻。
スクランブル交差点で空を指して亡くなった正光という老人の指し示したものを追い、瀬戸内の小島に向かった３人。
その島に求めている謎の答えがあるはず。
しかし、島にいるのは老人ばかりで、余所者には冷たい目が向けられる。
だけど、怪しい…
そして、謎の答えは予想外の展開へ。
後半はほぼ、その経緯に話が費やされる。
過去も現在も情報というものの信憑性とかそれを識別する個人の判断力とか、そういったものの大切さをあらためて考えるきっかけになる。

2026.5.4

幻夏

太田愛

あんまりすっきりしないラストでややモヤモヤする。けど、入り組んだ謎で先が読めなくて、展開に驚かされるばかりだった。あと、「犯罪者」の三人衆の活躍を愛着を持って見られて楽しかった。

天上の葦 上

太田愛

鑓水、修司、相馬の３人がまた、危険な事案に首を突っ込む。
渋谷のスクランブル交差点で空を指して死亡した老人の最期に見たものを突き止めるという無謀に思える事案。
そして、その老人が死亡した日に行方不明になった公安の警察官。
２つの事件に接点はあるのか？
下巻に続く。

2026.4.29

未明の砦

太田愛

久々に太田先生の作品を読んだ。
今回も重厚な社会派ミステリ。ちょっぴり青春。
登場人物が多く、小難しい言葉も多いのだが不思議と物語の世界に一気に引き込まれてしまう…
作者の圧倒的な力量はさすが。
主要4人以外のコンビもなかなかいい独自のストーリーがあり、600ページ越えにもかかわらず飽きずに楽しめ読後感も良かった。

未明の砦

太田愛

犯罪者シリーズがとてもよかったので楽しみにしてた作品でした。
労働制度の闇と格差社会の現実をまざまざと見せつけられ、主人公達をここまで追い込むかってほどの展開には早く救われてくれと読む手を止めたくなかった。
600ページ越えの大作だったが頭に映像が浮かぶような文体で最後まで熱量を持って読めた。

未明の砦

太田愛

自動車の部品メーカーで働く非正規雇用の4人が労働組合作って会社と戦う話。

4人は「馬鹿」と色んな人に言われるけど、
思ったより難しい言葉が会話の中で出てくるな、、とか、今まで本なんて読む時間も興味もなさそうだったのに急に憲法とか雇用に関する本読めててすごいやん！がちょっと違和感だったのと、
私的に玄さんとの関わりがあまり描かれてない気がして（この人なぜこの4人を選んで家に呼んだ、、？何する気、、？という警戒心が私の中で強かった）、だから玄さんに対してあそこまで熱くなれるのもちょっと置いて行かれた感があった。

この本の内容をそのまま受け取ったら日本クソじゃん！ってすごい思うし、
やっぱ世界から見ても社畜文化なんだな〜とは簡単な思える。思えるけど、どこの国もこんな裏側はあるのでは？とかも思う。

みたいな感じですすっごくハマって読めた訳ではないけど、矢上たちの行動を見て勇気をもらった人たち、日夏と南美の存在が良かった。
見てくれる人は見てくれるんだな、と思って。

未明の砦

太田愛

相棒の脚本家である太田さんの最新作。相変わらず社会問題と人物描写のリアリティ、的確さが素晴らしい。

この本は大手自動車メーカー、ユシマの生方第三工場に勤める非正規雇用4名、矢上、脇、秋山、泉原の逃亡劇から始まる。印象操作で、「この4人は一体何をやったのか？」という犯罪者としての見方から始まる。
だが読み進むにつれ、彼らは犯罪者どころか、ちょっと恵まれなかった善良な市民であることが見えてくる。そして2017年に新設された「テロ等準備罪」により捜査され、まだ何も実行しておらず、労働組合結成に伴うでっちあげをネタにされた共謀罪で追いかけられていることがわかる。

私自身は人材業界に5年ほどいたため、彼らの組合設立までにいたる様々な日本の法律は、心に刺さるものがあった。36協定、労働者派遣法、労働契約法など元々知識があったし、非正規雇用に対する保障や条件について、読むたびに身につまされるような気持ちになった。

労働者は搾取される相手ではなく、雇用主と対等であるべきで、権利は主張してよいはずだ。だが、なぜ日本ではいまの力関係が当たり前になっているのだろうか？「自らの労働対価や権利主張をしないで済むから」なのか、「思考停止してそういうものだと思っているから」なのか、と自分にも問うてしまう。

そういえば、私の元同僚が海外事業で担がれて労働組合を結成し執行委員長になり、社長の逆鱗に触れたという話を聞いたことがある。私も、そう言うことをやっている人を白い目で見てしまっていた人間の1人だったのではないか？そんなことを思い出した。

ストーリーとしては前半(だいたい4章くらいまで)はなかなか核心が見えてこず、導入が長すぎる印象だったが、後半は一気に展開が見えていき、最後はスカッとする終わり方だった。

実際には、非正規雇用で彼らのように立ち上がり、自ら勉強して自分の言葉で主張し、戦える人材は本当に少ないのが社会の縮図だ。でも、これからの自分は、そういう人が出てきて主張が良いと思えるものであれば、応援できるような人でありたい。

未明の砦

太田愛

事実は小説より・・・。現実は強烈な格差社会が加速度的に進んでいるような気がしている。行きつく先はどうなるのか、未来は見通せない。

天上の葦 上

太田愛

渋谷のスクランブルで急死した老人を調べる鑓水と修司、消えた公安を探す相馬の話。犯罪者シリーズの面々が相変わらず巻き込まれててなんかこう悩みなく楽しい思いをさせてあげたくなる。別々に動いているのにそれが交差し全く先が分からん。戦争、公安、島、どうなるんだ。

未明の砦

太田愛

太田愛さんの小説のファンなのですが、今作は共謀罪をテーマに置いたことで、話の流れが最初の時点で大筋見えてしまった。特に驚く展開もなく。これを読んで感動する人は日頃から思考停止してるのかなと思ってしまう。

犯罪者 下

太田愛

社会派で重たくて、登場人物多いけどそれぞれしっかり人物像が描けていて、何層にも及ぶスケールのでかい伏線回収。
上巻の後半からどんどん盛り上がってきて、これめちゃくちゃ面白いのでは？と思ったがクライマックスのドタバタはあまりにテレビ的だし幼稚。集中して文字で理解しながら追うには無理のある動的な描写が長過ぎて途中から冷めてしまった。テレビ生中継とか神社での一幕なんかは平成の織田裕二が頭にチラついてくる始末。

物語の根底にある真崎の公害や環境汚染に対する強い思いがどこから来るのかもいまいち理解できず。てっきり息子の喘息が大気汚染が原因で恨んでいたのかと思いきやそうではなかった。奥さんは交通事故だったし、アスベスト廃材を適切に管理しない企業の割を食った結果息子の最期に間に合わなかったから？よく分からない。

失明した幼馴染に再会するシーンが良かった。

犯罪者 下

太田愛

上巻で丹念に張り巡らされた伏線が回収へと向かう過程は、物語としての完成度もある程度満足している。
しかし、事件収束後の展開は必要以上に尺を取り、緊張の臨界点を越えた物語をなお引き延ばすことで、私の集中力を緩やかに摩耗させていった。

よくできた日本の連続ドラマを一気見したかのような読後感。
でも所詮は日本ドラマ。その内側に収まった物語。

未明の砦

太田愛

読み進めやすくテーマも面白かったが。
コロナ禍以降の働き方改革によって労働者の環境が異常な程迄に意識される様になった2020年代において、果たしてここまでの労働者に対する人権侵害が存在し、またそれを企業側が放置するのであろうかという疑問が残った。また共謀罪の適用に関しても為政者側の恣意性が強すぎると感じた。天上の葦が説得力のある秀作だったことから、本作に関しては多少モヤモヤの残る読後感となった。
巻末の参考文献にト◯タ関連の書籍が多く笑った。

犯罪者 下

太田愛

上巻が今までに読んだことのない切り口で面白かった。
たまたま駅前の噴水にいたはずの4人の人間がなぜ殺されたのか？生き延びた繁藤を含めて被害者の5人に隠された共通点、いわゆるミッシングリンクを探すミステリーとしては極上の出来。suzukaさんのおっしゃる通り、中盤で明かされてしまいますが…
「あと十日。生き延びれば助かる」
タイムリミットサスペンスの逆？プロの殺し屋から十日間逃亡する生活はピンチの連続で読み応え抜群。
最後はなんであんなビターな終わり方にしたんだろう。勧善懲悪以外許せない！というわけではないが、これでは今までの苦難や彼らの犠牲は一体なんだったんだろうと思ってしまいます。ここまで丁寧に描写してくれただけに…

最初の星は最後の家のようだ

太田愛

初めまして、の作家さんでした。
面白かったけれどいくつか意味のわからない部分もあり…人物や事柄を整理しながら、が必要でした。短編でこういうことはなかなかないかなー。

個人的には夏を刈るがとても読みやすくて良かったです。次は長編を読んでみたい。

最初の星は最後の家のようだ

太田愛

太田愛さんの「犯罪者」シリーズが好きで、それをきっかけにこちらの短編集を手に取りました。
どの話もこれまで読んだ太田愛さんの作品とは全然異なる雰囲気、読み味で意表を突かれます。ただ、この方の作品はやっぱり長編の方が好きだなと改めて思いました。
個人的に「遊戯室 十月の子供たち」と「書斎 鯉」が印象的でした。

最初の星は最後の家のようだ

太田愛

最初の星は最後の家のようだ

著者；太田愛
発行：2025年6月30日
光文社
初出：
『十月の子供たち』＝「読楽」2024年5月号（徳間書店）
『サイレン』＝「小説すばる」2015年7月号（集英社）
『夏を刈る』＝「Jミステリー　2023FALL」（光文社文庫）
『鯉』＝「Jミステリー　2022FALL」（光文社文庫）
『給水塔』＝書き下ろし
『異界、異形の者をめぐる記憶』＝「ユリイカ」1999年5月号（青土社）

5編の短篇小説と1編の短いエッセイ。最初の4編の短編はミステリーで、最も短い最後の1編は、ある小学生少女の話で、自らの体験談を語るような夏休みの物語。その背景となる体験は、最後のエッセイに書かれている。

著者は90年代に「ウルトラマンティガ」で脚本家デビューし、今も「相棒」などを手がけているが、2012年に小説家デビューし、ミステリー作家としても高い評価を得ている。脚本家だけに、本書の短編もプロットに長けていて、普通のミステリーにある最終場面でのドンデン返しが3回ぐらいあったりする。それだけに、じっくり読まないとよく分かりにくい面もある。

歴史学者の加藤陽子氏が、年末恒例の新聞書評「この3冊」でトップにあげていた1冊。氏も今年初めて知った作家らしいが、非常に高く評価しているので読んでみた。確かに素晴らしい書き手だと感じた。とくに最初の1編は、読者をあっと言わせるオチだった。

こんな話。

4人家族の話で、二卵性双生児の男の子の視点で書かれた物語。両親は、ときどき「びっくりキャンプ」に突然連れて行ってくれる（恐らく家周辺の森で）が、今回は、流星が窓から見えた時にそれが行われた。と思いきや、今回は家にあった秘密の地下室でのキャンプだった。非日常のわくわく感は一層盛り上がる。ここまでは楽しい家族の話かと思わせておきながら、やがて子供2人は追い詰められることになり、その謎がミステリータッチで明かされていくことになる。
地下室キャンプの初日が明けると、地面が大きく揺れ、自然災害だと言った両親は食糧確保に出たきり帰ってこない。食糧が尽き、子供2人が地上に出ると、なんと家がない！彼らが7歳の、10月のこと。これはまさに、2023年10月のイスラエルによるガザ侵攻のことをさしているものと思われる。和気藹々の家族物語と思いきや、パレスチナの惨状を語る短編小説なのである。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
（読書メモ、ネタ割れ）


一　遊戯室　「十月の子供たち」

父、母、わたし（女子）、僕の家族。
わたしと僕は二卵性双生児。7歳の10月に体験したことを綴る。
僕の視点で書かれた物語。

窓から流れ星が見えた夜、父と母が流星群を見るための「びっくりキャンプ」に連れて行ってくれることになった・・・と思ったら、いつもとちょっと違う。外へは行かず、家にある秘密の地下室へと通された。こんなところがあったのか！黒い板を外すと、僅かに外も見える。一家四人で過ごせる、ゲームもできる、わくわく気分。

その夜は、寝る。でも、父と母はイヤホンをしてPCで映画を見ている。彼らの体で遮られて画面は見えない。何の映画だろう・・・野球の音も聞こえた。

翌日、父はこの地下室にどれだけ滞在できるかの記録をつくろう、もっと居ようと提案した。僕はショッピングセンターに行って遊びたかったが、「わたし」が父に賛成をした。家族4人、地下室で食事をすると、大きな揺れ。炎が着いた蝋燭がみんな倒れた、電気も切れた。母は、食事の後でよかったわという。外の様子を見てきた父は、家の敷地角にある楡の木に雷が落ちて真二つ、自動車もそれに潰されたという。電気もとまる。父がリュックサックを背負い、宝探しと称して森へ。食糧を探しに行った。一度、一杯にして戻ってきた。

この家は、祖父の祖父が建てた。楡の木も植えた。祖父の祖父はあるところの王様で、臣下が反乱を起こして追われ、ここに逃げてひっそりと暮らしていた。だから、誰かに狙われているとも聞かされていた。根絶やしにやってくる、と。

父が帰ってこなくなった。今度は母がリュックサックを背負って出て行く。なかなか帰ってこない。板を外して隙間から外を覗いていると、リュックサックを一杯にした母親が帰ってきた。しかし、ヘッドライトをつけた車が来たのでリュックサックをその場に置いて森に逃げた。暫くすると、衣服がボロボロになった母親が森から連れ戻され、車に乗せられて連行されていく。

自分たちで食糧を探しに行くしかない、と2人は地上へ。すると、なんと家が破壊されてない。災害ではなかった。攻撃されたのだった。流星ではなく、戦争で何かが飛んで来たのだ、と分かった。10月だった。

その後、2人は親戚に引き取られ、別々に暮らした。暫くして、再会することに。でも、そこにいた「わたし」は死体だった。


 
二　中庭　「サイレン」

僕：大野
佳代子：妻
浩太：2人の子
裕美：浩太の妻
多美：僕の妹、生まれて半年で死亡

金田春市：文具店店主、50年経営、学校近く、妻を亡くしている
木村周平：知人（年下）、印刷屋で文選工、夏祭りの写真をくれた、坂の下の借家に母、弟、妹と暮らす、父は死亡
健二：周平の弟、小六
尚子：妹、小一

池田ハツエ：E棟の班長、
江原：同じE棟の住人

僕（大野）が金田さんの文具店でエクレアを食べ、金田さんがノートを大量にくれる場面から始まる。小学校の裏門近くで50年近く文具店を営んでいる金田さん。その後、回想をまじえた物語が始まる。僕が昔の夏祭りの写真を金田さんに見せる。金田さんは「キンを入れておけばよかった」と言う。

僕、佳代子、浩太と出てくる。あたかも3人が幼馴染みのように思えるが、段々と妻と息子であることが分かってくる展開。最初は浩太がいなくなった、と書かれている。転校かなと思いきや、息子が独立して離れていったという話。次にいなくなったのは佳代子だと書かれているので、この子も転校かと思ったら、妻が先に死んだという話。体調を崩して入院、8日後に逝ってしまった。離れて以来会っていなかった浩太が葬式には来てくれた。

僕は団地に家を買い、家族を持ってくらしてきた。その団地の様子がどんどん変わってきた。佳代子が死んでから、段々空き部屋が増えていた。最後に残ったのが僕の家であり、ここを出れば取り壊しになり、高層マンションになる。すでに、丘の麓にあった靴工場は取り壊されて建て売り住宅になり、浩太とアイスクリームを食べたヒロ屋は駐車場に。

団地では、人々が協力しあって暮らしていた。浩太の乳母車も他の人が使っていたものを団地がストックしていたもの。

団地では、午前7時、正午、午後5時に靴工場からのサイレンが鳴り響いた。初めて夏祭りが開かれたとき、午後5時のサイレンの後に花火が鳴り響いた。夏祭りには、父親を亡くした苦労人の木村周平君が幼い弟と妹を連れて来た。オリンパスペンで写真を撮ってくれた。小六の弟に小遣いを渡し、小一の妹と遊ばせていた。途中、声がするので行ってみると、妹が泣いている。小六の弟が妹の小遣い分まで籤引きで使ってしまっていた。できたばかりの金田文具店の出店でのがらがら抽選だった。一等賞がどうしても欲しくて自分で引いてしまった。

実は、4日間の夏祭りで、あまり早くに一等賞が出るといけないので、その日は金色の当籤球を入れてなかったのだった。キンを入れていなかった、のである。

50年後、僕はノートのページを全部球形に丸めて部屋いっぱいにした。一つに火をつけた。窓が吹き飛んだ。妻も友もみんな消えていった。団地もなくなる。サイレンが近づいてくる。きっと靴工場のサイレンだ、と思う。


 
三　舞踏室　「夏を刈る」

私：川野さよ→大島さよ、15歳、1968年中卒後、芦田家の住み込み女中（夜学の高校に通いながら）
芦田茉莉子：お嬢様、17歳、「さわられ者」と陰口
水絵：茉莉子の義姉、偉智彦と再婚、水商売していた、一児の母
偉智彦：水絵の夫、茉莉子の兄、博打で失敗、果樹の面倒を見る仕事、交通事故で死亡
武郎：芦田家当主、村の人たちからは「闇成金」と陰口を叩かれる
およし：近隣農家から来ている50歳ぐらいのおかみさん（女中）

結城聡介（そうすけ）：68年の園遊会で屋敷に滞在、法科の書生で芦田東京屋敷にいる、茉莉子と恋仲になり園遊会で婚約披露する予定だった
おヨネ：隣町で煙草屋を営む、死んだ武郎の妻の付添婦をしていた、

僕：白石、とがいり日報記者
三木：さよの介護士、実は水絵の娘、三木はそれを知らない

物語は1968年、栂杁村の金持ち屋敷。
その約50年後、その屋敷の解体作業で枯れ枝から若い女性の白骨遺体が発見される。一人の新聞記者がそれを追っていた。

1968年8月、栂杁にある湖畔のホテル（芦田武郎がオーナー）で開催された園遊会には、各界の著名人を含めた人々が集まり、趣向を凝らした催しが開かれた。
さよは盆休みで帰省するはずだったが、家に居場所がない（継母とうまくいかない）ことを茉莉子にいうと、休みを与えられた上で屋敷においてくれたので園遊会のことも知っていた。ワンピースのおさがりをもらい、園遊会にも参加できることになった。

園遊会の前日、果樹園の見回りをし忘れたと偉智彦が言うと、武郎は激怒、明日の朝にしろと指示するも、演劇の練習で無理だと偉智彦。仕方なく聡介が車を運転して見回ることに。ところが、崖から落ちて死んでしまう。茉莉子は、兄が殺したと主張した。武郎は、茉莉子と聡介の子に跡を継がせる計画であり、そうなると仕事もろくにせず子もいない兄はいよいよ穀潰しになるからと、隣町の煙草屋のおヨネばあさんに兄が愚痴っていたことを根拠にした。方法は果物ナイフでタイヤをパンクさせた、帽子を被った兄がそれをしているのを自分は目撃した、と。

確かにおヨネにそう愚痴ってはいたが、パンクさせた時には演劇練習でアリバイがあり、果物ナイフも別のところから見つかり、その主張は否定された。ところが、聡介の初七日の夜に茉莉子は兄を植木鋏で刺して怪我をさせてしまう。精神科に入院させられ、精神分裂症と診断された。

今度は、兄が交通事故で死亡する。運転を誤って崖から落ちる。解剖させたが事件性はなく、純粋な事故だとされた。兄の通夜では茉莉子は振袖姿でウロウロする。多くの人が心の病を知るところとなる。それから二週間ほどしたころ、さよはこっそり荷物を最小限にまとめて屋敷を出ていった。大島家につかえ、やがてその後妻となる。

50年後、涸れ井戸から白骨遺体が発見され、新聞記者の白石が、さよを探し当てて訪ねてくる。さよは住み込みの介護士の世話になりつつ暮らしていた。家を出たのは、村人たちが「闇成金で汚く集めた金で建てた屋敷に住んでいると何かが起きる」と噂していたので恐ろしくなったためだった、とさよは言った。さよが家を出たところは、村人に目撃されていた。しかし、水絵は目撃されていないのに消息が分からない。水絵だって、舅（武郎）の介護と茉莉子の面倒を見なければいけないから出て行くはずである。

いろいろ話を聞いたが、白石はやはり聡介を殺したのは兄の偉智彦だと考えた。アリバイについては、共犯者が変装してタイヤに損傷させればいい。細い体形に帽子姿が目撃されているので、妻の水絵ならできる。妻が、いつも使っている果物ナイフが一時的にないと騒いで、やっぱり近くにあったとしたのも、それが持ち出されていないと見せかけるためだったのだろう。白石はそれをさよにぶつけてみた。すると、それだけじゃないと真相を話し始めた。

兄の本当の目的は、茉莉子を精神病へと追い込み、禁治産者とすることが目的だった。2人きりになったタイミングで茉莉子に対して、聡介は俺が殺したと告白し、わざと植木鋏できりつけさせた。これで完全に禁治産者に。当時存在した優生保護法により、本人の許可無く避妊手術が出来る。そうなると、相続権のある跡継ぎが産めない。偉智彦は水絵が置いてきた実子を養子にすれば、相続権が得られる。茉莉子は手術されていた。怒った茉莉子が水絵に対し、井戸に飛び込んで死ねと言った。さもなければ、お前の実子の命はない、と。どちらにしたいか選べ、と。

さよは心配になり、その場に戻っていた。そして、水絵が井戸に落ち、茉莉子が梯子で入って死亡を確認したという。つまり、白骨遺体は水絵ということになる。

なお、茉莉子はその後、20歳で死亡している。

白石は、本社からの情報で、白骨遺体を調べたところ、子供を産んだことがない女性だと判明したことを知っていた。だから、さよが嘘をついていると確信した。水絵は子供を生んでいる。そして、指摘する。あんたは水絵だろ、成り代わっているだろ、死んだのはさよか茉莉子しかあり得ない、と。

すると彼女は最後の告白をした。話を聞いていたさよは、あまりの怒りで水絵を突き落とそうとした。それを茉莉子が止めた。かわされた弾みでさよが井戸に落ちて死んだ。そして、水絵がさよに成り代わって生き抜いた。

今、介護士をしているのは、自分の実子。しかし、実子の方はそれを知らない。

＊「オートメ女中」＝電化製品を自由に使える女中で引く手あまただった


四　書斎　「鯉」

絢子：主人公
忠雄：双子兄の一人

有島博隆：有島家長男（伯父）、70歳、自損事故で障害あり、古美術評論家だった、（ジェンダーについて）考えが古い
絢子の父：名は出てこない、有島家次男
嘉子：絢子の伯母、工務店に嫁いでいる
朋子：叔母、本家で博隆と住んで世話をしていた、独身、死亡した、享年54
律子：嘉子の長女、絢子の3歳上

岩倉：弁護士
北原千晄：美術系出版社の社員（当時30歳ぐらい）、朋子や絢子と仲良しだった
沖野紘一：北原千晄と当時同僚だった、フリー編集者

絢子は外国に住み、タイに出張中だったが、仲のよかった朋子叔母が死んだ連絡を受けた。すぐには帰れなかったが、なんとか父親の本家に。本家の弁護士を長く勤めていた岩倉から、絢子に遺言状があるから来てくれといわれる。正しくは岩倉は引退しているので息子（弁護士）のところまで。ただし、今は出張中なので帰ってからにしてくれと。どんな内容だろうと絢子と両親は思った。叔母の部屋を探すと、30年ほど前に期限が切れている使い切りカメラが出てくる。未現像だった。知り合いに頼み、なんとか現像して復元してもらうと、2枚は女性だった。誰だか分からなかったが、嘉子伯母はそれが北原千晄だといい、絢子と朋子と仲良しだったけどお前は覚えていないわけないだろうと言う。

実は、絢子は中学生頃のある時期、記憶が抜けている。しかし、北原千晄のことを言われて段々思い出してきた。そして、ミステリータッチで当時のことを思い出していく。もっと思い出して解明すべく、北原千晄と出版社で同僚だった沖野紘一を探し出して話を聞いた。

嘉子伯母は北原千晄を嫌っていた。北原千晄は美術家だった有島博隆と仕事でよく接していたのだが、色目を使っている、結婚を企み、この家に入り込もうとしている、その時に小姑となる朋子をまず追い出そうとしている、と分析していた。

絢子は子供の頃からイジメを受けていて、毎日、悲しい思いで学校から帰った。そんな時、父親の実家である本家に行くと、朋子叔母とそこに来ていた北原千晄が優しく迎えてくれたので2人と仲良しだったのだった。

沖野によると、あの年の11月、北原は朋子と京都に旅行に行き、そのまま失踪している。土曜日に横浜を出て2泊したまでは同じだったが、月曜日に有島博隆が交通事故に遭い、朋子が横浜に戻ることに。北原も戻ると言ったが、朋子が止めた。北原の顔を見るとどうしても仕事のことを有島が考えてしまうから。北原は休暇を3日間取っていたので帰らず、さらに西へ向かうと言った。そのまま行方不明に。

カメラの最初の1枚は夜の高台寺だった。確かに京都に行っていたのだったが・・・
（2枚の女性は北原千晄）

ところが、2人は京都には行っていなかった。真相はこうだった。
朋子と千晄は愛し合っていて、2人はその日、駆け落ちをする予定だった。
博隆は男女について超保守的だから、許すはずがない。
2人は横浜駅で待ち合わせていた。絢子は真相を知らされないまま、朋子の旅行鞄を横浜駅の千晄に渡してくれと朋子から頼まれていた。届けに言ったが、そのまま渡すと何故か2人がいなくなってしまいそうな気がして、嘘をついてしまった。朋子は箱根の別荘にいますから、そちらに行ってください、と。

絢子は本家に戻った。すると、ちょっとしたボヤ騒ぎがあり、博隆が戻っていた。そして、朋子がいないと騒いでいる。絢子は咄嗟にまた嘘を言った。別荘に居ると思う、北原千晄も一緒だと思う、と。博隆は車を運転して別荘へ。すると、そこに朋子はおらず、北原千晄がいた。2人が愛し合っていることを告げられ、激怒した。女は子供が出来れば母性がくすぐられてそんな感情はなくなるんだ、と保守的な考えを吐き、力尽くで妊娠させようとした。北原千晄は逃げだし、ベランダから落ちた。

大変なことをしてしまったと錯乱状態で運転して横浜に戻ろうとした博隆は、自損事故を起こして重体となった。

朋子も別荘に。息も絶え絶えの北原千晄の最後の一言を聞きとげた。絢子ちゃんを守ってあげないと、と北原千晄は言い残した。

朋子はその言葉を守るべく、あくまで2人は京都に行ったことにして、高台寺に見える箱根の写真を撮影して残しておいたのだった。そして、そのまま別荘近くに病院に入院した博隆の面倒を見続けたのだった。

朋子が絢子に残したのは、その真相を書いた遺言状だったのだろう。
絢子は、自分が嘘をつかなければ、北原千晄は死ななかったし、博隆もあんな風にならなかった、と悔やむのだった。


五　階段　「給水塔」

凪央子（なおこ）：主人公、小学生

彼女は、家の中に閉じ籠もり、外出が怖かった。しかし、ある日、外に出てみた。段々と解放感が出て来て、公園に行けるようになった。
高学年になると、ボス的にまでなった。友達を引き連れ、あるビルに侵入し、3階建ての屋上にある給水塔に友達と上って遊んでいた。給水塔は実質4階の高さ。その周りには扶壁があるが、北側だけは巾が狭くなっていて1周することは無理だった。少しでも膝を曲げたら体が外に出て落ちてしまう。だれもチャレンジしない。

犬が捨てられていた。4匹の子犬。みんな、給食のパンをあげたり、自分の小遣いでパンを買ってあげたりして可愛がっていたが、ある日、いなくなった。近所のおばさんが保健所に連れて行ったらしい。失望して、もう誰もそのビルに来なくなった。

一人になった凪央子は、膝を外側に向け（体を外側に向けて）、給水塔一周にチャレンジしてみた。うまくできた。以来、毎日行ってそれをするのが日課になった。怖いからやりたくないが、やらないと気が済まない。

夏休みの最後の宿題に写生が残った。用具を持って給水塔に出かけた。南側に座り、風景を描いた。遠くで雷鳴。段々と近づいてくる。でも、もう少し待てると確信し、ぎりぎりのところまで粘り、次は危ないと思ったところでビルの中に逃げ込んだ。その時、もう給水塔一周はしないだろうと思った。

最初の星は最後の家のようだ

太田愛

理不尽さや、やるせなさ、世の中の無情に重く暗い気持ちになった。子どもの頃には気づかなかったことに、大人になって改めて気づくこともあるだろう。知らなければよかったのか、苦しくても知るほうがよかったのか、答えの見つからない問いばかりで、1冊読み切るのに時間がかかった。