鈴木雅生のレビュー一覧

戦う操縦士

サン・テグジュペリ / 鈴木雅生

ほぼ死の宣告と同じような無謀な飛行機偵察任務を命じられ、何のために死ぬのかも分からぬままに飛び立った主人公が死という犠牲の意味、人間とは何かなどを死線をくぐることで悟っていく物語。
敵の集中砲火の中をぎりぎりでくぐり抜ける偵察任務はサン・テグジュペリの実体験をもとに描かれているだけあって非常に生々しく緊迫度が高いが、この話は任務より任務中の主人公の内省、そしてその思考が哲学的に高まっていく様子が主な内容になっている。
難しいところもあって読んで全部理解できたとは到底言い難いのだが、人間は「さまざまな関係の結び目」であり、戦友、軍、祖国という「自分が結ばれているもの」のためにこそ戦い、死ぬのであるという悟りに主人公が徐々にたどり着く過程は熱かった。
この小説はあっさり敗北したフランスの立場を擁護し、アメリカの参戦を促すという第二次世界大戦中での明確な目的を持った本であったということだが、ここで展開される哲学には普遍的な響きがある。それはサン・テグジュペリ自身が死地へ赴き、命を懸けて獲得したからこその哲学の強度なのだろうと思った。行動こそが自分だというようなことが作中にも書いてあったが、実際の体験に深く裏打ちされたテグジュペリの〈信条（クレド）〉が最後に燦然と提示される時、その力強さには胸を打たれた。

十五少年漂流記～二年間の休暇～

ヴェルヌ / 鈴木雅生

子供の頃、「ロビンソン・クルーソー」「家族ロビンソン」などとともに楽しんだ。
が、悪党との決闘、島からの脱出方法など、内容が記憶に残っていなかった。もちろん抄訳である。勧善懲悪、ハッピーエンドという単純明快さ、人種、ジェンダーの考え方は、現代に合わないところはあるものの勇気、夢を与えるストーリーとして読み継がれていくだろう。2025.5.21

ポールとヴィルジニー

ベルナルダン・ド・サン=ピエール / 鈴木雅生

フランス島に住む二組の親子と彼らに仕える召使いたちのお話。

良い家柄に生まれ地位のない青年と結婚しフランス島へやってきたラ・トゥール夫人。夫を亡くし途方に暮れていたところを、農村生まれで近所の貴族の青年にそそのかされて私生児を産み故郷を追われてフランス島に居着いたマルグリットに助けられて、二人で暮らすようになる。やがてラトゥール夫人にも娘のヴィルジニーが生まれらマルグリットの息子ポールと四人、そしてそれぞれに仕える黒人奴隷の召使いの６人で、慎ましく幸せな生活を送るようになる。
お互いを唯一無二の兄妹であり幼馴染みであり愛おしい人と想い合うポールとヴィルジニー。幸せな暮らしは、しかしヴィルジニーが祖国フランスへ渡ることになった時から崩れていく。

川端康成の「乙女の港」に出てくる三千子たちが（たしか）読んでいたので気になって読んでみた。むかし子どもの頃に、このお話のように家の周りに植えた食物だけで生きていく自給自足の生活のごっこ遊びをしたなぁと思い出した。
最終的にヴィルジニーはポールたちを裏切らず、乙女のまま島に帰ってこようとしていたことに安心した。とても悲しい結末ではあるけれど、彼らが彼らの信念を穢すことなく物語が終わったこと自体は救いがあるのかなと。
逃げてきた女奴隷のために主人のもとへ許しを請いにいく件など、果たしてそれは本当に善行なのか？と疑問に思う箇所はあったものの（そもそも召使いという存在を当たり前に受け入れていることとかも）、二人の世界と二人の脳内には悪いことというのは一切存在しなくて、彼らが信じている善だけがそこに存在して生きていたことは納得できる。
モーリシャス島、一度行ってみたい。

孤独のレッスン（インターナショナル新書）

齋藤孝 / 中条省平 / 奥本大三郎 / 南條竹則 / 鈴木雅生 / 岸見一郎 / 新元良一 / 適菜収 / 下重暁子 / 岸惠子 / 田中慎弥 / 高村友也 / 林望 / 荒木飛呂彦 / 石戸諭 / 吉川浩満 / 角幡唯介

寂しさや不安から来る孤独や一人ぼっちの孤独なら分かる気がする。17人の作家陣の考える孤独と孤独へのアプローチが様々で、孤独って奥が深いんだなと思った。想像力や創造力を生み出す有意義な孤独を味わいたいと思った。

ポールとヴィルジニー

ベルナルダン・ド・サン=ピエール / 鈴木雅生

そうです
またもやフランス文学です

うーん、とうしても手にとっちゃうのよね
血のなせる業といいますか
今まで黙ってたけど実は自分母方の祖父がフランス人気質なんですよ
だからフランス人気質のクォーターってことになるのかな
なのでどうしてもフランス文学に惹かれてしまうのです
しょうがない、これはしょうがない
それが血ってやつですもの

はい、かのナポレオン通称ボナちゃんも愛読したというフランス文学の名作『ポールとヴィルジニー』です

悲恋純愛物語となっております
そして純愛するのはなんと！意外や意外ポールとヴィルジニーです（そりゃそやろ）

舞台はインド洋に浮かぶマダガスカル島（アフリカ大陸の脇っちょにあるやつね）近くの絶海の孤島
そこで兄弟のように育った二人が…というお話

うーん、途中までは良かったんよなー
自然美あふれる描写とか二人の優しさに溢れた日々とかね
とっても素敵だったんだけど、途中から宗教色つかキリスト教色が強過ぎてもう全然受け入れられません

幸せな日々を送っていた二人はセオリー通り途中引き裂かれちゃうんだけど、もう明らかに母親たちの判断ミス
ヴィルジニーとかめっちゃ辛い日々
なのに神の与えた試練ですとか言われて
逆に濡れ衣を着せられた神様がちょっとかわいそう

で最後はヴィルジニー死んじゃうんだけど、今は神々の元で幸せに暮らしてるから良かったねっていいわけあるかー！っていう
まぁ残されたポールが「いいわけあるかー！」の子だったのでちょっと救われたけど、これでポールが納得してたらナポレオンも破り捨てるでほんと

うーんキリスト教色強めですとか書いといてくれへんかなー

孤独のレッスン（インターナショナル新書）

齋藤孝 / 中条省平 / 奥本大三郎 / 南條竹則 / 鈴木雅生 / 岸見一郎 / 新元良一 / 適菜収 / 下重暁子 / 岸惠子 / 田中慎弥 / 高村友也 / 林望 / 荒木飛呂彦 / 石戸諭 / 吉川浩満 / 角幡唯介

十人十色の「孤独論」とあるが、実際に20人近くの知識人、著名人による寄稿の寄せ集めなので、ダイジェストとしての読み応えはあるが、全てが皮層的で浅い。なんだか格言や至言を探し出したり、その言葉の周辺を少しだけ肉付けしたような文章。それでも思考のきっかけを得たり、脳内に連鎖して考えさせられるのだから、読書は面白い。複数人分を読んで、余韻で考えるのが、私自身のオリジナルな「孤独論」というわけだ。

人は、社会的分業をしているために完全な自給自足にはなり得ない。また、直接会話をする相手がいなくても、本や看板など、目に入る日本語は、その集団に帰属している証拠。ゆえに言葉が分からぬ海外での孤独感は一層強まる。しかし、海外ですら人目を気にして着飾る。超音波で自らの位置関係を測るイルカのように、他者の価値観を確認しながら、自らの存在を定める。つまり、物理的には、人の孤独というのは、成立しない。精神的かつ瞬間的な「孤独感」というのはあるのだろうが、それすら意識を変えれば、「帰属感」を取り戻せる。着ている服を見て、ああ、誰かと繋がっているのだと。いや、手のひらを見て、遺伝子の繋がりを感じれば十分なのかも知れない。

しかし、時に、「孤独感」から復帰出来なくなる。

この「孤独感」は相対的なもので、群れからの排除が肉体的危機感をもって襲いくる、極めてプリミティブな本能だ。クラスに一人。会社でポツン。例えば、一人野外で寝ていると、襲撃された場合に気付かないリスクがあるから身体は常に緊張状態にあり、ストレス値が上がる。家族や集団と生活をすれば、そのストレス値は下がる。信頼できない集団は逆作用だが、しかし故に、孤独感は基本的に身体に悪いものだ。

ー　高村友也　吝嗇こそが孤独になるための条件

自分が大事！と、お財布や時間、健康と言った自らのパラメータ保持にセコい人は、酒付き合いが悪くなって、孤立するよみたいな話だ。噴飯しそうになる。だって、孤独の回避さえ、人間関係資本というパラメータの追求なのだから。吝嗇だから人付き合いをするし、吝嗇だから、飲み会を断る事もある。これは、欲望を追求するプログラムにおいて、どのパラメータを重視するのが最適か、という優先順位の話でしかない。

孤独論は、人それぞれ。人それぞれ、という表現もまた価値観の重層を許す他者の容認であり、それを言い出せば、言葉そのものが孤独と対立する概念である事に気付き、観念遊びに自嘲する。

戦う操縦士

サン・テグジュペリ / 鈴木雅生

いつかの『新潮』で山内志朗が面白いって言ってたから読んだ。

第二次世界大戦下で敗北が決定的なフランス。そのなかで敵地での偵察非行に向かう主人公。負けがわかっている（何も守るべきものがない）中で「何のために死ぬのか」という命題を問い続けた筆者の葛藤を自伝的に描き出した小説。

自分には内容が少し難しかったけれど、「人間は関係の結び目である」とか身体ではなく行為の中にその人が宿るみたいな印象に残るフレーズが多くて面白かった。

戦う操縦士

サン・テグジュペリ / 鈴木雅生

ヒトラー『我が闘争』に対する「民主主義からの返答」として高く評価される。という書評が気になってしょうがなかったので、「ちいさな王子」に続いて読んでみた。

1940/5/23の、電撃戦直後のフランス軍偵察飛行１日のお話。

両世界大戦とも早々に降伏しておきながら、戦勝国然としたフランスには、決していい感情は持ってなかったが、負け戦ながら、懸命に抵抗する姿勢に感銘を受けた。また、「民主主義陣営の中でも最強のやつ」としてアメリカの参戦を待ち望む雰囲気が、よく分かった。

P302 最後の一文
明日も、われわれはなにも言わないだろう。明日も、傍観者たちにとっては、われわれは敗者だろう。敗者は沈黙すべきだ。種子のように。

P296
私は信じる。《人間》の優越こそが唯一意味ある《平等》を、唯一意味ある《自由》を築きあげるものだと。私は《人間》の権利が各個人を通じて平等であると信じる。《自由》とは《人間》の上昇にほかならないと信じる。《平等》とは《同一性》ではない。《自由》とは個人を《人間》よりも賞揚することではない。したがって私が戦うのは、それが誰であれ、《人間》の自由をある個人にーあるいは個人からなる群れにー隷従させようとする者だ。

P67
ある女性を美しいと思うとき、私には言うべきことはなにもない。ただその女がほほえむのを見るだけだ。インテリ連中はその顔を説明しようとして、分解してからそれぞれの断片を分析するが。もはやほほえみそのものは見ていない。

ポールとヴィルジニー

ベルナルダン・ド・サン=ピエール / 鈴木雅生

恋愛小説の古典のひとつで、清らかで純粋な二人の男女の恋愛悲劇を描いた作品です。
二人のもつ心の清らかさを示すように、細かく描き込まれた風景描写は圧巻ですし、いかなる時にも「神」の存在を信じて自らを律し、他者を恨んだり自暴自棄になったりすることなく常に思いやりを持って行動するヒロイン、ヴィルジニーの姿の美しさは神々しさすら感じさせます。
互いに想い合いながらも引き裂かれてしまう二人、という構成は、今では定番ですが、1788年に書かれたこの作品はその端緒と言えるのかもしれません。
ストーリー展開は「王道」の筋道をたどりますから安心して読むことが出来ますし、ヴィルジニーがフランスに旅立った後に残されたポールが不安定になる様子（ときには神を疑ったり、自棄になったりする）ところは真に迫っていると思います。
一方で、キリスト教の死生観や宗教観が強く反映されているところも少なくありませんから、少し説教臭く感じた部分もあり、「神」や「徳」の美しさや正しさを繰り返し主張されることに少し抵抗感があった、というのも正直なところです。

ポールとヴィルジニー

ベルナルダン・ド・サン=ピエール / 鈴木雅生

美しい大自然のなかで育まれる無垢で純粋な愛情。
二人を引き裂く文明社会。

繊細で緻密な植物の描写は、まるで島の木々に囲まれながら太陽の光を頬に受けているかのような気分にさえなる。
社会状態は堕落、自然状態こそ自由と平和だと説いたルソーの思想の影響が強く表れ、また神こそが摂理という啓蒙的な宗教観も表れ、その考え方は現代的になかなか受け入れ難いところもあるが、そういう時代の話だからと読み進めるものである。