皆川博子のレビュー一覧

蝶

この作者、どうしてこんな小説が書けるのだろう。
子供のもつイノセンスと、愛欲と、さらに大人にも備わるイノセンスと、愛欲。
「たまご猫」などと比べて、異様に密度が濃い。

死の泉

　◆若干ネタバレあり◆

文庫本にして６５０ページ近い大作。

ナチス台頭するドイツにおけるマルガレーテの手記の部分と、それを受けた十五年後のドイツ。
手記においては、マルガレーテの微妙な心理が描き出される。
自分の産んだ子を守るために、医師クラウスと虚構に近い（マルガレーテは完璧な拒絶を持ち切れない）夫婦になる。
カストラートの美に魅入られたせいで、ＳＳでありながら「ポラッケ（ポーランド人）」のフランツとエーリヒを養子に入れる、なかば狂気に近いクラウスの情熱。
去勢や人体改造（レナとアリツェの双子）への抵抗を感じる正義感をときどき発揮しながらも、クラウスの強大な力には逆らえないマルガレーテ。
やがて、子供のフランツに対し、５歳のときに好きになった８歳の（そしてのちにミヒャエルの父となる）ギュンターの面影を見る…。
何かがどこかでねじまがってしまった虚構の「家族」が、第一部で描かれる。

十五年後の二部からは視点の統一がない。
壮年ギュンターの視点、クラウスと看護婦ブリギッテの息子である少年ゲルトの視点、ゲルトに同性愛を抱くヘルムートの視点、さらには「大佐」の視点に、狂したマルガレーテの視点、とごちゃごちゃに入り交ざる。

十五年の間に何が行われたのか、誰が加害者で誰が被害者なのか、マルガレーテの見る幻の正体は…、というのがミステリの部分。

どの人物も「核」を持っている。
正義感と自己愛に揺れるマルガレーテはもちろん、「卑小にして偉大な」クラウスさえも、深い闇をもった人物として、造型されている。
幼さゆえに虚構の家族に早くなじむエーリヒと、エーリヒを手なづけるための要素として養われているせいで、「父」に愛憎をもつフランツ。
兄弟はクラウスとマルガレーテへの復讐を糧に、生き延びる。
ゆがんだ教育を受けるミヒャエルを庇護したいギュンター。
全員が全員、物語を動かす原動力になっている。

そしてライトモチーフの巧妙さ、全体の構造の壮大さ、「あとがきにかえて」で覆される本自体。
どれをとっても一級。

たまご猫

初めて読む皆川作品集。
『たまご猫』『をぐり』『厨子王』『春の滅び』『朱の檻』『おもいで・ララバイ』『アズ・タイム・ゴーズ・バイ』『雪物語』『水の館』『骨董屋』の１０篇。

どの短編も、短編の鏡というべき、構成のひねり、あっといわせる結末、虚実の反転、が描かれる。
そして一文の無駄もない文章。
茫洋と闇の中にゆっくりと沈み込んでいくような、えもいわれぬ恐さや不気味さを感じる。

たまご猫、春の滅び（雛人形のライトモチーフ）、朱の檻（座敷牢への取材）、骨董屋（骨の笛）、が気に入った。

解説の東雅夫も書いている通り、幽霊小説。
幽霊、異世界、幻想によって現実の世界が一変する、小さいが大きい力を持った短編群。

双頭のバビロン 下

文章から、声ばかりでなくにおいさえ感じられる。描写されるもののにおいではない。作品自体が放つ、腐爛直前の果実のようなにおいだ。陶酔と眩惑に包まれ、自分自身に内含されたり外部から刺激してきたりする登場人物たちの温度に親しみ、或いは鼓動を速めた。今は何を書いても、作品に魅せられた人間による下手な物真似になってしまう気がするが、それでもこの感動を残しておきたく思う。

双頭のバビロン 上

圧倒的な、何が本当で何が嘘かもわからないまでに該博な知識と、人間としての魅力に富んだ登場人物たち。謎と、読み進めずにはいられない引力のようなものがそこへ塗り込められたように加わり、次から次へとページを捲らせる。気付かぬうちに、幻想と現実が絡み合う中へ誘われている。まだ上巻しか読み終えていないが、下巻が楽しみでもあり不安でもある。だが、きっと手に取ってページを、止まることなく捲り続けてしまうのだろう。また、文の端々に見られる批判的……批判的？ な精神に、皆川博子氏は静かで恐ろしい作家だと、強く思った。

蝶

短編集。人間の「生という凶暴性」が、終戦後の時期に「自由」や「民主主義」を掲げていて、そのことを忌んでいたという風にも読み取れる。しかし実はそれよりも、人間のある部分、狂奔するのとはまた違う、「生きている」ナマの部分を繊細かつ骨太な文章で描き出しているように感じた。やわらかい、あやうい美しさが頭を内から照らし出すようであった。

死の泉

第二次大戦下のドイツ。
未婚で子供を生むためナチの施設に身をおくマルガレーテから話しは始まります。

戦争、ドイツ、ナチ、と聞けば悲惨な状況しか思いつきませんがこの話しではそこまで鮮明にナチに対して書かれている訳ではないです。戦争を経験したマルガレーテのお話しとして読んでいると、途中から急にミステリー要素が出てきます。最後の最後までドキドキですが、やっぱり戦争の悲惨さも感じました。最後の『あとがきにかえて』もちゃんと読んで下さい！

開かせていただき光栄です―ＤＩＬＡＴＥＤ ＴＯ ＭＥＥＴ ＹＯＵ―

すごく面白かった。
死体の解剖教室の先生と弟子たちが重要な登場人物だけど、そんなにグロテスクな描写はない。
最後まで、真相はつかめず。
わたしは犯人の１人は本当は女の子なんじゃないかと推測したけど、見事に外れた。
まだまだ背後に事情が隠れていそうな感じがする終わり方だった。

双頭のバビロン 下

書く作品書く作品すべてが代表作といってもいい奇蹟の作家。
作者の入れ込む結合双生児というモチーフを題材に落とし込みながら、往時の風俗、幻視の街、執着にも近い感情を、小説に織物していく。
陶酔するしかない。

ゲオルク―「きみ」（エーゴン・リーヴェン）
ユリアン―ツヴェンゲル

ぼくはきみを慰めたいのだ

双頭のバビロン 上

書く作品書く作品すべてが代表作といってもいい奇蹟の作家。
作者の入れ込む結合双生児というモチーフを題材に落とし込みながら、往時の風俗、幻視の街、執着にも近い感情を、小説に織物していく。
陶酔するしかない。

ゲオルク―「きみ」（エーゴン・リーヴェン）
ユリアン―ツヴェンゲル

ぼくはきみを慰めたいのだ

アルモニカ・ディアボリカ

最後の二行のためにある長編小説。
最後の二行だけで、ミステリーが切ない愛の物語になる。

皆川先生天才か。

人物の多さに覚えるのが大変でしたが、「それより読み進めたい」と思わせる謎に次ぐ謎。
しょっぱなは「ラピュタ」を思わせるファンタジー性に満ち溢れ、けれど陰惨な事件、衝撃の事実になだれ込む怒涛の展開。
奇妙な楽器を巡る事件、ナイジェルの過去が絡み合う……

構成も無駄がなく（大変入り組んではいるが）、これだけの人数、伏線を一人一人に役割を持たせ、ちゃんと収めているところが本当にスゴイ。
傑作だと思う。「開かせていただき光栄です」よりずっと読み応えがあった。

「開かせて～」から出ている登場人物たちにはよりいっそうの愛しさを感じるし、悲しい恋人たち、患者たちの行く末にもそれぞれハラハラせずにはいられない。

そして何より、エドが出てくるボリュームの絶妙さ。
あれしか出ないから、読者は彼の悲しみ、嘆き、怒りを想像するしかない。
彼がナイジェルと過ごした時間、彼を愛した時間を想像するしかないのだ。

天・才・か（二度目）

しかもナイジェルは手紙でしか登場しない。
彼が残した痕跡でしか登場しない（エドの絵とか。グハッ萌える）。

そしてラスト二行である。
私はリアルに「ひゃあああああ」と声が出た。
あの二行。あんな切ない愛があろうか？？？？？
たった二行でＢＬは完成するという見本でもある！！！
皆川先生天才！！（断言）
もう、読者は皆川マジックに翻弄されるしかないのだ……！

久々に「読みたいとにかく読みたい」と思わせる本だった。
ハ～。至福。先生ありがとう；；

少年十字軍

何とも冷静であり、シニカルな小説だと思った。

そして最後まで、「神」と「奇跡」の正体についての謎が明かされていない。
結局、発端となる事件の真相については、それが人為的に仕組まれたことなのか、それとも本当に神による奇跡なのか、断定的には書かれていない（と私は読んだ）。
その正体が最後まで巧妙に隠されていて、まるでミステリー小説のようにスリリングですらある。

見ないで信じる者は幸いである。

それならば、見た上で、それでも信じ続ける者はどうだろう？　哀れだろうか？　不幸だろうか？

神はいるのか？
奇跡は誰が起こしたのか？
分からないけれど、少なくとも歴史を作り出したのは人間だ。

猫舌男爵

皆川博子は長編2冊読んでから本書を読んだけど、ほんとに巧いし面白い。重厚な背景が毎回素晴らしいから長編向きかと勝手に思っていたが、短編でもその世界観を作れ、そのうえ作風も変えられるとは。表題作はイロモノっぽいのでズルいが最高に面白いし、「水葬楽」は廃退的な空気感に埋没させるSFでいい。ほかの3篇も皆川カラーがしっかり出ている佳作だった。そして最後の解説にもひと仕掛けというニクさ。

猫舌男爵

「猫舌男爵」三周目。文庫化をきっかけに久しぶりに読んだ。
やっぱり「睡蓮」と「オムレツ少年の儀式」が好きすぎるんだけど、別のアンソロジーで読んだ「猫舌男爵」にどんどんはまってきた。ページが進むにつれてすべてが滑稽にとっ散らかるように感じて、けれど最後はみんな（たぶん）解放されて幸せ、みたいな。千街さんとか日下さんとか実在の人物が登場したり。あと解説ヤン・ジェロムスキって目次で見てすごくわくわくしてた。ヤン・ジェロムスキ文体そのままだった。ヤン・ジェロムスキ、架空の人物。

猫舌男爵

5篇の短編集。

読後に「ヤン・ジェロムスキ」の名前をググったのは私だけではないはず。
それから「エーディット・ディートリヒ」と、「ジークムント・グリューンフォーゲル」の名前も。
引用形式というスタイルで、史実や実在人物名もちょこちょこ出てくるもんだから、これははたして創作なのか？　それとも史実なのか？　と、訳が分からなくなってしまった人がいるに違いない。

「オムレツ少年」と「太陽馬」は歴史ものに分類できると思うのだけれど、これらも「史実」と「創作」の境目が非常に曖昧だったように思う。
特に後者の方では、ロシア・ソヴィエトの歴史を淡々と語る割と長いパートがあるのに、読後の印象としてはやっぱり幻想的なのだ。
それから「水葬楽」。読んでいるとふわふわした気持ちになって溶けて流れて行ってしまいそうな難解な幻想小説だけれど、
BackGroundPoemとしての詩句の引用が要所に挿し込まれることで、現実に引き戻されるような感覚があって、尚更頭が揺さぶられる。
この引用句が旧仮名遣いで書かれていることもあって、その所為か、時間軸も行ったり来たりさせられる感じだ。

こんなふうに、「実在と非実在の境目」、「史実と創作の境目」、「現実と幻想の境目」を曖昧にしてしまう仕掛けや効果が随所に在って、
それがこの作品集の、寧ろ皆川作品すべての特徴であり魅力なんだろうな、と思ったりした。

だからこそ、皆川作品を読んでいると、不安にもなるのだ。
物語の中のこの人は本当にいたのだろうか？
どこにいるのだろうか？
どこにあるのだろうか？
と、現実と小説の区別がつかなくなってしまうから。

そう思いながら文字を追って、彼らの後を追いかけていると、
いつの間にか自分自身が物語に迷い込んでしまって、
果たして自分は今、どこにいるのだろうか？　
ということが、分からなくなってしまうのだ。

死の泉

この耽美さは誰にも真似できない。40歳すぎてデビューして80超えても書いているって本当にすごい……。

薔薇忌

演劇をテーマにした短編集。
演劇と皆川博子なんて、相性が良すぎる。
この人の作品はいつも息が詰まる、いい意味で。

蝶

なんて幻想世界…
ずっと入り浸っていたい(それは、出来ないけれど)
薄暗くて、ねっとり湿っていて、甘くてキツい香りー
毒々しくも、魅力的な物語ばかり。

例えば、こんなの。

蝶の胴だけ食べる伯母
二階に住む住人
足の傷口に食いつく何か
眼窩に挿す花々
…

うん、いい。
何か覗いちゃいけないものを好奇心で見てしまう、背筋がゾクっとする感じ。クラクラする。

8篇あるうちの「妙に清らの」、「龍騎兵は近づけり」が特にお気に入り。

少女外道

再読。数ある皆川作品の中でも特に好きな短編集。
「少女外道」というタイトル通り、「少女」という存在が発見した（見る側にとっては発露というほうがしっくりくるような）「外道」についての作品ばかりが収められている。黒田夏子さんの解説を読んで気づいたけど収録作中で涙を流した少女は「祝祭」の少女だけ。涙を流すという行為が少女としては一等外道。

何が外道だこれしきと感じる人もいるかもしれないけれど、客観的に見てどの程度外道であるかなんてどうでもよくて自分を外道だと思うその心が大事なのです。

蝶

美しい。ほんとうに、美しい小説集だ。

作者や作品についてなんの予備知識もなく読み始めて、ひといきでその匂いに引き込まれた。さまざまの美しい詩句が、解説にある通り一篇の中に「象嵌」されている。詩句の呼び起こす情景、それを借景として、あるいは幽霊のごと溶け込むように同化して、はるか過去にあったはずの場面をここに現存させる。
それぞれの物語には歴史の翳さす暗い色調のものが多く、黴臭い死の匂いがまつわりついて、決して清潔ではないのに、この美しさはいったい、なんなのか。
どの話もひとしい密度をもって訴えてきた。八篇、どれも好きであまり差がないというのもすごい。あえてあげるならやはり「龍騎兵」かしら。
よい出会いを得ました。