沼野充義のレビュー一覧

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

ロシア文学って“誤解を受けやすい”と思う。その思潮や言動が必ずしも日本人が美徳と考えているものと一致せず、この本は特に、他の露人文豪の作品を並べて見ても、日本人からすると不可解なものが多いように思える。
したがって、自分の感性に合う・合わないだけでこの作品群を評価してしまうのは早合点であり、もっと人間本来の真性に照らして“深く”読むべき。

そうなると分量としては少ないこの短編集の作品を読み終えるのは私にとって意外と時間がかかった。有り体に言うと「この作品、何が言いたいの？」と感じて終わる作品もいくつかあり、1つ読み終えました、ハイ次、とは中々ならず、熟考のためしばらく本を置くというのも1回や2回ではなかった。
そうなったらどうすればいいだろう？そのためのテキストを翻訳者の沼野さんはちゃんと考えて、各作品には「講義ノート」とでも言うべき解説文を付けてくれている。

沼野さんの解説で特に私が興味を引いたのは「せつない」に付けられた『ロシアの「トスカ」』について。
その前に「せつない」の筋に簡単に触れると－
辻ぞり（冬のロシアのいわば“タクシー”）の老御者イオーナは客待ち中に雪が体に積もるのも気にしない。そしてごくたまに来る客を乗せても、心ここにあらずといった様子。しかしイオーナはふと客の方を振り返り、唇を動かして何か言おうとしてるのか？そうとも見える。しかし言葉は出て来ない。そんなこんなで誰かに何かを話そうとするがいっこうに成就しない。それは聞いてもらえないというのもあるが、それよりも、イオーナは話したいのだけど、話すための何かが揃わないと話が喉でつかえてしまい、そのまま飲み込んでしまう、そんな感じ。実は彼は息子を不慮の病気で失ってしまっていた…（これはほんの導入部なので筋の全開はしてません。安心してください。）

沼野さんはトスカについて、ロシア語以外の言語への翻訳が困難な独自の語彙を持つと書いている。そして詩人リルケが、自分の中にある最も言い表したい感情がロシア語で言うトスカであり、母語のドイツ語ではその感情のあやが言い表せないと煩悶する様が詳細に引用されている。
つまりトスカとは「ペーソス」ではなく、また「心痛」や「憂鬱」も一面しか表していない。
私が「せつない」を読んで、沼野さんの説明も読んで感じた「トスカ」とは、本来の精神状態では真円の状態であるものが、言葉では言い表せない何か“欠けるもの”が（ごく一部でも）存在し、そのために他人からは真円、つまり普通に見える感情が真円たりえないために心の内部の整合性が取れず、精神的バランスを崩してしまうものと解釈してみた。
そうなると、一般的にはイオーナは誰にでも息子の死を話すことで同情をしてもらえることになるのだが、心に欠けたものがあるために、心が同情を本能的に拒絶し、そのため口から言葉が出なくなるということになる。
それは、他人からすると「同情得られたら楽になるよ」というつもりかもしれないが、イオーナからしたらわかってるかのような態度を取ってほしくない、大切なものを安っぽい言葉で汚してほしくないという感情に結び付き、これは日本でも震災での被災者が安直に「ケアしましょう」と言われるのをものすごく不快に思うのと同じ感情で、人間の共通する心理として理解できる。
ただ、日本語ではそういう感情を的確に言う単語がないが、ロシア語だとそれは「トスカ」になるということだと理解した。

そうなると沼野さんは解説で『「せつない」は元々日本では「ふさぎの虫」と翻訳されていて原題のニュアンスがこれでは伝わらない』と書いてはいるが、私の『「トスカ」＝心の中が何か理由不明で欠けている』説に立つと、「ふさぎの虫」（＝気分がふさぐことを虫のせいであるとしていう語(大辞林)）という邦題も言い得て妙、と言える。

以上のようにロシア文学の意義を正確に移すのがいかに難しいか！それを沼野さんは「キモい」「なごみ系のルックス」「ナンパ」という言葉すら翻訳で用いて、チェーホフの生きた息吹そのままをわたしたちの現代感覚で読めるように配慮している。
異論や批判もあるだろうが（私も正直少し違和感はある）、トータルでは私はこれもアリだと思う。この翻訳が合うか合わないかは時代が証明してくれるから、今結論は出さずに数年後に見てみればよい。ダメならば数年後には先人の訳が残りこの訳は淘汰されることになる。

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

チェーホフがこんなにおもしろい短篇を書く人だなんて知らなかった。どの作品も不条理だったり残酷だったり皮肉っぽかったりと不思議な味わいがある。各篇の後に訳者による詳しい解説が載っていて、物語の背景や従来の訳との違いについて詳しく説明されているのもいい。

かもめ

アントン・チェーホフ / 沼野充義

登場人物達の心象風景の描写が見事。
自由なかもめだったはずのニーナが、嵐の日に傷ついて帰ってくる名場面は、何度も読み返したくなる。

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

大学のゼミでこの本からとった「いたずら」の一編を読んだ時からすごく気になっていた。そして思ったとおりはまった。
訳者による気合いのはいった解説（もはや「ロシア文学講義」である）が短編ごとに挿入されるのは、ちょっと野暮ったくはある。けどそのおかげで童話「おおきなかぶ」の謎の「一本足」くん（とても笑える）にも出会えたし、リルケの「トスカ」という言葉をめぐる切実な手紙も素敵だし、なによりチェーホフの逸話はどれも面白いので良しとする。

なかでも自分的に大ヒットは「牡蠣」だ。絶賛。大拍手。
解説にもあるけれど、ピュアな想像力を前に「わ！うれしい！」となっちゃうこと請け合いなのだ。
あと女の人にまつわる話はぜんぶいい。

チェーホフの特徴としてあげられている、
・呼びかけが届かない
・子供の話がとにかく残酷
の２点が気になる。

とりわけ「ワーニカ」における呼びかけの断絶は圧倒的だ。
子供がじいちゃんにはじめて手紙を出すが、そもそも宛名がきちんと書かれていない……という滑稽な話のなかに人間関係の根源的といってもいいような不条理を感じてしまう。それがなにしろ「生きるか死ぬか」がかかっている重大なメッセージなのにもかかわらず。
「ねむい」では子守の娘と泣きじゃくる赤ん坊……もちろん赤ん坊に「言葉」というメッセージを送るわけにはいかない。そう考えるとやはり、あの結末しか考えられない？

「言葉」が届かない状況で小説に何ができるか…というのはすごく今日性のある話というか、いや、小説が小説である限りつきまとうのかな…とか。

短編は普段あまり読まないけれど、「短編すごい！」と思える本だった。
長篇に劣るものとしての短編ではなく、この短さでしか伝えられないものがあるのだと思い知った。

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

初めてチェーホフの著作を読むこととなった。
新訳とのことで、くだけた形の訳も多く、分かりやすいのだが文学作品が・・・という印象も持ったが、読みやすかった。
自分自身のロシアに対する印象もあるが、明るいお話でも決して明るく感じることはなく、短いお話でも心を軽くえぐられるような内容のものもあり、不思議な深みがあった。

世界は文学でできている～対話で学ぶ〈世界文学〉連続講義～

沼野充義

グローバル化が文学にも及んでいる事を再認識させられる一冊。ロシア偏重のきらいもあるが、やはり長編の魅力を味わうには外せない。世界と日本の違いを取り払うだけでなく、近代と古典の差も取り払われる。読書欲をかきたてられる一冊。

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

訳者の表現が偏りすぎな部分もあるが（とくに他のロシア文学も読んだことのある自分はナッちゃんで興ざめ）、作品ごとに解説があり、全体的に講義をうけているような雰囲気で、自分のようなチェーホフ初心者にはありがたい一冊だった。
解説は、近くて遠い国ロシアのわかりづらい文化などにも及んでいて、これをきっかけにロシア文化を知ってみようと思った。

もったいない。
いままでの人生でチェーホフを知らなかったなんて。
急に詩的な羅列が入る部分など秀逸で、その言葉の選び方のセンスまで憎たらしいほど素敵である。
訳者がチェーホフを「七分の死に至る絶望と三分のユートピア希求の夢」というふうに表現しているのだが、この分配がぴったりくる人にはたまらなくだいすきになってしまう作家だと思う。

かもめ

アントン・チェーホフ / 沼野充義

「新訳でよみがえる」ということであるが、実はチェーホフを読むのはこれが初めてである。
翻訳物でしかも古い時代の戯曲の場合、まずその言葉遣いからして馴染めない事が多いが、本書は、現代の俳優に向けての新訳であるということで、非常にセリフが現代的であった。思わず何箇所か声に出して読んでしまった。大変刺激的で演劇的興奮をもたらすセリフばかりである。

演劇界や文学界の事情に疎いため、この作品が「悲劇」として捉えられているということを知らなかった。「かもめ」についてレクチャーしてくれた人も、この作品の喜劇性について言及していたため、最初からそういった目で読んでしまったということもあるがが、しかし読後の感想としてはやはりこれは喜劇だと思った。チェーホフ自身もこの作品は喜劇であると位置づけているそうだが、人間の営みや精神の有り様を俯瞰してみれば、すべての人生は喜劇であるともいえるわけで、華やかな名声に憧れて都会へ行ってしまうニーナも、空虚なトリゴーリンも、自滅するトレープレフも、自己中のアルカージナも、その他すべての登場人物がなにがしかの喜劇性を持っている。そして本人たちがそれを自覚していないところがまさに喜劇なのである。

これをベタな悲劇として上演したらさぞやつまらない芝居になるんじゃなかろうかと、そんな不遜なことを思ってしまった。
チェーホフはセリフが面白いのだ。以前見た「羆」を思い出した。あの作品もまたセリフのやりとりがなんとも言えない面白みを含んでいたのである。

まったくいまさらであるが、チェーホフは面白い。

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

話ごとに解説があってとても親切でした。新訳だったのででとても読みやすかったです。好きな話はナッちゃんが出てくる奴と「かわいい」って奴

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

思い切った改訳と、思い入れあふるる解説で、チェーホフがぐっと身近に感じられる一冊。「好きだよナッちゃん」といった訳し方の破壊力がすごい。でも、それとはぜんぜん別の次元でチェーホフはものすごい。

＜収録作品＞
かわいい（可愛い女）、
ジーノチカ、
いたずら（たわむれ）、
中二階のある家ーある画家の話、
おおきなかぶ、
ワーニカ、
牡蠣、
おでこの白い子犬、
役人の死、
せつない、
ねむい、
ロスチャイルドのバイオリン、
奥さんは子犬を連れて（小犬を連れた奥さん）

新訳 チェーホフ短篇集

アントン・チェーホフ / 沼野充義

好き、とかそういう言葉じゃない感じで、
私の中に残るんです、チェーホフ。
ロシア語に「トスカ」というのがあるのだとかで、
それは哀愁とか切ないとか、
日本語にはなかなか置き換えづらいものだそうで、
私はその「トスカ」というやつをいつも自分なりに感じていて、
チェーホフを読むとその「トスカ」をしんしんと感じます。

胸に深く残ったのは、
「いたずら」「ワーニカ」「ねむい」
でした。
特に、「いたずら」は、
もう私の中で忘れられない短篇になりました。

ソラリス

スタニスワフ・レム / 沼野充義

宇宙の知的生命体は人間とは似ても似つかない理解困難な存在ではないかというテーマ。その理解困難な振る舞いが延々と描写される所はイメージするのが難しかった。

ソラリス

スタニスワフ・レム / 沼野充義

言わずと知れたSF名作古典。テーマ的には「コンタクト(未知との接触)」ということだけ前知識として入れて読み始めたが、なるほどなぁという感じ。未知の未知たる部分を「真意は分からないが人間の思考を読み取って1番痛々しい記憶の再現を送り込んでくる」と表現したのは単に演出的な効果を最大にするための合理的な選択だったのだろうが、そのせいで「かつて失った大切な人の姿形をした生物を前にあなたはどうするか」的なラブロマンス的な読みができてしまい、作者の意図しない形で広まってしまったのだろう。それこそ本作がSFの枠を超えて多数の人に受容されたのはそのラブロマンス的な読みの要素が多いのだろうが、そのせいで本来表現したかった「宇宙やそこにある生き物は人間の理解の尺度を超えた存在であるはずだ」というSF的ロマン部分が軽視されてしまったのは皮肉というかなんというか。ラブロマンス的な部分に着目するとある意味SFを読まない人向けにも勧められそう……に見せて、実の所そのラブロマンス的な部分を無視したSF的なセンス・オブ・ワンダーを楽しむ作品であり、なんだか罠のような作品である。それこそ翻訳者の方が末尾の解説で書いているように無限の解釈の余地がある作品で、まさしく作中の「海」のような、意図の読めない不思議な作品だった。

ソラリス

スタニスワフ・レム / 沼野充義

1961年に書かれた古典的SFです。
ソラリスの海の謎に興味をそそられ、一気に読みました。
難解な表現があり、読解力の不足もあってイメージできないところが多かったのが残念でした。

ことばの危機 大学入試改革・教育政策を問う

阿部公彦 / 沼野充義 / 納富信留 / 大西克也 / 安藤宏 / 東京大学文学部広報委員会

コミュニケーションは本来わからないものである。意味だけでなく、社会、時代背景なども、含む、ことば観は今後胸に留めておこうと思う。

ソラリス

スタニスワフ・レム / 沼野充義

おもしろかった
少し自分には難しい内容だったが、とても魅力がある作品だった。
少しこの作品のことを言葉で言い表すことは難しいが、自分には、ある種の静かさ、静謐さが揺蕩っていて、(人間に対して距離をとった)好きな雰囲気でした。

ソラリス

スタニスワフ・レム / 沼野充義

タイトルが好き。惑星の名前である「ソラリス」って響きや字面がなんとも静謐で美しい。でも意味は‘太陽‘なんだそうな。そうすると、ポーランドの人はもっと太陽っぽい力強い感じのイメージを持つのかな？
途中、惑星ソラリスの海の様子の描写やソラリス研究の歴史が延々と語られる場面があって、ちょっと眠たくなりそうだった（訳者さんも、読み飛ばす人もいるかも…みたいなことを巻末の解説で書いてた）けど、読み終わってみれば必要な部分だったんだなあと。
人間が、地球外の生命体について、自分の理解できる様態であるはずと思うことがまず傲慢。人間が理解できようが理解できまいが、そこに存在して生きている。そして主人公はそれを拒絶せず、そのままを受け入れようとする。その姿勢ってすごいことだと思う。

ソラリス

スタニスワフ・レム / 沼野充義

最初ミステリーの要素があり、単純なSFかと思いきやさにあらず。

幽体Fの正体は何なのか。最後どうなるのか。という興味は確かにあるが、本当に伝えたい事はそういう単純な事ではないと。

途中ソラリス学の延々とした章があったりで決して読みやすいわけではない。ソラリスとは一体何なのか。結局最後まで明快なものは提示されない。

そういう未知との遭遇がテーマであるのだろう。世の中には我々の知らない、わからない事との遭遇があり、それとどうコンタクトを取っていくのか。

現代社会でも当てはまる事はあり、外国人労働者、移民、異性、身近な所では中途採用、新人など。

自分の知らない人とコンタクトを取る事が難しい事で相手が何を考えているかわからないことに対し我々はどう対処していくのか。

そんなことを考えてしまった。

火星からの来訪者

スタニスワフ・レム / 沼野充義 / 芝田文乃 / 木原槙子

特に印象に残った二作の感想。

『火星からの来訪者』
粗削りながらも、すでに後の『ソラリス』に通じるテーマ──人間にとって“他者”とは何か──が浮かび上がっていたのが印象的だった。作中、謎めいた異星生命体と人類の科学者たちが接触を試みるが、そこに成立したのは「対話」ではなく、どこまでも一方的な「観測」だったように思う。特に、教授が体験する“火星のヴィジョン”の場面は、人間側の希望的観測の象徴に感じられた。リオンが何かを伝えようとしたのではなく、教授自身が「意味を見出したい」という欲望から幻を見たのではないか。この作品を通じて、レムは早くも「知性とは、他者と本当に理解し合えるのか？」という問いを投げかけている。その問いは、今なお新しく、静かな余韻を残す。

『異質』
スタニスワフ・レムの短編『異質』は、少年が「永久機関を発明した」と物理学者の家を訪ねるという、ユーモラスな導入から始まる。しかし、物語は思いがけない方向へ進み、ラストは唖然とさせられる。
作中では「プランク定数」や「シュレーディンガー方程式」などが語られ、科学の理論がいかに不確実性と隣り合わせであるかが示唆される。確率的に“ありえない”はずの出来事が、ほんの僅かな可能性のもとで起こり得る——その問いかけが、後の『ソラリス』や『無敵』に通じる「人間には理解できない存在」や「科学の限界」というレムの核心的テーマに直結している。短くも鋭いこの作品は、知性への皮肉と想像力への畏怖が詰まった、まさに“プロト・レム”的一編。

電脳の歌

スタニスワフ・レム / 芝田文乃 / 沼野充義

順調に刊行が続くレム・コレクション。誠に喜ばしい限りです。人間よりも人間らしいロボット二人の寓意に満ちた珍道中。とは言ってもそこはレム。歯応えありすぎるほどあるよ〜。簡単には噛み砕けないよ〜。言葉遊び部分も多く、原文が読めたらもっと楽しめるんだろうなぁと思うと同時に、日本語への落とし込みに翻訳者は悶絶ものだろうなと思いました。この文化間ギャップが興味深くもあります。

1965年の作品ですが現在の生成AIを先取りする記述があまりに現代的で驚愕する。主人公のロボットたちが建造師と言われているのもシビれます。英語ではなんて訳されているのだろう。builder?クリエイターも今やソフトよりの印象となってしまったし。建造師となるともっと重厚長大なハードウェアも作る感じがしていいね。物語中ではビルほどもあるAIを作っていてこの辺りもリアル。

作ったものが世界を消滅させかねないトラブルの元になったりもするけれど、やっぱり何か作り出せる人でありたいと思う。その方が楽しいし。
次回刊行の「地球の平和」も楽しみ。