有吉佐和子のレビュー一覧

非色

有吉佐和子

高校生の課題図書にするべき作品。
笑子の葛藤に共感を覚えながら、差別とは何か、を考えさせられる。あっという間に読み終えた。

悪女について

有吉佐和子

敬愛する肉ノ小路ニクヨ氏が薦めていたこともあり、ずっと読みたいと思っていた。
伝聞形式による小説。生前のさまざまな地点でかかわった人たちの視点を通じて、富小路公子という人が語られる。伝聞形式は好きだ。なにより読みやすい。伝聞形式で思い出すのが、『壬生義士伝』や『永遠のゼロ』。誰かが今はいない人について尋ね回ることにより、360℃ビューで照らし出され、人物像が立体像がうかびあがってくる。なのに唯一空っぽなのが当の本人の視点。本人が何を思っていたのか、意図していたのか、わからずじまい。それで、その本人への興味がますます募る。

没落階級の「斜陽の人」、田園調布のシャンデリア付き豪邸、お金持ち奥様たちに奉仕するマッチョな体育大生。。。小説を通じてあの時代を思い浮かべるのが好き。
NHKドラマ版もそのあたりを再現してもらいたかったけれど、時代設定が現代なら、難しいね。

青い壺

有吉佐和子

各所で評判になっているし、期待値Max！
無駄な言葉や説明がひとつも無いのに、時代の雰囲気やひとりひとりの心情がありありと浮かぶこと、端々から覗くその博識に「さすが！有吉佐和子！」と何度唸らされたことか！
「味覚というのは教養だからね」本当にもう、仰る通り！期待値を軽々超えて、おもしろかった。

非色

有吉佐和子

終戦後アメリカの黒人兵と結婚した女性主人公。出産後日本で差別に遭い、希望を持ってアメリカに行くも、もっとひどい人種差別が待っていて‥。
差別への反骨精神。

当時のアメリカの人種差別と生活がリアルでとても引き込まれました。
人種差別、同じ人種間の階級差別。
差別は本当に人の心を傷つけ、自尊心を失わせたり憎しみを生むということを深く思い知らされました。

ラストの主人公が清々しい。

青い壺

有吉佐和子

有吉氏による2025年上半期文庫本売上1位の作品。
とある青い壺の旅を巡る13編の物語。

時に贈られ、時に盗まれ様々な形で人々の手を流転していく壺とそれを背景に映し出される人間社会の密度が素晴らしい作品。

有吉氏が戦時中の経験者ということもあり、戦時中から高度経済成長期の時代背景の解像度が非常に高く、自分がもち得ない価値観を得た気がする。

また、その時代から見た「現代」というのも巧みに表現されていて読む世代によって様々な見方ができると感じた。

この作品から何を感じ、どんな感想が生まれるのか。
是非様々な異なるバックボーンをもつ人たちに聞いてみたいと思えるようなそんな作品でした。

女二人のニューギニア

有吉佐和子

有吉佐和子さんと文化人類学者・畑中幸子さんによる、1968年のニューギニア滞在記。
まだ海外旅行すらハードルの高かった時代に、未開のジャングルへ飛び込んでしまう行動力にまず圧倒される。

「ニューギニアはほんまにええとこやで。あんたも来てみない？」という、畑中さんの信じられないくらいの気軽すぎる誘い文句は、まさに畑中さんの人柄をよく表している。
畑中さんは好奇心と冒険心が桁外れで、誰もが躊躇するようなことを当たり前のようにやってしまう人。
さらに強靭なメンタルと恐るべき体力オバケで、クレイジージャーニーの常連になれそうなすごい人だ。
私はこういう人が大好きなので、畑中さんの尊敬するほどのクレイジーっぷりを有吉さんのユーモアたっぷりの文章で味わえるこの体験記は、本でしか得られない貴重でとても楽しい時間だった。

文明の影響を受けていなかったシシミン族の生活に触れられるのも大きな魅力。家にいながら、自分までジャングルに同行したような体験を味わえる。
想像を絶する旅の過酷さや、帰国後の衝撃的な報告など、どのエピソードも読み応え抜群。
現地女性の地位の低さや人種問題など、文化や価値観の違いも興味深かった。

そして何より、遠慮なしに言いたいことを言い合える2人の関係が心地いい。口ではズケズケ言い合うのに、芯の部分では深く相手を思い合っていて、その絆は友情を超えて家族のように感じられた。

読んでいるうちに、クリスティの中東発掘旅行記『さあ、あなたの暮らしぶりを話して』を思い出した。その時のレビューを読み返すと、「思い切りがよく、ユーモアがあり、型にはまらない魅力的なところ」がやっぱり共通していて、ますます人としての有吉さんに惹かれてしまった。

あれから60年近くたった今、シシミン族はどう暮らしているのだろう。叶うことなら、有吉さんによるその後のシシミン族の旅行記も読んでみたかった。

非色

有吉佐和子

引き込まれる話の展開と考えさせられる深いテーマが盛り込まれていて一気読み。

人種問題や差別はなくなることはない。この世に黒人しかいなくても、生まれや見た目などで差別するだろう。実際、この本の中でも黒人の肌の色が濃いか薄いかの会話が何度も出てくる。

人間は、階級や違いを見つけては差別する生き物だ。「人種差別はしない、するべきではない」という素晴らしい信条を持っていても、「あの人は〇人だから」といった、偏見を少なからず持っている。

黒人のトムが日本に駐在中、「ここには平和がある。そして何より素晴らしいものがあります。それは平等です。平等があるから、だから私は日本が大好きです。」と、笑子や笑子家族に放った言葉。

なんて大袈裟なことを言ってるのかと、この時笑子は思っていたが、トムと結婚してNYに住み始めて、なぜトムがあんなことを言ったのか身に染みて理解できるようになる。

トムにとっては、日本は日本人だけで構成されていて、みな平等な夢のような国に思えたことだろう。

そんなトムでさえ、ニューヨークに戻れば、黒人より下であるプエルトリコ人を下に見て差別する。

ニューヨークに住む日本人同士では、パンパン上がりか、そうじゃないか、留学生か、旦那はどの人種かで差別し合う。

トムのいう「平等」は残念ながらどこにも存在することはない、人間である以上。

そういうどうしょうもない出来損ないの人間であることを認めつつ、与えられた場所で、できるだけ平和な世の中作っていこうと努力するしかないのか？

この本は1964年に書かれたものだが、古さは全く感じない。ということは、この人種差別などの差別問題は全く解決していないから。

格差が拡大して、中産階級が貧困層へ堕ちていってる今、むしろこのテーマのもつ問題が表面化してるといえよう。

日本も人種のるつぼになりつつあるからこそ、読むべき本だと思いました。

女二人のニューギニア

有吉佐和子

文化人類学者の畑中さんに軽く誘われ、軽いノリで出向いてしまったパプア・ニューギニア。しかしそこはとんでもない奥地で、ちょっとやそっとの好奇心で行ける場所ではなかった。完全なサバイバルである。それをライトにユーモアを交えて語られているので、とにかく面白い。相棒の畑中さんとのやりとりが漫才のよう。

畑中さんの研究する奥地に辿り着くのまでの道のりが壮絶だ（なんせ、3日間歩きっぱなし）。さらに辿り着いてからの生活も「仕事の合間にリゾート地でのんびり」とは程遠い世界。

そこは豚３匹と女一人が物々交換されるような文明なのである。一夫多妻制に児童婚・・・女の地位が低すぎる。女二人で生活できるような場所とは思えない。

現地の使用人（前だけ葉っぱで隠している裸族）に木綿のパンツを贈ったら、急にえらくなった気がしたのか、それまで温和でオドオドしていた使用人が怠けるようになる話など唸ってしまった。

「文明がどんどん流入することで、果たして彼らは幸福になるのだろうか」という有吉さんの疑問。今はどうなっているのか外務省のHPで調べてみたら、治安はかなり悪い。娘が行くといったら全力で止めるレベル。あの頃と比べてどうなのかは分からないが、あの頃の有吉さんと畑中さん、よくぞまあご無事で・・と思わずにはいられなかった。

青い壺

有吉佐和子

50年も前の作品なのに現代の心情に共通するものあり。青い壺の行方も興味深く、読後は、どれも晴れやかな気分になるかな。

非色

有吉佐和子

終戦直後、黒人のアメリカ兵と結婚し、ニューヨーク、マンハッタンのハアレムで逞しく暮らす日本人女性、笑子の物語。

初版は1964年。少し古いので身構えたが、めちゃくちゃ面白い！美しく流れるように綴られる文章に引き込まれて一気読み。ところどころ、さくらももこのエッセイを読んでいるような、クスリと笑える皮肉もきいている。

人は自分より下を見つけて優位に立ちたがるものなのだと、その無意識の傲慢さを見事に描いた作品だと思う。

笑子の夫のトムがそれをわかりやすく具現化している。

日本に兵士としている時は堂々としていて気前のいい男だったのに、ハアレムでは「愚鈍」で「無気力」な甲斐性なし亭主であった。そしてプエルトリコ人をバカにする時だけは生き生きとしている・・・

正義感や反骨精神の塊のような笑子の方はもう少しわかりにくい。

「そうやないか。プエルトリコをかばうのはええ気持やろ？黒より下の亭主持ってる女やと思えば、単純な私なら嗤いものにするけど、あんたはもう一つ手ェこんでいるだけや。（後略）(p.223)」

友人に、正義感からの傲慢さを指摘され、血の気が引く笑子。

笑子はやがて「差別とは何なのか」を考えるようになる。果たして色の問題だけなのだろうか。

ワシントンの桜と自分を重ね、自分が何者なのかを悟る笑子が眩しかった。

青い壺

有吉佐和子

（2025.11再読）
昭和50年頃の話。ちょうど今から50年前。終戦から30年ばかり。
40代以上は、戦争経験者であったり、戦争の記憶があったり、というところだろうか。
ちびまる子ちゃんと同じくらいの年代。もちろんスマホなどない時代だが、ちびまる子ちゃんを観ている時と同じで、それほど古さは感じない。古いというより懐かしいという感じ。
むしろ、シングルマザーや、マンションを持っている独身キャリアウーマンがさらっと登場し、意外に現代的で驚いてしまった。

作中で、印象に残った石田先生のお母さんのセリフ。
「戦争に敗けて、何もかも根こそぎ変ってしまった」「世の中は、私の生きている間だけでも千変万化しましたよ、本当に」

私は戦争経験はしていないが、2つめのセリフには、とても共感してしまった。レベルは全く違うかもしれないが、戦争経験がなくとも、子どもの頃からは信じられないような、ほぼSFのように進化した技術や、アップデートされていく価値観に、私も時々、そのように感じているからだ。

本作では、戦争を経た時代の変化（法律、高層建築や集合住宅などの住環境、社会制度など）を意識的に描いていると思われる。十三話あるので一つ一つの話は決して長くはないのだが、語られない部分の余白があり、社会の変化をさりげなく盛り込みながら、一人の人間の人生という歴史の意外な長さと奥行きを感じさせる。人の人生って、歴史なんだなぁ。さらに同時代に生きている人の間でのジェネレーションギャップも描かれているのがまた面白い。

美術品であり、贈答品であり、花器や花瓶などとしての実用品でもある。実は無名の作家が作ってたまたまうまくできてしまった、という作品であるのだが、時に貴重な骨董品だと思われたり、見い出す価値や評価もバラバラで、人それぞれ。そんな壺をキーアイテムにしたのは非常に見事。青い壺は、様々な家庭を渡っていきながら、様々な人生の厚みと奥行きを垣間見せてくれた。「思い込み」が人生のスパイスであるということも。

今回初めて気づいたが、表紙の円筒形のシルエットが壺の形!?

青い壺

有吉佐和子

夏頃に話題になっていた有吉佐和子の作品。
美しい青い壺が多くの人の手を渡り歩く物語で、登場人物は10数人ほどとかなり多い。
その壺を手にした人々の生活ぶりがとても興味深く、裕福な人、貧しい人、高齢の人、若い人…立場も背景もさまざまだった。
それぞれが抱える人生の課題の中で、青い壺はただそっとそこにあるだけのようでいて、圧倒的な存在感を放っていた。
時代設定は戦後の高度経済成長期であったが、姑との関係、老後、介護といった話題はいつの時代も大きな関心で、共感できることもあって楽しく読むことができた。

青い壺

有吉佐和子

青い壺が人の手から手へと渡る。それぞれの人間模様が描かれ心が揺さぶれられる。壺はつややかに美しく、じっと佇んでいる。そしてー。

巻末の平松洋子さんの解説が、読み終わった人の想いを全て汲んでくれる。有吉佐和子さんの本も平松洋子さんのエッセイも読んでいきたい。

非色

有吉佐和子

島国、日本。
それを思い知らされる一冊だった。

偏見をできる限り手放して皆を平等に映す目を持ちたいという思いは常々持ってきたけれど、この本と、初めての長期海外生活で差別とは、を人生で1番考えているかもしれない。
それは、自分が差別を受けているとかでは全くなくて(移民国家オーストラリアにおいて、過去の旅行からの予想通り住み始めてもやはり明らかな差別は今のところ受けていない)、自分の中にある差別意識に向き合うこと。

世界のニュース、時事に日本人が疎い傾向にあるのはやはり物理的に世界と切り離されている島国だからというのは大きな原因だと思う。
日常に支障のある他国との衝突も実質的な影響が少なくて、なかなか考える機会も知る必要もなく生きている"超平和"な国。
メルボルンに住んでいると、口々に日本は"super safe"だと言われ、日本は別世界のように言われるけれどそれは単純に喜べるものでもないと感じ始めている。

イタリア、プエルトリコ、インド、ニグロ
自分の中の無意識差別
知らないということ
見分けがつかない理由

見た目の事実ではなく歴史の事実に基づく差別、目に見えない原因による差別が1番根深い。
人間が人間であるが故の差別。

ボルネオで感じたこと。
知らないという幸せ、知らないからこそ生まれない差別意識の重要性はあるのではないか。
正直、こっちにきてオーストラリアでコロンビアは差別されていて、その理由は移民としての数が多いことと現地人が仕事を奪われるからだという意見を耳にしてビックリした。その理由もばかばかしいと私は思うが、それ以降コロンビアの人を差別されている人なのだという意識を持っているのは事実。
でも、知らない上で平等だと正義感振りかざして近づくことが傷付けるのも現実。

色や歴史が差別を産むのではない。
教養こそが差別と戦う剣となり盾となる。
少しでも多くの教養を身に付けること。
教養のある人間は皮がどんなものであってもその目といい纏うオーラといい、真に見下されることはない。例え見下されたとしても、見下す人間自身の教養のなさゆえ。
それが今私の考える差別との闘い方。

日本の中でさえ、同程度の教育を受けてきたかどうかが関係性に多大な影響力を持つ。
生まれながらに施された教育の差があり、そこに派生して成人後に教養の差のある人間同士の場合何がその関係を救うのか？
本や映画といった文化教養材こそが救いとなる。
だからこそ、近しい人の中である部分の欠落を認めた場合にそれを補う力のある本を勧めてしまうのかもしれない。
かなり偉そうな物言いになっているけれど、私も知識不足の分野が多々あってそれらを読むには根気がいり、中々手を出せていない。
変わることには根気がいる、、

皮膚の色などといった外見的差別の次に生まれてくるのが階級差別であると著者は伝えてくる。この人とは違うから分かり合えない、断絶する、ではなく同じものを探して共有することが心の豊かさに繋がる。

世界は少しずつ変わっているし、5年の歳月があれば大きく変わる。
これまでもこれからも、人々は差別の問題に個々で向き合いながら時に悩み時に闘って生きている。そんな個々の存在の素晴らしさを体感できた一冊。

また、異国に住んで初めて間違った日本文化を好む人々に本物の日本文化を訴えるようになった。私は日本文化の持つ静寂な儚さが一番の魅力だと思う。

何であれ、一度染まってみることの大切さ。
芯だけを持って付属品は手放して、真っ白な状態になって染まっては手放して、染まった中から芯としたいものだけを手元に残す。
その作業の繰り返しで人は出来上がるし、その芯が太くなるほどに手元に残せるものは少なくなっていく。
笑子は最後には大事なもののためにそこに染まりきり家族全員が仲間、ニグロとなることを選んだ。

何より驚いたのはこの作品が1964年に書き下ろされていたこと。この事実の凄みについてはあとがきで綴られていることがすべてだった。

女二人のニューギニア

有吉佐和子

『週刊朝日』に連載後、1969.1朝日新聞社より刊行

鈴木保奈美の番組で紹介されていたのだが、面白いの一言！
私的には、『青い壺』より数段よかった。
言葉遣いも的確で、情景や心情がユーモアをもって、かつ、過酷さも感じられる滞在記。
使われている言葉もそれほど古くなく、若い人が読んでもそれほど違和感ないのでは？

なにより、文化人類学者の畑中幸子さんが強すぎる。wikiによると、現在も95歳でご存命。金沢大学の教授などもされていたようで、講義受けてみたかったなあ。
有吉佐和子が畑中さんの学問に対する姿勢に畏敬の念を抱いているのもよくわかった。ある事柄や言葉についても、決して決めつけるのではなく、いろいろ裏をとって初めて結論づける地道な学問。「私ら、作家のように当てずっぽうは書けません」みたいに、いつも作家を下に見て暴言を吐いているのがおかしい。
そして、ニューギニアの奥地に、いつもは女一人で住んでフィールドワークをしているのが驚き。彼の地では、女なんて、野豚三匹と交換されるほど人扱いされていないのにだ。

はたして、今現在、シシミン族はどう文明化されているのだろうか？

悪女について

有吉佐和子

タイトルだけ見てエッセイだとばかりおもっていて読んでびっくり！面白すぎる！
読み終わってからまた最初から読み直したくなる。

芝桜（下）

有吉佐和子

下巻を読んでいる間、ずっと過去、現実に接点のあった自己愛性パーソナル障害と思われる元同僚のことが思い出されて仕方なかった。まさに息をするようにウソをつくが、ほとんどの人が気づかずに騙されていた。フレネミーとも言え、表面的には極めて愛想がよい。

下巻では、正子はなんども絶交を言い渡しているのだが、どういうわけか蔦代は何度でもうまく正子のもとに戻り、親切にしているように見せてとんでもないことをしでかしている。

この親切に見せかけて実は、、という部分、下手したらされている方は気づかないことも多い。そのあたりを有吉佐和子は本当に上手に描いており、引き込まれるようにして読んだ。

非色

有吉佐和子

だらりとした空気で進んでいく物語。
でも目が離せない。登場人物の心の動きを
すごくリアルに感じ取ることができる。そして一人ひとりに共感できる。
「非色」の意味を最後に噛みしめ、寂しいような余韻を感じた。良書。

青い壺

有吉佐和子

青い壺が、色んな人の手に渡っていく。手にした人達の、生き様や心持ちが描かれる。劇的な出来事があるわけでも、ミステリー、謎解きの要素があるわけでもない。時代背景も古いのに、人の気持ちや揺れる様が手に取るように分かってそれがおもしろく感じる。
第二話、定年退職した夫に壺を持たせた奥さん。壺を持って退職前と同じように出勤した夫の気持ちは、全く描かれない。あり得そうで、つかみどころのない怖さ。
第九話、お婆ちゃん達の同窓会旅行も、分かる分かる。
最後に、省造のところに思いがけない形で戻ってくるのがびっくり。刻印はしないと決めたのはなぜか？先生にとって貴重な骨董品なら、それはそれで良いと納得したのかな。

芝桜（上）

有吉佐和子

このところ有吉佐和子の小説にハマっている。本書も人物描写が秀逸で、大変面白く読み進めている。

自由奔放な一方で信心深く、花の世話などまめにする、ちょっと不思議な性格の蔦代、成績優秀で真面目（と思われているようだがそうでもないと私は感じている）、世間知らずなところがある正子。最初はうまくやっていた二人の関係が下巻ではどう変化していくのか、読むのが楽しみ。

上巻最後の、正子が、三延の浮気相手は一体誰かと思い悩む描写だけは繰り返しが多く少々くどく感じた。