長嶋有のレビュー一覧

泣かない女はいない

控えめな日常。
でもそんな日常から少しだけはみ出る様な感覚が心地よい。

泣かない女はいない
なんて美しいタイトルなんだろう。

問いのない答え

何よりも加藤のことに思いを巡らせる。

人物・場面の切り替え、人の交換可能性、については、してやられたり。

タンノイのエジンバラ

同じ団地の隣家に住む風変わりな女の子の世話を押しつけられた男と彼女との、ひと晩の交感を描いた「タンノイのエジンバラ」。3人姉弟と義理の母親との確執を描いた「夜のあぐら」。半年前に結婚した主人公と妻、半年前に離婚した主人公の姉の3人組によるバルセロナ観光の物語「バルセロナの印象」。そして、パチンコ屋の景品係としてアルバイトをする主人公女性のバイト仲間との日常にスポットを当てた「三十歳」。現代家族と個人の関係のありようが、長嶋有ならではの独特の視点と状況設定によって描かれる。

作者の筆が描き出すのは、失業中の男と少女の束の間の疑似家族的な関係であり、普段は疎遠の姉弟が目的を達成するためにいっとき結束することから始まるドラマであり、海外という逃げ場のない空間での肉親者同士の緊張関係であり、著者自身の年齢にも重なる30歳という微妙な年齢に達した女性の内面の物語である。

泣かない女はいない

男性作家さんだと思い込んでいた。
後で思い返すとそれほど印象に残ってはいないが、読んでいる間はほんわかしていて、なかなか好きだった気がする。
ーーー
ごめんねといってはいけないと思った。「ごめんね」でも、いってしまった。ーー埼玉郊外の下請け会社に、事務として中途入社した、澤野睦美。恋人・四郎と同棲する彼女に、不意に訪れた心変わりとは？　話題の表題作ほか、「センスなし」を収録。恋をめぐる心の不思議を描く魅力あふれる小説集。

佐渡の三人

表題作と残りの3編はいずれも納骨や戒名をテーマに書かれているんですが、家族特有の軽口やジョークが散りばめられていて、重くはなかったです。

タンノイのエジンバラ

個人的長嶋さんブーム再来の三冊目。
表題作は読んだことあるようなきがしたんだけど、他のはたぶん読んだことない……。

タイトルのつけ方が本当にすごいと思う。
「タンノイのエジンバラ」なんて、私にはまったくなんのことかわからなかったもん。
「そこ？ それをタイトルにしてしまうの？」と思った。
他の話もすべて、タイトルから話が全然想像出来ないし。

話としてはどれも、特に何か大きな事件が起こるわけでもなく、淡々としているんだけど。
でも淡々とした話をおもしろく書ける才能ってすごい。

問いのない答え

(個人的に)長嶋有さんブーム再来のいま、読んでない作品を買ってきました。

何気なく読んでて、「あれ？これってそれはなんでしょう、だ」。
「ねたあとに」という小説に出てきたゲームで、おもしろそうと思っていたら、そう、確かに長嶋さんはツイッターでやっていた！！

何を隠そうこの私も、たった１回だけそのツイッターでのゲームに参加したことがあったんです。
たいしておもしろい回答も出来なかったのですが、その後どなたかにうまいこと解釈してもらったことだけ覚えています。
そしてそのあとは、常連さんたちの仲の良さに、なんとなく気後れしてしまって離れてしまったのですが……。
まさかあのツイッターでのゲームから、こんな話が書けてしまうなんて。
私も本読みの端くれなので、何度か「自分でも書いてみたいなあ」と思ったこともあります。
が、長嶋さんの小説を読むと、「こんな話は絶対に書けない……」と(書いてもないのに)筆を折ることになります。

コロッコロと人物が変わるし、いっぱい出てくるのでえーと今は誰？ この人は誰だっけ？ 状態にはなりますが、それはそれでツイッターっぽい。

佐渡の三人

不謹慎なのに、クスッと笑える。
読み進めるうちに「本作だと不謹慎だと思わなくていいんだ。悲しみをユーモアに混ぜるではなく同時になものにするというのは、なかなか奥が深い」と思いなるほどっと思った。
ちょっと私には文章が読みずらかったけど、のんだか読んですっとした。

タンノイのエジンバラ

4篇とも30歳前後の、人生というマラソンで集団から遅れていて、尚且つその状況を諦めの境地で受け入れている様子の人物が主人公になっている。とても共感できた。この作家は子どもから大人、女から男まで年齢性別を問わず「生身の人間」を描き出すのが本当に上手くて感心してしまう。文字を読んでいるだけで、人物像が確かな肉体を持って浮かび上がるような感じがする。特にその人の歩んできた歴史がありありと感じられるのがすごいと思う。
どの話も面白くて順位をつけるのは難しい。似たような主人公を設定しながら、それぞれ違う味わいがある。けれど強いて言えば『三十歳』が一番好きだろうか。人生における一歩を踏み出す物語がなんだかんだでとても好きなのだが、最も明確に前に一歩進んだのはこの話ではないだろうか。どこか自分のことも他人事のようだった彼女が、最後に思いっきり泣くことができてよかった。

問いのない答え

久々に。好き嫌いが分かれそう。
というか、読んでいて、繋がっていくようなバラバラなような、で読みにくかった。

Twitter大喜利？
で絡んでいくという視点は、面白い。
みんな、結局、関係ないようなお題を、自分に関係付けて答えているんだな。
そういう意味で、自分を捨てきることはきっと、見えない世界でも出来ないのかな、と思う。

離婚した友達に、本当の意味で共感できはしないのに、必要とされる分だけ慰めて、見送って、その間だけ流れる悲しい空気みたいなフワッとしたものを一緒に感じ取る。

こんな関わり方は、心からの何かではないのだろうし、お互い暗黙のギブアンドテイクで成り立っているんだろう。
でも、こんなものを求められているんだろう、こんなものを与えればいいんだろう、の中に生まれるフワッとした共感が私にもよくあることで。
そんな真正面ではない、ごく普通の繋がりをしていく人々を、つまらないとは切ってしまえない不思議な作品だった。

問いのない答え

　5年前の東日本大震災後、あらゆる情報網が麻痺した際にTwitterが情報拡散や励ましの一躍を担ったことは記憶に新しい。逆に、無責任なツイート・リツイートの応酬が混乱を来したり、心ない言葉が飛び交ったりし、その使い方について議論が起こったこともあった。
　この物語では、Twitterの有用、あるいは短慮な使い方にフォーカスしていない。「何をしていましたか？」などの投げかけられた質問に思い思いの答えを返す大喜利のようなことをしている人々の群像劇である。中には震災の被災者もいるが、決して悲惨さは描かれていないし、和やかなタイムライン上では震災があったことすら触れられていない。まるで、日本中で叫ばれた「絆」というものの外側にいるみたい。
　物語中、登場人物が切り替わる部分でも段落が変わらない（これが読みにくかった！）。Twitterのタイムラインのように、無数の人々が「日常」を重ねている。同じ瞬間にラジオを聴く人がいて、同じ瞬間に別々の坂道を登っている人がいる。
　簡単に世界中に発信できるようになった「言葉」。秋葉原で事件を起こした犯人も、ネット上（Twitterではない）に自分の行動を事細かに記していたという。果たして、言葉の受け取り手がいれば、あの事件は起こったのだろうか。言葉のあり方について、今一度考える時期に来ているのかもしれない。

泣かない女はいない

この人の小説は初めて読む。名前からてっきり女性の作家かと思っていたが、折返しの作者紹介欄を見てびっくり。文章はシンプルで淡々としていて中性的。別れ際のアラサー女性を書いた中編2編。
『泣かない女はいない』は知らぬ間に他の男に心を惹かれていて、そのことを自覚していく様子にとてもリアリティーがあった。一目惚れなんてのはほとんどなくて、この話みたいに少しずつ疑惑から確信に変わっていくのがリアルな感覚だよなあと思った。最後の場面もよかった。存分に悲しみを味わえた。一つ気になったのは、展開が強引なところが少しある気がした。
『センスなし』こちらの方が個人的にはよかったと思う。夫に愛人が発覚したばかりの、相手をいまでも好きなのか嫌いなのかどう思えばいいのか自分でもよく分かってない感覚がとてもよく伝わってきた。昔ハマったバンドに対する感じ方と夫に対する気持ちとの対比がよかった。空虚感の伴う切なさに胸が詰まった。

佐渡の三人

不謹慎だとピシャリと言われたら言い訳できないけれどそれでもじんわり心が緩んで「なんかいいやん」と思えてしまう。
ヨツオ、ムツオ、ヤツオの名前がなかなか覚えられず苦労した。

電化文学列伝

現代文学の中で、家電が登場するシーンを取り上げて評した異色の本。
コンセプトにひかれて手に取った。
家電というピンポイントから、その作品全体が見える...というようなところを期待したのだが、それはちょっと虫が良過ぎたか。
川上弘美「センセイの鞄」の電池は、電池の固執するセンセイのたたずまいを象徴的に表現したものだという長嶋さんの説に納得できたが、他のはどうなんだろうなあ。
100年くらいして、ここに取り上げられた家電がいずれも姿を消したとき、資料的に参照される本になるのかも。

佐渡の三人

ちょっとヘンな家族の納骨の旅をしみじみ描く連作小説。
作家の「私」とひきこもりの弟、そして古道具屋の父が、親戚のおばちゃんの遺骨を郷里の佐渡へ納骨に行く。終始噛み合わない道中だが、そこはいつもの長嶋テイスト。意外とNHKの『ドキュメント72時間』で、この三人の話を聞いたら涙が出てきそう。

佐渡の三人

数年間に3度にわたる先祖の土地・佐渡への納骨の旅を描いた作品。
納骨といえば哀しみや厳粛なイメージですが、そんな感じは全く無く。
どこか世間からズレた家族が、何となく世間の風習を無視できずに、適当に、でもそれなりに真面目に納骨します。そこが何ともオカシクて。
どうも半私小説という雰囲気です。身の回りに起こったことを淡々と丁寧に描いて行く。何故「半」かと言えば、この作品では主人公が女性に変わって居たりして、若干脚色が入るので。
読みながら『ジャージの二人』を思い出しました。ダラダラとした気怠い雰囲気が良く似てます。ま、タイトルも続きみたいなものだし。。。

ぼくは落ち着きがない

　主人公の望美ちゃんがとても好きだ。ひょうひょうとしていて、自分のいる状況を受け止めるのが上手だなぁ、と。　
　それにしてもこの作品は帯に学園小説と書いてある割には、他の学園ものほど劇的な展開や刺激的な出来事も起こらない。が、それが高校生のリアルだと思う。そうドラマチックな出来事なんてなくて、日々は胸がざわつくような小さな出来事の積み重ねだよなぁ…。

夕子ちゃんの近道

登場人物に癖がありキャラがたっている点は読んでいて面白いと思ったが淡々と話が進むのでなかなか進まなかった。

泣かない女はいない

風景描写が多く取り入れられてたり、主人公の心情が絶妙なバランスで伝わるかんじ。
ただの平凡なOLの話なんだけど、ひとつひとつのシーンが印象深い。
桶川さん、かっこいい。
会社の雰囲気も、ゆるく距離がありながらも些細な出来事で近付いてる感じが自然ですき。
好きな分は、
使い道がないのに消えない記憶や知識は、使える時使った方がいい。
我々は連帯しながら断絶している。

泣かない女はいない

中途入社した先での人間関係や恋人とのこと。そして心変わり。
浮気して出ていった夫とのやり取り。それを告げられないまま交わす友人との電話。
二作それぞれに何か淡々とした女性の心理を感じる。

2815.1.12