カミュのレビュー一覧

シーシュポスの神話（新潮文庫）

カミュ / 清水徹

カミュは本当に頭がいいなぁ。
正直難しかった(笑)
こんなにも不条理についてこと細かく書けるというか思考できるというのがすごい。
ドストエフスキー論とカフカ論は大好きな作家なので、なかなかおもしろく読めました。
偉大な作家とは哲学者的小説家である。バルザック、サド、メルヴィル、スタンダール、ドストエフスキー、プルースト、マルロー、カフカっておれが好きな作家多し(笑)
やっぱカフカやドストエフスキーってすごいよな～って思ったし、カラマーゾフの兄弟がよりいっそう楽しみになった。

いっさいは許されているとは、なにひとつ禁じられていないという意味ではない。不条理は、ただ、これらのどの行為の結果も等価値だとする。
死が不可避な唯一のものだというこの事実を除けば、悦びであれ苦しみであれ、いっさいが自由である。

最初の人間（新潮文庫）

カミュ / 大久保敏彦

ノーベル賞受賞者の、自伝的小説にして遺作。
ジャン・ダニエルいわく「初めてカミュの作品に近づく者から相談を受けたら躊躇なく『最初の人間』を初めに読むよう勧めるだろう。」だそうな。
推敲され尽くされているとはいえない作品ではあったが、一見散漫な物語の各所に、心理状況や情景を見事に描写している部分が多く、引き込まれる。個人的には序盤の、ジャックの父親が戦争で亡くなる場面の描写が最高に好き。
フランス領ではありながらフランス本国ではないアルジェリアに住むフランス人が、フランスの信念をどうイメージしたか、フランスの戦争をどう受け止めたか、という描写を通じ、移民の人々がどう生きたかを想像することができた。

シーシュポスの神話（新潮文庫）

カミュ / 清水徹

「真に重要な哲学上の問題はひとつしかない。自殺ということだ。」ああ、全くもってその通りだ。兄に自殺された身にとって、その言葉はより実感を伴って響いてくる。世界はいつも割り切れず、生はいつだって不条理だ。カミュの哲学は難解だが、それは安易な跳躍を良しとせず、不条理という困難さから決して目を逸らさないが故の必然的産物である。「すべてよし！」と未だ断定に辿り着けない生、だが大事なのは到達することではない。カミュは不条理に引き裂かれながらも、それでも「すべてよいものか？」と絶えず問い続ける敗北の人生を肯定する。

最初の人間（新潮文庫）

カミュ / 大久保敏彦

完成された作品ではないが、カミュのエッセンスとも思える、生きることへの欲望、世界の美しさが散りばめられている。カミュの書くアルジェの描写は懐かしさ、怠惰さ、暑さがアルジェなんて行ったこともない日本人の私にもノスタルジーを感じさせる。

シーシュポスの神話（新潮文庫）

カミュ / 清水徹

読んだのは1年も前だけど感想書いてなかった。まとめないと忘れる。

不条理と自殺との関係についての本。
曰く、「不条理」とは”この世界が理性では割り切れず、しかも人間の奥底には明晰を求める死に物狂いの願望が激しく鳴りひびいていて、この両者がともに相対峙したままである状態”、或いは“欲望する精神とそれを裏切る世界とのあいだのあの背反状態”、或いは”人間と世界とを結ぶ唯一の絆”。
実存哲学者達は人の理解を超えたものを神と呼び、不条理を生きる苦しみから逃れようとする。世界の不思議を全て神様の仕業にして受け入れてしまう。が、カミュは「不条理=神」とするのは飛躍だ、逃避だと批判する。
“シェストフにとっては、理性はむなしい、が、理性を超えたかなたになにものかが存在する。不条理な精神にとっては、理性はむなしい、しかも、理性を超えたかなたにはなにもないのだ。”

この絶望の中で、生きるべきか、死ぬべきか。カミュは生きるべきだと言ってる。
不条理は人間と世界との関係、対立のなかにあるから、対立の一方の項を否定すること（自殺）もまた不条理から逃げ出すことになる。神を信じることも自殺することも拒むとき、残った選択肢、“筋道の通った数少ない哲学的姿勢のひとつは反抗である”。

“反抗とは、人間と人間固有の暗黒との不断の対決だ。不可能な透明性への要請だ。”
“この反抗とは、圧倒的にのしかかってくる運命の確信―ただし普通ならそれに伴う諦めを切り捨てた確信―それ以外のなにものでもない。”

“意識的であり続け、反抗を貫く―こうした拒否は自己放棄とは正反対のものだ。人間の心のなかの不撓不屈で情熱的なもののすべてが、拒否をかきたてて人生に立ち向かわせるのだ。重要なのは和解することなく死ぬことであり、すすんで死ぬことではない。自殺とは認識の不足である。不条理な人間のなしうることは、いっさいを汲みつくし、そして自己を汲みつくす、ただそれだけだ。不条理とは、かれのもっとも極限的な緊張、孤独な努力でかれがたえずささえつづけている緊張のことだ、なぜなら、このように日々意識的でありつづけ、反抗を貫くことで、挑戦という自分の唯一の真実を証しているのだということを、かれは知っているのだから。”

生きる。具体的には、より多くを生きる。
“同じ年数を生きたふたりの人間に対して、世界は常に同じ量の経験を提供する。それを意識化するのは受取るぼくらの側の問題だ。自分の生を、反抗を、自由を感じとる、しかも可能なかぎり多量に感じとる、これが生きるということ、しかも可能なかぎり多くを生きるということだ。”



こんな感じだったと思うけど、腑に落ちない点もある。
全てを知りたいって欲求はめちゃめちゃ大きいし、どこまでも理性的でありたいって気持ちも理解できるけど、神（どんな神かにもよるけど）を信じるからといって、そこで思考停止に陥る人ばかりでもないと思うけどなぁ。

それから不条理=神とすることを拒むのは、どこまでも理性的であるって前提で納得できるけど、自殺によって不条理から逃げちゃいけない理由、反抗しながら生きなきゃいけない理由が、“偏見のない人間にとっては、知力が自分の力をはるかに超える現実と格闘している姿ほど素晴らしい光景はない”、つまり「抗ってる自分かっけぇ！」だけなのはすごく弱い気がする。人生の意義は意義などない人生を生き抜くことだ、それを生き抜くのがカッコイイんだと言われても、そう思えない人には自殺を思いとどまらせることができない。

あと、“重要なのはもっともよく生きることではなく、もっとも多くを生きることだ”っていう具体的な生き方に関して。“生の意義を信じることは、つねに、一連の価値の階梯、ある選択、ぼくらの好みを前提としている。不条理を信じることは、これまで定義したところにしたがえば、それとは反対のことを教える。”ってことで、不条理を生きる人間には良いも悪いもない、”どの行為の結果も等価値”だと言ってる（これは犯罪を勧めるものではないとも言ってる）けど、何だかあらゆるものから自由でいることにこだわりすぎてるんじゃないかって気がする。“自分の人生に何か一つの目的を思い描いている限り、かれは目的を達するのに必要なことをしようと従順で、自分の自由の奴隷になりつつあったのだ。”なんてことも言ってるし。なにものからも自由でありたいがためにこの論理をつくり上げたんじゃないかって気もしなくもない。



ただ語り口はやたらかっこいいのでぐいぐい読ませる。以下は一年前の自分が付箋貼った箇所の一部。

“おのれを殺す、これはある意味で、告白するということだ。生に追い抜かれてしまったと、あるいは生が理解できないと告白することだ。”

“ごまかしをしない人間なら、真実だと信じていることがその行動を規定するはずだということを、原則と認めることができる。”

“ひとりの人間にとって世界を理解するとは、世界を人間的なものへと還元すること、世界に人間の印を刻みつけることだ。”

“まったく道徳的だと思えるひとつの明々白々たる事実がある。人間は常に自分が真実と認めたもののとりこになってしまうということだ。”

他にも印象的な言葉がたくさんあるよ。

シーシュポスの神話（新潮文庫）

カミュ / 清水徹

カミュが29歳の作品。若くして不条理に正面から向き合って語る彼のエネルギーを感じました。
直ぐは頭のなかで理解できないところも多かったが全体像は朧げながら理解できた気がする。
ギリシャ神話のシーシュポスという人物とエピソードを初めて知った。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

今の私には正直難しかった。筋書きは単純だけど、とても重厚で深い。
もう少し年齢を重ねたときに読み直せば、また違ったふうに感じるのだろうなと思う。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

　周りの人たちは主人公を受け入れるために、自身が理解できる範疇で様々な解釈を押し付けていたけれど、欲しかったのはそんなものではなくて、受容も理解もいらないから、ただありのままに存在させてほしかったのかな。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

私には難しかった。

裁かれたのは、実は殺人そのもの以上に
「普通じゃないこと」だったとも読める。

ラストのムルソーの爆発した感情が理解できなかった。
ムルソーは感情がない訳では無い。
人にコントロールされる事を極端に拒んでいる。
・遅かれ早かれどうせみんないつか死ぬ
・結局において、人が慣れてしまえない考えなんてものはないのだ
・私に死刑を与えたのは、人間の裁きだ。
罪というものは何だか私には分からない
ただ私が罪人だということを人から教えられただけだ
・私は初めて、世界の優しい無関心に心を開いた。
・君は死人のような生き方をしているから、自分が生きているということにさえ、自身がない。わたしはといえば、りょうてはからっぽのようだ。しかし、わたしはじしんをもっている。自分について、全てについて君より強く、また、わたしのじんせいについて、来るべきあのしについて。そうだ、わたしにはこれだけしかない。しかし少なくとも、この真理が私を捉えていると同じだけ、私はこの真理をしっかり捉えている。私はかつてただしかったし、いまもただしい。いつも、わたしはただしいのだ。私はこのように生きたが、また別なふうにも生きられるだろう。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

　やっぱ難しい…。
　
　自分自身の感性に正直に、社会の規範や期待、共感という同調圧力に屈せず、「太陽のせい」で人を殺したと語る主人公ムルソー。
　
　人間の生への不条理に抗した、論理一貫性がない、などとされているが、社会の規範や期待に抗うという点で、実は社会の枠組みに囚われているのはムルソー自身では？これは自分の頭が悪いせいかな…頭のいい人、教えて。
　
　まあでもなんかわかるようでわからず、淡々と展開される雰囲気には何か惹かれるものがある。この点が古典的名作とされているの理由の１つかもしれない。

　おじいさんの愛犬は見つかったのかな…。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

新型コロナの流行とともに再注目された作品だが、古い作品だけあり言い回しも難しかったりして、読むのに時間がかかった。しかし日本語としての不自然さはほとんどなく、機微な心の動きを表す比喩などはしっかり翻訳されている感じがわかり、患者が苦しみながら亡くなっていく様子などはあまりに壮絶だった。街が封鎖されて愛する人と引き離される人々の苦悩や、当てのない不安に抑え込まれる街の様子が、時代は違えど現在の世界と重なったのは、歴史は繰り返すということ、また時代が変わっても人間はそうは変わらないということを感じさせた。ペストが収束した駅での人々の再会シーンのような世界がまた来るように願いたい。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

手元にあったこと、犯罪小説を強化して読もうと思っていたこと（無論、犯罪事態に興味があるわけではなく、勉強の必要性があり……と言う背景）から読んだ。古典的名作であること以外は知らなかったが、思った以上に読みやすいというのが第一印象。

ムルソーは母親が死んだ翌日に女を抱き、「太陽がまぶしいから」という供述のもと人を殺す。これだけ読むと異常者に見えるのがこの本を読んでいる間の彼の行動は極度に異常なものではなく、一般的な人の思考様式のひとつ……と思えてしまう側面もあるのだ。

ただ、彼のなかには激しい欲求があり、それを抑えることのできない人間である、ということはひしひしと伝わっている。女に感じる性的衝動の激しさは、殺人への刹那的欲求をそのまま爆発させてしまう手早さにもつながっている。

作品自体は不条理ではない。ムルソーという人間のなかに生じる不条理が徹底的に描かれている作品である。読み手のなかに確固たる条理、道徳、倫理規範があると信じられたうえで紡がれた作品であると受け取った。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

裏表紙のあらすじ全部がネタバレでショックだった。

この本は、第1部と第2部に分けられて構成されている訳だが、第1部の文章が読みづらくて頑張ってざっくりと理解しながら読んだ。
老人がショートカットを駆使して葬儀の列に追いつく逞しさが滑稽でお気に入り。
第2部では刑務所で主人公が生活に順応していくさまが淡々と描かれていて、罰をうけている風に感じさせなくてちょっとだけ独房で過ごしてみたくなった。

その後の裁判シーンの罪の基準が人間性に重きを起きすぎているように感じでいまいち入り込めなかった。

不条理さにもあまりピンとこず…
共感能力の薄い順応力の高い男の話？
あまりに全体にピンとこなかったので、また再読してチャレンジしたい。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

第二部を読み始めてすぐ、第一部は第二部のための前振りだったのだなと気づいた。これは、第一部だけでも十分、不条理小説として成立すると思う。そして普通は第一部で終わるところを、第二部を書いたところがこの小説の独自性だと思った。
うっすらと全てがどうでもよく、うっすらと絶望していて、けれどやろうと思えば仕事も人付き合いも異性関係もできてしまう主人公の、たまたまそうなった人生の一つの分岐を書いたものと感じた。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

主人公は倫理的に欠落しているところがあり、それが結果的に彼を処刑台に送ることになる。彼は人と違うところを持つことで（異邦人であることで）この世界に居場所がなくなったことを最後に受け入れ、救いを拒否する。何ならそれが彼にとっての救いであると言わんばかりの最後。テーマは不条理であるとのことだが、同じくカミュのペストがそれに抗い、最後は克服しながらも常に不条理はそばにあるという終わり方をしたのと比べると対照的な終わり方。異質なものを排除しようとする社会と、不条理を受け入れることによる救いを描いた作品と解釈。

ペスト

カミュ / 中条省平

「ネズミが……」と予審判事はいった。
（本文より）
＊
タイトルを『コロナ』に置き換えてもいいような内容です。
最初は誰もがすぐおさまると思っており、
ペストと認めると役人の不手際を責めたり、神の試練といったり、天罰といったり…

だいたい人間というものはいつの時代でも変わらないようです。

「ペストと戦う唯一の方法は、誠実さなんだ」p243それは「自分の仕事を果たすこと」。という言葉が印象的でした

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

デフォーのペストの後に拝読。

デフォーのそれがドキュメンタリー的に語られるのに対し、カミュのそれは観念的で、なかなか入り込みにくい感じがした。

カミュのペストが出たのは1947年。第二次世界大戦後の荒廃からどう生きるか模索されていた時期であり、そういう社会情勢を鑑みれば、観念的であるのは当然と言えるだろう。

カミュといえばキリスト教ともコミュニズムからも距離をとった異邦人的な「第三の立場」を思い浮かべるが、その思想がいかんなく表現されている。　

現代の私たちはコロナ禍でもネットがあり、コミュニケーションは取れるし、いくらでもエンターテイメントがあったので、多少息苦しさは紛れたが、100年前はもっと陰鬱だったのだろうと思いを馳せた。

再読の価値あり。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

コロナ禍のときに読んだ。
文が読みづらく頭に入らない。それでも、ペストが流行した街での絶望感やどんどん病気が侵食していく恐ろしい雰囲気は伝わってきた。3分の2ぐらいのページ数で断念。新訳で挑戦してみたいと思う。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

難しかったからちゃんと読み込めてない。
リウーはあんなに患者のために頑張ったのに、終盤で大事な人二人も亡くして報われないなというのが読み終えた時点の感想。
解説を見るあたり、ペストによって変わった人と変わらなかった人というところに注目して読んだほうが良さそうだった。そうするとこのリウーの結末への感じ方も変わるのかもしれない。いつかまた再読。

シーシュポスの神話（新潮文庫）

カミュ / 清水徹

何回も挫折してる本。
ちょっとは理解できたかも？

世界は不条理で、不条理だからこそ幸福もある。
不条理への反抗が生きるということ。
目的、将来、価値などを考えるのではなく、ただ反抗し生きることが美しい。