カミュのレビュー一覧

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

カミュの代表作を読めて良かった。ムルソーと同じことがいつ誰に起こるか分からないことを改めて思い知った。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

読み出してすぐに不安定さを感じる。それは別に冒頭でママンが亡くなったことから話が始まるからではなく、その周辺を淡々と描写していくムルソーの一人称がそう思わせたんだと思う。判決まではどこか他人事のような一人称だけれど、判決後はある種の興奮状態のように思考が鋭くなっていく。判決がでるまで、愛するママンが亡くなったことを受け入れられず、ずっと彷徨っていたのかもしれない。

ムルソーの人間性は、証人尋問が終わったあとに彼が捉えた街の様子にあるんじゃないかなと思って思わず涙が出てしまった。
ママンのこともマリイのことも絶対大好きだったよね。言葉で表現されなくても伝わってきたよ。愛する表現が一般的な人と違うだけなんじゃないか。それをも込みの『異邦人』なのかな。
また読みたい。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

素晴らしかった。
最初の方は何も事件も起こらずつまらなかったけれど。
母親の葬儀で涙を流さない人間は、すべてこの社会で死刑を宣告される恐れがある、という意味は、お芝居をしないと、彼が暮らす社会では、異邦人として扱われるほかはないということである。
解説より。
主人公は、こんな世界でも嘘をつかずに生きた。
その結果、死刑判決を下された。
私はどう生きたらいいんだろうと考えさせられた。
嘘をうまくつく人たちが普通の人で、嘘をつかないASD の人が宇宙人と呼ばれるのにも似ているなとか思った。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

作中のペストの災厄は、経験したコロナパンデミックとよく類似していて驚いた。
そして、そのリアリティ、解像度の高さに感嘆。

パンデミックの不条理の中で、様々な人が何を感じ、あるいは感じなくなっていくか、本当にコロナで見た光景だった。

文体は、原著は読めないですが、本訳を読んで感じるところは、正直まどろっこしい感じで好きではないです。これがフランス文学流？

ただ、主人公医師のリウーの倫理観、というより作者カミュの誠実さ？は大好きです。どうしようものない不条理、絶望や虚無、無意味が取り巻く中で、愛や倫理を失わず、生きようとする様は、そうあるべきだと深く共感できるところです。
その観を、パンデミックの世界で遺憾無く表現された名作ですね。

タルーの独白あたりから、ぐっと引き込まれます。
もっともっと語っていい。思想の語り、対話がもっと欲しい。ドストエフスキーくらい聞かせて欲しかった。という気持ちもあります。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

高校生の時、カミュの異邦人を読んだのにサッパリ分からなかったのが、45年たってこのペストを読んでみたらよく分かった。やっぱり読解力が着いて来たんだろう。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

言葉にできない感情を表現するのが上手すぎる。それ故に印象的で心に残る言葉がたくさん出て、ずっと感情を揺さぶられている感じがする。

ひたすらに先の見えない暗い話で、絶望に絶望を重ねる話なわだけど、絶望の中ですがるように、もしくは不意に見えた友情だったり愛情だったりがことさら輝いて見えるのが良い。
それすらも不条理に飲まれてしまうんだけど、その虚しさが味わい深い。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

アルジェリアの太陽と海の描写が美しかったです。

ムルソー氏の思想も、最後の司祭の思想も、あるいは検事や陪審員の思想も、それぞれの実存により形成されたものなので、本来的には、宇宙的に見れば優劣はない。

あくまで、私の価値観から見れば、ムルソー氏には、太陽や海を愛し、友や彼女、隣人を、そしてママンのことも大事していたように思えるし、誠実な面も多いにあった。だから、殺人は犯して欲しくなかったし、犯すべきでなかった。しかし、彼にはそうしてしまうような危うさが常に付き纏っていたように感じた。それは虚無感や気怠さであり、希望の欠如でもあると思う。
作中の最後に彼が見た希望は、出来れば、私的には、別の形での希望として、見出して欲しかった。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

ペストの混乱の中にあっても、それぞれが自分の心を裏切らないように生きているところが、何よりよかった。
個人の力ではどうにもならないことがある世の中だけど、自分の中にある道徳みたいなものに従って生きるのが、後悔しない生き方なんだろうと思った。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

深い小説だ。そして人間存在に対する深い救済の小説だ。
そう思った。

アルベール・カミュ『異邦人』を読んだ。よく読後の感想で語られるように、確かに不条理といえばまことに不条理な話である。アラブ人殺しの罪ではなく、ママンが亡くなった時に涙ひとつ見せなかったことを理由に有罪、しかも死刑を宣告される主人公。死刑執行の方法は公衆の面前での斬首刑。被告人の主張はろくに聞き入れられず、国家によって罪を一方的に作られ、彼はただただ執行の日を待っている。

不条理といえば、殺人の動機を「太陽のせいだ」と主人公が主張するのもまた、不条理なのかもしれない。誰かを恨んでいるとか、仕返しをするとか、そうした明確な殺意とは遠く離れた動機だから。しかし最後まで読み切った時、「太陽のせい」としか言い得ないムルソーの心境はいくらか分かったような気がした。朝から夕方まで海辺でギラギラと照りつける、どこに隠れても照りつけてくる、その逃れられない太陽から逃れるために思わず引き金を引いたとすれば。
彼はとにかく逃れたかったのだろう。

ギラギラの太陽から。そう、逃れられない息苦しい社会から。
ママンのいた養老院しかり、理不尽な裁判体しかり、兄弟だと言って馴れ馴れしく言い寄ってきて抱擁まで求めてくる見知らぬ司祭しかり、彼を幾重にも取り巻く社会の襞からムルソーは逃れたかったのだろう。文庫版の末尾の解説に「母親の葬儀で涙を流さない人間は、すべてこの社会で死刑を宣告されるおそれがある、という意味は、お芝居をしないと、彼が暮らす社会では、異邦人として扱われるよりほかはないということである」というカミュ自身の言葉が紹介されているが、都合の悪い真実はあえて見ず、道化のように芝居をしながら表層的に取り繕って動いているバカバカしい社会から、ムルソーは逃れたかったのではなかったかということである（この意味ではムルソーは覚者である。覚者であるがゆえに、彼は虚無的である）。

この作品が描かれたのは1940年という。第二次世界大戦の真っ只中であり、フランスの隣ではドイツのヒトラー、イタリアのムッソリーニが台頭し、混迷極まってゆく息苦しい世界情勢がこの作品の背後にはあるのだろうと思う。
だが、もう少し敷衍して考えてみると、この小説は80年前の歴史物語ではなく、まったく現代性を帯びていることに驚かされる。
忖度。マスコミによる強引な世論形成。本質を見ない雰囲気だけの投票行動。人気選挙。捜査機関による犯罪創作。事実隠し。
今私たちのこの社会には、薄黒く不穏でバカバカしい風が轟々と音を立てて吹いているが、この作品を読むと、この風は少なくともカミュの頃から（あるいはもっと以前から）ずっと吹いていたと知らされる。

さて、冒頭で私は、これは救済の小説だと書いた。
本作品末尾の「すべてが終わって」の部分が、解説が言うようにヨハネ福音書の「わがことすべて終わりぬ」に通じ、磔刑にかけられたイエス・キリストに繋がるのかどうか私にはわからない。しかし、訳のわからない理由で有罪を被せられ死刑宣告をされ、鬱々とした気持ちで執行の日を待つムルソーと同じく、鬱々とした気持ちで読み進めてきた私にとっては、ここへ来て一つの光明を見た気がした。カミュは（ムルソーも）人間という存在を深く信頼していたことを知ったからである。

L’Étranger。異邦人。
それは、マジョリティがマイノリティに対して使う言葉としてではなく、社会の真実を見、真理を見る者という意味で、人間存在に対するカミュの、限りない信頼の表現であった。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

私を含め多くの人は、自分と違う感覚を持つ人を怖いと認識する。お母さんが死んだら涙を流すものだし、結婚は好きな人とするもの。終盤まで、ムルソーの心情が描かれず、淡々とした描写が続くが、最後の最後に本音を聞くことができて、どこか安心した自分がいた。最後のページ、もっと理解したい

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

人生で大きく影響を受けた作品。人生は無意味でだからこそ自由なのだ、という達観と希望を交えた視点にムルソーという青年が至るまでの話。ムルソーの見出す世界の美しさを青年期特有の若々しさを持って描く反面、世界の不条理や誰からも理解されない孤独感のコントラストが秀悦です。最初から最後までとても美しい小説

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

コロナ禍の前に読みました。カミュ、フランス文学って食わず嫌いでした。名作古典ておじさんになってから紐解いた方がいいみたい。読み終わるまで体力を使います。若い時に読んだ方がいいみたいです。

異邦人（新潮文庫）

カミュ / 窪田啓作

4.5/5.0

ひたすらムルソーの内省が描かれている小説なのに、全くムルソーの「心」が見えない。
ハードボイルドで、ある種ロボットのような主人公は、何を思い、人を殺し、その理由を「太陽のせい」だと答えたのか。
ただ、この上手く言えない、自分でもよく分からない感じが凄く人間の本質を突いているように感じた。
そして、翻訳の文体がめちゃくちゃかっこいい。(なるほど、中村文則さんの文章は完全にここがルーツだったのか！)

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

　とても読みにくいが、とても面白かった。難解な文章でも読み進めさせるストーリーのリアルさに惹かれた。ロックダウンされた街で、住民たちが恐怖と疑心暗鬼でさらに事態を悪化させる、という展開を勝手に思い描いていたのに、フィクションというより人間観察記録と感じた。
　昨年５月頃の緊急事態宣言中に、異様な雰囲気を肌で感じながら読みたかったな。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

ペスト
著：カミュ
新潮文庫 か 2 3

ペストは、14世紀、東アジアで流行が始まり、中央アジアを経由してヨーロッパで猛威をふるった。
人類の歴史史上、14世紀は、唯一人口が減少した世紀であり、その原因はペストであった

現在もマダガスカルをはじめ、散発的にペストの流行が発生している

本書のように、ペストが突然、大都市を襲うというようなことはあながちあり得ない話ではない

一方、作者のカミュは、「シーシュポスの神話」、「異邦人」といった、不条理を扱う作家である

ペストの初期から、都市がロックダウンしたあとの人々の生活と、その心理をリウーという医師の目で描いたのが本書である。ある意味で、「夜と霧」のように、逃げることも抗うこともできない状況で人々はどう考え、どう行動するのかという状況に近い

ペストの流行が終焉に向かうにもかかわらず、人々の心は開放へとは向かうことはない

リウー医師は、神はペストから人を救うことはできず、また、彼も神の存在を否定する、それでも、医師として疲労困憊の中、そして半ば病人を救うべく、立ち上がるのであった

気になったのは、次の言葉でした

・病人は家族から遠く離れて死に、通夜は禁止されていたので、結局、宵のうちに死んだ者はそのまま死体だけでその夜を過し、昼の間に死んだものは時を移さず埋葬された

・みずからペストの日々を生きた人々の思い出のなかでは、そのすさまじい日々は、炎炎と燃え盛る残忍な猛火のようなものとしてではなく、むしろ、その通り過ぎる道のすべてのものを踏みつぶしていく、果てしない足踏みのようなものとして描かれる

・これもいっておかねばならぬが、ペストはすべての者から、恋愛と、さらに友情の能力さえ奪ってしまった
　なぜなら、愛は幾らかの未来を要求するものであり、しかも、われわれにとってはもはや刻々の瞬間しか存在しなかったからである

・「ありがとう」と彼はいった。「しかし、修道士には友というものはありません。すべてを神にささげた身ですから」

・ペストが市の門を閉鎖した瞬間から、彼らはもう別離のなかだけで生き、すべてを忘れさせてくれる人間的な温かみをもぎ取られてしまっていたのである

目次

１
２
３
４
５

ISBN：9784102114032
出版社：新潮社
判型：文庫
ページ数：480ページ
定価：850円（本体）
1969年10月30日発行
2004年01月20日64刷改版
2020年03月20日86刷

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

物語は簡単に言うなら、『ペストが流行した町に閉じ込められた人々の奮闘記』



ただ、『奮闘』するのはペスト退治だけではなくて、町からの脱出や、町の外との連絡手段など……闘うものがそれぞれ違う。
名前が似てるので、誰が何でなんだって？？と分からなくなるキャラクターも。



主人公は、医者のリウー……このキャラクターだけは、何とか追いかけたけど、他のキャラクターは誰が何で、どんな背景があったかを覚えてられない。
キャラは出てきては消えて、立ち替わり別のキャラが出てきて……時々、死んで……という感じだった。キャラクターごとの物語を覚えていられない。



ネコに唾を吐きかけたのは誰だっけ？名前は出て来てなかったっけ？とか、
自殺未遂したのは誰？罪を犯して、捕まる事に怯えてたのは誰？
市役所で働いてたのは？？物語を書いていたのは？
記者だけは名前を覚えて、理解できた。

判事もいたような？門番は最初の方で消えていった？
神父は誰？演説後にどうなった？



何かが起こるケド、それが誰で、どんな背景なのかが追いかける事が出来ない。



出来事が起きて、何か難しい考えが綴られて……意味が理解できなくなった頃に、シーンが変わって、別のキャラクターが出てきて、また、何かが起きて……の繰り返し。
キャラクターの多さと、難しい考えの羅列が、『何の物語』なのかを忘れさせてくれる。

時々、思い出したように書かれている『ペストの町の様子』が『ペストの物語』だと教えてくれる。

看守も死刑囚と同じ扱いになった（感染リスクが高い）とか、すごく印象的だった。
ペストで人が死んでいくので、町を出ようとした人が撃ち殺されても問題にならないとか、食料が手に入りにくくなった。結局は裕福層の方がリスクが低い。etc．

今の状況と一致するのもあったりするのは、『今も昔も変わらない』なんだろうなぁと。とはいえ、ペストの話だけで物語が進むわけではない。



『その中で人が何を思ったか』が主軸で進む。そして、それが、意味不明の難しい言葉で綴られている。私には難しすぎて、何の物語だっけ？？という混乱状態に陥る。



現代ならもっとわかりやすい訳が出てないかなーと思ったら、未だに昔の訳者の本しか出ていないらしく……。

新しい訳で出ていたら買ってみたい。というか、もっとわかりやすく訳して、なんなら言葉をむちゃくちゃ砕いてもいいし、子供向けでもいいから……と、思った。

シーシュポスの神話（新潮文庫）

カミュ / 清水徹

シューシポスとはギリシア伝承で言うところのシジフォスである。石を山の上に運び上げる重篤で虚無的な刑罰に処せられた悲劇の男である。そんな虚しさ空しさに就いてを徹底的に語り尽くしたアルベール・カミュの代表的な評論。シューシポスの神話を読んだらぜひとも旧約聖書の伝道の書またはコヘレトの言葉を読んでみよう。此の世の空しさが痛いほどに理解できることだろう。

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

壮絶な物語だった。
タルーの手帳の内容が頻繁に出るからタルー自身が提供したのかと思っていたけど、そうか...やっぱり逃れられなかったのか。
オトン氏もそうだけど、終息間近に罹患して死亡するの悔しいよね..血清だってできたのに。
グランのように生還して欲しかった。

脱走することばかり考えていたランベールやペストに対して他人事のような振る舞いをしていたパヌルー神父の考えが大きく変わるのは心が揺さぶられますね。

リウーはこの地獄の日々を生き抜いたけど、タルーや最愛の妻を喪っていて、胸がギュッとしてしまう

ペスト

カミュ / 宮崎嶺雄

アルジェリアのオランという町でペストが発生、その後町は閉鎖され、たまたまオランにいた別の町の人間は外に出られなくなり、反対にオランの住民でたまたま町外に出た人は、町に戻れなくなります。別離と死の恐怖のなか、人々はどうふるまうのかについての興味深い本でした。2020年7月時点で新型コロナウイルスの猛威は世界的に終わっていませんが、そのようななかで自分自身がどう変化したかを「ペスト」の登場人物に重ね合わせることができると思いました。

医師リウーは自分の責務を全うすることに全力を傾けます。そして死の恐怖など超越し、むしろ息子の過労が唯一の心配というリウーの母親。善良な小役人グラン、オランの外からやってきて、妻をパリに残したジャーナリストのランベール、同じく町外からやってきた謎の人物タルー、ペスト禍に神の御心を見つけようと苦心するパヌルー神父、そして町の中で「唯一」ペストの蔓延を何かしらの理由で喜んでいるコタールなどが主要人物になります。

印象に残った下りをいくつか書きます。
「人間中心主義者は天災というものを信じず・・・彼らは自らが自由であると信じているけれども、天災がある限り何人も自由ではありえない」
「毎日の仕事の中にこそ確実なものがある。肝要なことは自分の職務をよく果たすことだ」「ペストが市民にもたらした最初のものは追放の状態であった。まさにこの追放感こそ、われわれの心に常住宿されていたあの空虚である」
「ペストと戦う唯一の方法は誠実さということです。僕の場合には、つまり自分の職務を果たすことだと心得ています」

私は、本書に何度も登場する、ペストがもたらした「追放感」という言葉に特に考えさせられました。これは何も空間的な追放感だけではありません（ロックダウンされて外との交流ができなくなるという）。むしろ時間的な追放感を意味していて、現在の日常生活から追放され、未来の可能性からも追放され（生き延びれば別ですが）、また過去の思い出についても「あのときもっとこうしておけばよかった」という後悔の念から、その思い出との距離が遠くなっていく、という感覚です。その行き着く先が「空虚感」になるわけですが、本書の登場人物は、その空虚感をみな違うアプローチで埋めようとしている、と解釈しました。疫病や戦争、天災など不条理な事象が降りかかってきたときに、いかに人間は感じ、かつ対応しようとするのか、とても参考になります。

転落

カミュ / 前山悠

定期的に本作を読み返しており、今回新訳が出たということで早速手にしてみた。

この新訳版には適度に注釈が付け加えられ、文章も従来の訳書より読みやすくなった様に思う。
しかし最も新訳の恩恵にあずかっているのは、本書を通してたった一人の語り手であるクラマンスである。彼を露悪的かつ魅力的に、そして親しげに表現することは、本書の仕掛け（罠）上で欠かせないからだ。


話の大筋は以下の通りである。

語り手であるクラマンスは、かつてパリで名を馳せた弁護士で、私人としても善行やその振舞いから評判であった。
当時の彼は順風満帆な人生を送っており、自身が「高みにある」ことを信じて疑わなかったが、あるきっかけから罪の意識が芽生える。つまり弁護士の仕事も弱者への親切や施しも、人よりも道徳的に高みにありたいという自己愛からくるものだと悟ったのだ。自分に嘘を付くことに耐えられず、罪の意識から裁かれることを恐れるようになったクラマンスは、足掻いた末についに高みにありながら裁きから免れる方法を発見する。
それは「告解者にして裁判官」となることであり、そこに至るまでの過程を彼の語り口からなぞっていく…。


この告解者にして裁判官というもの（クラマンスは職業と自負）について。
簡潔に言えば、彼自身を含め誰しも犯しているであろう罪をあらかじめ自白（告解）し、露悪的かつ親しげな態度で相手も同罪であることを認めさせ、共犯者に仕立て上げる。そこから先に自白したという道徳的優位を利用して、相手を裁くのである。
どういうことかというと、罪を裁くことができるのは先立って罪を認めた者だけであり、相手から言葉巧みに共感を引き出してから告発するというもの。
クラマンスは自己愛と人に裁かれることへの恐怖から、人より先に自分を裁き、然るのちに相手を裁くという結論に至った。
彼は根城である酒場メキシコ・シティで、獲物を捕えては告解→共犯→裏切りというプロセスを繰り返し、人からの裁きを免れつつ心の安寧を保っている。
職業が変われど、正義の弁護士であった頃と彼は変わらない。自身を高みに置くために、聞き手を引きずり落としては裏切っていることを除いて。


「転落」はいくつかの訳書が出ており、クラマンスの職業については翻訳のゆれがあった。
私が知る限りでは“裁き手にして改悛者”、“改悛した裁き手”、そしてこの新訳の“告解者にして裁判官”である。
私はフランス語が分からず原著を読めないので実際のニュアンスはわからないが、本書の内容を考えると改悛より告解という訳が適切だと感じる。
なぜならクラマンスは自分の罪を認めても、それを悔い改めることはないからだ。


ざっくばらんな説明になってしまったが、本書はあとがきに訳者による丁寧な解説が付されており、初見では難しい本書の理解を深めることができるだろう。

もっとも理解したところで、現代も”告解者にして裁判官”たちで至る所が埋め尽くされていることに気付かされ、人間不信と虚無感が残るだけである。
そうなれば誰しも自身の安寧（決して救済ではない）のため、進んでクラマンスとならざるをえない。


長々と書いてしまったが、もしここまで読んでいる方がいれば大変ありがたく、報われる思いである。

それではようこそ、メキシコ・シティへ。