カズオ・イシグロのレビュー一覧

夜想曲集

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

大きなドラマが待ち受けているわけではないが
あとがきを読むと、カズオイシグロはチェーホフに大きく影響を受けているようなので
なるほどと思う

5篇目のチェリストにて
まだ足を踏み入れたこともない庭園が遠くに見えました。
という節がとても羨ましく思えた

わたしもミス・マコーマックのような人からそのようなレッスンを受けてみたい
まだ足を踏み入れたこともない庭園、そんな世界を私も自分の音で見てみたい

充たされざる者

カズオ・イシグロ / 古賀林幸

あ、こういう話か…いや、こういう話か…を繰り返し、主人公がカフェに出向く頃にはもうどんな話でもなくなっていて、熱が出る直前に見るやけに長いリアルな夢程度のロジックでゆるゆると話がつながっていく。目覚めてもう疲れてるみたいな読後感。

わたしたちが孤児だったころ

カズオ・イシグロ / 入江真佐子

『私たちが孤児だったころ』は、探偵小説の形式をまといながら、実際には“記憶”と“喪失”をめぐる静かな内面劇として立ち上がる作品だ。
物語を読み進めるほど、主人公クリストファー・バンクスが追い求めているのは事件の真相ではなく、幼いころに失われた世界そのものなのだと気づく。

記憶の“ずれ”が生む静かな痛み

クリストファーは名探偵として語られるが、彼の回想はどこか曖昧で、幼少期の上海は理想化され、現実と記憶の境界はにじんでいる。
この“にじみ”が物語の核心であり、読者は彼の語りをそのまま信じることができない。

家族の影が、沈黙の中で形を変える

クリストファーが両親の失踪を追う動機は、探偵としての使命感だろうか、むしろ幼い自分が抱えた喪失の穴を埋めたいという切実な願いに近いのではないか。
しかし彼はその本音を語らず、淡々と“調査”を続ける。会話の隙間や、ふとした沈黙に、それが滲み出てくる。

上海という舞台の“遠さ”

物語後半、クリストファーは再び上海を訪れるが、そこにあるのは彼が求めていた“故郷”ではない、それは戦争に揺れる現実の都市だ。
彼の記憶の中の上海と、目の前の上海の落差、「変わってしまった故郷」の感覚、懐かしさと喪失感が同時に押し寄せ、静かな痛みを残す。

『私たちが孤児だったころ』は、ミステリーの形だが、実際には“記憶の物語”だ。
語られない感情、曖昧な回想、変わりゆく故郷――こうした要素が重なり、イシグロが好きだという小津安二郎の映画が持つ余白の美学に通じる。

派手な謎解きを期待する読者には向かないかもしれないが、静かに心を揺らす物語を求める人には、深い余韻を残すだろう。

わたしを離さないで Never Let Me Go

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

何かおかしい、なにかを隠されてる…と疑問だったけど、それが明かされても、特に反発もなく受け入れる。なんの隔たりもないような、向こう側の世界には、どうしても行けない。生まれながらに違う世界だから。自分の運命を、自分に課された役割を、目の前のことをこなすだけ。
不思議な話だったけど、実際に生まれた環境や時代で、搾取される側の人は確実にいる。低賃金で死ぬまで働かされたり。でも、私達はそこは見て見ぬふり。人格や感情や鮮やかな人生があることを、知らない。その方が私たちの精神衛生上いいから。…そんなアイロニーかな。
繊細な生き生きとした感情描写を読めば読むほど、なんか憐憫や哀れみが浮かんでくるのは、後ろめたさからか。
途中、細かい関係性の説明ややり取りに間延び感があり、丁寧なんだけど若干読みにくかった。

わたしを離さないで Never Let Me Go

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

昔観たドラマがすごく印象的で、当時から原作を読んでみたいなと思っていた作品。

「提供者」として生み出されたクローンのお話。
ヘールシャムは環境が整った人道的な施設だったかもしれないけど、行き着く先（提供者となる未来）が変わらないのなら「人間らしい感性」なんか育たないほうが幸せなんじゃないかと考えさせられる。
ただ、作風なのかあえてなのかは分からないけど、登場人物の感情（死への不安や恐怖、愛する悲しみ等々）がほぼ描かれないから、終始淡々としていてちょっとつまらなく感じてしまった。

日の名残り

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

カズオ・イシグロ氏の著書を一度読んでみたいと選んだ一冊　
主人に忠実に仕える老執事の回想は頑なで陰鬱‥
人生の夕暮れに半生を振り返り、これからどう生きるか？ということを考えさせられた

わたしたちが孤児だったころ

カズオ・イシグロ / 入江真佐子

イシグロカズオの信頼できない語り手モノは面白いな、と思う。主人公が信じ込んでいる、両親失踪事件の真相が、上海で調査を進めるに連れてぜんぜん思っていたのと違うことが分かっていく。

主人公の語りと、回想によって話があっちこっちに飛ぶ構成がちょっと分かりにくい。これが文学上の手法としての「意識の流れ」ってやつなんだろうな…(イシグロカズオのノーベル賞インタビューで、失われた時を求めてに影響を受けてるって話してたからそういうのを感じる)

舞台になってるのが、第二次世界大戦前後の上海、というのも好きだった。
というか、チャプター4くらいの上海回想編にたどり着くまでが面白く感じられなくて、頑張って耐えて読んだ(イシグロ作品はだいたい、途中まで耐えて読まないと面白いと感じられない傾向がある気がする。日の名残りも二日目夜からが面白くなったし。遠い山並みの〜も最後の最後になってようやく面白いと思えたし)

孤児たち(サラ、クリストファー、ジェニー)が、「あなたはそのままで良いんだよ」と受け入れてもらえる場所を探して足掻く話でもあり、愛を求める普遍的な欲求の話なのかなと思った。

ただ、サラの性格がイマイチ好きになれなかったり、クリストファーが両親を探しに日本軍と中国軍が戦う前線に飛び込んで行く時のくだりで人間性が終わってるというか、発狂してるんですか？って感じのムーブをかましたりとかしてて、読んでてキャラクターに対してストレスを感じるところもしばしば…。

サラの、どうせ結婚するなら何か人類にとって価値がある人として、その人を支えたい、っていうのは、「日の名残り」の執事の美学にもちょっと似通じるところがある。
けどだからと言って、社交界で出会う、自分が「価値がない」と判断した人を露骨に下に見て、状況が変わったと思ったら手のひらクルッと返して擦り寄るところは読んでてイラつくというか…まあこんな人っているよね…。

クリストファーはイギリスで名を挙げた探偵のはずなのに、日本軍と中国軍の戦う前線にある労働者居住区に、何十年も前に行方不明になった両親が生きて幽閉されてると信じて突っ走っていくところ、そんな判断能力で探偵ができるか？？と疑いつつ読んでたけど、その辺りの不協和音がなにか伏線になってるわけではなかった。両親が幽閉されてる場所を見つけたんだから、協力して当然って態度でクリストファーが中国軍の将校に迫ったり、軍の防備に使う兵士を自分に貸せと当然のように要求したり、将校の案内で前線の最先端に連れてってもらうことを当然のように要求したり、断られたら相手の能力が低いとなじったりナショナリティを馬鹿にしたりしだすの…怖…。

幼少期の親友アキラを、偶然出会った日本兵と取り違えて、アジア系の顔判断できてないところを露呈させたりしてるのにも、クリストファーの無自覚(または時代柄当然のように内在させている？)なレイシズムを感じる。

クリストファーをそういう人間として描くことに何か意味があったのかもしれないんだけど上手く読み解けず。
クリストファーは上海のイギリス人たちを軽蔑してたけど、クリストファー自身もそういう人達と所詮は同じ、ってことだったのかな。

わたしたちが孤児だったころ

カズオ・イシグロ / 入江真佐子

感想は難しい。
大人の欲望に振り回された子供の一生、って感じかな。
戦争が引き起こす悲劇。
血のつながりと同様の友愛。
残酷な真実と、その上で得た名声。

切ない物語なのに、不思議と穏やかな感情で締めくくるところで多少救われる。

充たされざる者

カズオ・イシグロ / 古賀林幸

いやー、しんどかったです。オーディブルで聞いてしまったので、最初、あれ？と思ってもすぐに振り返ることができず、何度も聞き直して、それでも訳がわからず、かなり混乱しましたが、途中から、夢の世界みたいな、過去も現在もごちゃ混ぜなのかなと思い、わからなくても前に進みました。訳がわかりませんでしたが、これはこれで、すごい小説だと思います。

わたしたちが孤児だったころ

カズオ・イシグロ / 入江真佐子

Audible
かつて、彼の作品を読んだ時に原文で読みたいと思ったほど美しい文章だった。それは、この彼の5作品目となる長編小説でも変わらない。

日中戦争中の上海が主な舞台なので、日本語を話せないという著者だが、それでも中国を苦しめた阿片と、中国を攻める日本軍のことはどのような思いで描いたのだろうと思わずにはいられなかった。それがこの物語を時々苦しくしたが、イデオロギーに固執していないのは救いだった。

上海で生まれ育ったイギリス人の少年が、相次いで両親が失踪し、故郷イギリスの叔母の元で育てられ、やがてケンブリッジ大学を卒業した後、探偵として名士になる。遺産を相続した後は、孤児を養女に取るほどまで生活にも余裕があった。恐らく貴族ではなさそうだが、ブルジョワジーなのだろう。

上海に戻り、両親を探す過程で、それまでの教育や探偵としてのキャリア、名士に慣れたこと、それまでに要したお金すべてが、母親が中国人の妾の一人になったことで支えられていたと知る。
また、父親は誘拐などではなく、単に愛人と駆け落ちしただけだった。

今までのすべてが虚構だったと知り、(描かれていないが）戦争が終わる。

彼は両親を探し求めるように、使命も追い求めていた。その為に、人生で唯一一緒になっても良いと思った人まで失ってしまった。
彼の人生がほぼ虚構だったように、彼の「使命」だと思っていたものも虚構だったのではないだろうか。

老人になった彼が、それでもその使命が果たされなければ人生が始まらないと言っていたが、それは自分と少し被った。
ずっと、健康を取り戻さなければ、人生が始まらないと思っていた。やりたいことも、健康でなければできないと。
だが、人生に先があるかはわからないし、「いつか」は永遠に来ない。

わたしを離さないで Never Let Me Go

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

生命倫理･科学的な話と言うよりも、私たち誰もが感じる「もう二度と戻れない過去、思い出への回帰」が主題であると感じる。ラストのキャシーによるヘールシャムを探そうとは思わない、あの頃の思い出はあの頃のまま保存されているべきだ。といった語りが印象的であった。

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

物語が断片的で、全体を把握するのが難しかった。戦後の混乱期や思想の転換期という時代に翻弄され、後悔を抱えながらも故郷の長崎での思い出を振り返る女性のお話。

日の名残り

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

これぞカズオ・イシグロ！という名作。
英国の美しい情景や伝統を描きながら、人間ってこうだよね…というリアルが詰め込まれている。

英国の執事の一人称視点で物語が描かれる。
人生をかけて仕えた主人への尊敬や、世間からの評判への後ろめたさ、後悔、恥辱、仕事への誇り、不器用な恋愛等、主人公の中で色んな感情がごちゃ混ぜになった結果、自分に不都合な事実や出来事に蓋をして、自分に都合の悪い部分を隠した主人公の語りが続く。

そのため、話の核心にもやが掛かったような進行に気持ち悪いなあと思うのだが、これが人間のリアルだよね、ということなのだろう。

日本にはない執事の文化が興味深かった。

クララとお日さま

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

評価は正確にいうと⭐︎3.5。
学生時代に読んだ『わたしを離さないで』の世界観が好きだったので、あらすじから似たような雰囲気を察知してこちらも読んでみた。

AIロボット視点で語られる美しくて精細な情景描写に対し不穏な気配が根底に漂っていて、そのアンバランスな雰囲気が本当に良かった。
ただ、ディズニー的なファンタジー要素があるとは思ってなくて、そこだけちょっと拍子抜けだったかも。

作中でたびたび登場する用語の意味を調べたときに、検索結果に出てきたAIによる要約で物語の核となる計画のネタバレを喰らってしまったことが本当に悔やまれる。
それさえ無ければもっと衝撃を味わえたかもしれない。

ラストで店長さんと再会して話すシーンは、穏やかさと退廃的な雰囲気が感じられて素敵だった。ぜひとも映像で見てみたい。

「特別な何かはあります。ただ、それはジョジーの中ではなく、ジョジーを愛する人々の中にありました。」

終盤で語られるクララのこの言葉から、私の人生のバイブルである少女漫画『フルーツバスケット』の以下のセリフが思い起こされた。

「例えば人の素敵というものがオニギリの梅ぼしのようなものだとしたら　その梅ぼしは背中についているのかもしれません…っ」

一個人を特別なものにする何かはその人自身には見えない(=感じられない)ものでも、その周囲の人にはきちんと見えている(=感じられる)。
人はその人自身では完全な一個人にはなれなくて、周囲と関わり合いを持つことでようやくその存在を完成させることができるのかもしれない。
どんなに完璧なAIでもそこの溝を埋めることはできないのだなとわかって、改めて人間らしさとは何かというものが少しわかった気がする。

夜想曲集

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

カズオ・イシグロに触れたのはほんの数冊(その内一冊は二十年近く前に読んでよく分からなかったというオチまである)なので今作の軽やかで、時に切なく、時に楽しいバラエティに富んだ内容なのは驚かされた。
人生の出会いと別れ、それら一つ一つに悲しんでどうするのか。いつか必ず終わる一時のどんちゃん騒ぎ──そんな風に言われたようだった。
文体も優しく包み込むような雰囲気があり、静かにジャズをかけながら浸りたい。

日の名残り

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

「クララとお日さま」を読んで著者の別作品に興味が湧き、英国最高の文学賞ブッカー賞を受賞作と知り、期待して読み始めましたが、取り立てて特別の感動を感じませんでした。
英国の品格ある執事としての理想を追求する主人公スティーブンス、女中頭として同じ館で働き始めたミス·ケントン、主人公に思いを募らせるケントンと執事としての役目に没頭してその思いに気づかないスティーブンスとの切ないやり取り。
ダーリントン卿に絶対の信頼感を抱き、その高潔な人格を持つ主人に仕えることこそ執事の本望であると仕えるも、敗戦国ドイツと祖国イギリスの間を取り持とうと卿が奔走するも人々から中傷を浴び、また、自分の過ちもあったことを吐露するダーリントン卿。
ダーリントン卿が亡くなり、館を買われた新しい主人から休みを貰い、結婚で辞めたケントンからの手紙でもう一度働かないかと打診する為にケントンと会いに旅に出るスティーブンス、再会したケントンから昔の思いを聞くも哀しく別れたスティーブンスが公園の夕日、日の名残りを眺めながら過去を追想するシーンは印象的でした。
ただ、執事の品格や民主主義ではなく高貴な貴族こそが国を導くという考えはいかにも昔のイギリスであり、本作の歴史的背景であるその記述に厚みや心の震えは起きませんでした。ブッカー賞の受賞理由のひとつはそこにあるのでしょうか?

わたしを離さないで Never Let Me Go

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

イシグロの作品って、今にも駆け出しそうなのにずっと腕を掴まれてるような感覚に陥る。細部をしっかり見せて静かなフィナーレを迎える、そんな感じ。この本もそうだった。青空が広がっているはずの描写でさえも少し灰色がかっていて常に唯ならぬ空気を纏ってる。

ディストピアとは思わず読んだので心の準備ができておらず...。人生を全うするのが最善と言われているけど、彼らもそうなんだろうか？介護し提供するだけ人生が最善？...そんなのあまりに悲しすぎる。

私にとって死は常に意識しているわけではないから、突如その場面に出くわすと恐怖を覚える。なら彼らは？意識せずとも隣にある死と向き合いながら前向きに生きることはできるんだろうか。

【イギリス】

夜想曲集

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

繊細な台詞と開かれた結末。読後、何日も心に残り続けるイメージが、まるで作品自体が語りかけてくるかのようだ。ただし、英語版で読んだほうがイタリアの情緒や登場人物の感情が’、より生々しく伝わったかも知れない。

日の名残り

カズオ・イシグロ / 土屋政雄

後半一気に面白くなるタイプの本。ナチドイツ周辺の歴史的な知識があればもっと面白く読めたかもしれない。信念を突き詰めるのもひとつの素敵な生き方だと思うが、スティーブンスは色々なものを引き換えに差し出しすぎたのだろうと思う。人間臭くてよかった。ストーリー展開の派手な物語ではないので、時々眠くなるけれど、日の名残り、というタイトルがしっくりくる穏やかでノスタルジックな小説だと感じた

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

他のレビューで見たような、最後の語りから想像できる部分が、私にはよく分からず、残念だった。もう一回読んだら分かるかな。
マリコはどうなったの？と分からないことばかりで、放り出されたような気持ちになった。
これもこの小説の良さなのかな…
ただ、戦後長崎の価値観が変化していく様や、その中で逞しく生きていく女性たちの生活感あふれる情景など目の前で広がっていくようだった。
そして当時の生や死の近さも、とても辛い描写もあったが、その分生々しさがとてもよく伝わった。

もう一度読んでみたい。