倉橋由美子のレビュー一覧

アマノン国往還記

いくつもの宗教が共存し、華やかで洗練されながらも、どこか子どもっぽい文化が花開き、男性の姿は、宦官以外はほとんど見ないという驚異の女性の国。それがアマノン。どこにあるか知らないけれど、どこかで見たことのあるような国。


種子島への鉄砲伝来や16世紀のキリスト教伝来を思わせる導入部から、ニヤニヤ笑いがとめられない。政治家や経済界のトップたちなど、いわゆるVIPが10代の美少女を秘書（≒愛人）にする風習や、ブッダ教の尼僧・ムイン師によるアマノン国の宗教事情の説明、それに、社会的地位が高いほど、言葉遣いが馴れ馴れしくぞんざいな感じになるところなど、どうにもおかしくて笑ってしまう。とくに忘れ去られていながらも、一応畏れられているらしいエンペラ（しかも女性国にあって男性）との謁見のくだりは秀逸。


この本が出版されたのは1989年だが、まるで現在のまま時間を重ねた場合の将来の姿を暗示しているような。おもしろおかしく茶化しながらも、手ごたえのあるジャブが繰り出されている感じ。最後がちょっと、尻すぼみな感じがするのが残念。

ポポイ

倉橋由美子の「桂子さん」シリーズもの。三島由紀夫の自決を思わせる、非常に知的かつ幻想的な倉橋ワールドを堪能できる一冊です。生命体や思考といった複雑なテーマを扱いつつ、ラジオドラマとして書かれたということもあってか読みやすくお勧め。

スミヤキストＱの冒険

スミヤキ党員Qが、階級打倒のための革命を起こすという密命を帯びて孤島の感化院に赴く。その地での冒険譚（？）。

本書が学生運動に着想を得ているのは明らかである（著者はあとがきで否定してるが）。
特に本書の重要なモチーフとして出てくる「食人」を軸に読み解けば、それが共産主義革命への当てこすりであることは容易に推察できる（権力の打倒は次の権力を生み、最終的にはその権力も自壊する）。

とはいえ、本書は私のように当時のことに無知で、感覚として一切理解していない人間にとっても楽しい読み物である。
観念的な部分は置いておいて、Qの眼の前に次々現れる奇異な人物・事件を頭にイメージしながら、この不思議な（不気味な）小説世界を堪能するのが、本書を読む態度として一番ふさわしいのではないだろうか。

スミヤキストＱの冒険

「全知の悪の肉化」という院長のキャラが秀逸。学生運動に対する諷刺・揶揄的な側面は感じざるを得ないが、それ以上にグロテスクな物語設定が面白い。

老人のための残酷童話

倉橋由美子の老人のための残酷童話を読みました。大人のための残酷童話の続編でした。童話をモチーフとした倉橋由美子の世界が描かれていきます。物語の展開や描写の仕方が倉橋由美子らしくて、ひさしぶりに堪能しました。「天の川」などの女性の描き方も倉橋由美子らしくてエロティックな中に怖さも描かれていて嬉しくなってしまいます。倉橋由美子も既に鬼籍に入り、新しい小説が書かれることはないんだなあ、と思うと一つ一つの物語を大切に読んでいきたい、と思ってしまいます。

反悲劇

生まれる前に書かれた本なのに、全然古臭くない。倉橋由美子ワールドを堪能。「白い髪の童女」がよかった。

ポポイ

雑誌の紹介で読んだのですが読後怒涛のように倉橋さんのを読み漁った思い出が。ハードは旧仮名遣いで雰囲気が良かったのに文庫だと現代仮名遣いになってしまっているのが残念。

アマノン国往還記

もう２０年ほど前の本ですが、あまり古さは感じませんでした。暗喩がいろいろあるんでしょうが全部把握はできなかったと思われます･･･

掌の読書会 桜庭一樹と読む 倉橋由美子

2023年。
桜庭一樹が選んだ倉橋由美子の短編集。スノッブで鼻につくという人もいたが、私は好きだなぁ。エロを書いても上品だ。
あらためて年表を見て、60年代に人気を博し、子育て中はあまり書かなかったよう。そういえば、子育てしてたら、先進的な倉橋さんが子育て中心になるなんて・・と言われたみたいなエッセイがあったなぁ。先鋭的には見えたよねぇ。60年代のバイブルだったのかぁ、知らんかった。

城の中の城

「桂子さん」シリーズの一冊で、時系列上の第二弾にあたる作品です。

桂子さんは、夫の山田信から、フランス滞在中にカトリックに入信していたという事実を告げられ、戸惑います。宗教は、なんらかの具体的な危機に陥った病人がすがるものだと信じる桂子さんは、その病人が健全な人間に対して信者になることを熱心に勧めることを不快に感じており、自分の夫が病に陥るような性質の人間だったことに対して、許すことはできないと考えます。

そればかりか、あらたに山田家の料理人としてやってきた三輪鏡子が、フランス滞在中に夫を信仰の道に連れ出した本人だったことも明らかになり、桂子さんは夫に対する「宗教戦争」に突入することは避けられないと決意します。

キリスト教とマルクス主義を、ある種の病人が陥る病とみなす著者自身の立場にもとづいて書かれたという意味では、本作を宗教批判の書ということも可能です。ただし、本書に登場する比較宗教学者の森俊太郎とは異なり、敵の城のなかに入り込んでそのことばをつかいこなしながら内在的な批判をおこなうのは桂子さんの戦闘のスタイルではありません。あくまでキリスト教という「城の中の城」を抱える夫の「城」と対峙しつつ、みずからの「城」を守りながら戦うのが彼女のスタイルであり、家庭内に入り込む宗教にまつわる問題に対して、ひとりの賢明な女性としての生きかたをつらぬく桂子さんの雄姿をえがくことで、著者の考える健康な精神を示したものということができるように思います。

ポポイ

「桂子さん」シリーズの一冊で、時系列上の第五弾にあたる作品です。

テロリストの少年が元総理の入江のもとに現われ、彼の前で自殺を遂げます。少年は医師の佐伯によって首だけのすがたで命をつなげられ、入江の孫の舞のもとに預けられます。彼女は少年の首に「ポポイ」という名前をあたえ、やがて舌を用いて文章を打つことのできるワープロを利用して、彼と会話することに成功します。

他方、襲撃を受けたあと脳の機能に損傷を受けた入江は、やはり佐伯たちの協力を得て、ワープロによる意思疎通が可能になります。こうした状態になってもなお、彼は隠然と勢力をもちつづけるだろうという新聞記者たちの予想に反して、入江は鋭い人間観察を語るものの、生臭い政局についての記憶は薄れていき、首だけとなったポポイも当初は深い思索を示していたものの、しだいに形骸化したことばのみを語るようになります。やがて舞は、急速に老化が進むポポイとの生活に終止符を打つことを決意します。

首だけのすがたになった美少年を飼う少女という、エグさをたっぷりふくんだ幻想的な着想をかたちにした作品で、著者ならではの世界観に身をひたすことができる内容です。

アマノン国往還記

唯一神を信仰する「モノカミ教」のコレジオを出たＰは、アマノン国への布教活動に赴きます。ところが、アマノン国はほぼ女性のみによって社会が運営されており、男性は国が管理する精子バンクに幽閉されている者や、アウトローの世界をのぞけば、「ラオタン」と呼ばれる去勢された者だけが存在を許されていました。

アマノン国に到着した彼は、ブッダ教の老尼僧であるムイン師のもとにいるヒメコという少女の賢明さと美しさに魅かれ、彼女を秘書にします。アマノン国で暮らすうちに、やがてＰはこの国の人びとの多くが宗教をたんなる慰安の手段としてのみ認めていることに気づきます。彼は、アマノン国の人びとにモノカミの信仰を説くことよりも、モノカミ教の儀式としてこの国を支配する女性たちとセックスをおこなって、男性の復権を実現する「オッス革命」をもくろむようになります。

政府の協力をとりつけたＰは、テレビ番組「モノパラ」で世間の注目を集め、ついにアマノン国随一の権力者であるエイコスとの格闘技イヴェントで勝利します。しかしその後、アマノン国は崩壊に見舞われ、Ｐはヒメコをはじめ仲間たちとともにこの国を脱出します。

「エピローグ」には、本編が出産の寓話となっていることを示すような後日談があります。安易なオチという見かたもあるのかもしれませんが、性についての異様な慣習を批評するまなざしがそれまでとは反転してモノカミ教の側へ向けられる仕掛けとなっているように感じます。

シュンポシオン

「桂子さん」シリーズの一冊で、時系列上の第四弾にあたる作品です。

世界の危機がせまっているという不安に人びとがとらわれ、「疎開」と呼ばれる行動に出る者も登場するなか、ギリシア・ローマ古典学の研究者である宮沢明は、避暑地にある「松籟閣」をおとずれます。松籟閣には、元宰相の入江昭が滞在しており、やはりこの地をおとずれていた和泉聡子という女性もくわわって、世間の喧騒をよそに、海と料理と芸術と、登場人物たちの歓談が織り成す「饗宴」（シュンポジオン）のようすがつづられています。

われわれは、永遠の生を生きることのかなわない人間であるからこそ、過ぎ去っていく時をわすれて美しいもの、善いものを愛することに幸福を感じるのかもしれません。本作の登場人物たちは、そうした幸福を追求することを知っている人びとであるように感じられます。

倉橋由美子の怪奇掌篇

二十編の二十の怪奇掌篇を収録しています。

「革命」は、身体のなかで進行するガン細胞が、革命をめざす前衛党員たちとなって会話しているのが聞こえるようになった男の話です。心理学者の岸田秀が『ものぐさ精神分析』のなかで、まさにガンの進行を革命になぞらえる考えを語っていたことを思い出しました。

「鬼女の面」は、面をかぶるととれなくなってしまう「肉付きの面」のアイディアを借りた話です。面をつけられた女性たちが、死にいたるまでの性の悦びをあじわっていたことを知り、男は自分でも面をつけてみたいという誘惑に駆られます。

そのほか、印象にのこっているものとしては、少年の首のような植物らしいものを拾ってそだてる「アポロンの首」、美青年が醜い悪尉のような面相にとり換えられてしまう「交換」、スウィフトの『ガリバー旅行記』のパロディであり芥川龍之介の翻案による「桃太郎」のようなブラック・ユーモアに満ちた「オーグル国渡航記」などがあります。

夢のなかの街

短編12作品を収録しています。

「宇宙人」は、著者の作品にしばしば登場する、それぞれがアンドロギュヌスの双性を担当するきょうだいが、卵から産まれた宇宙人を飼う物語です。人びとが社会生活を送っている世界のすべてを飲み尽くすような宇宙人の暗闇を介して、きょうだいの非社会的な性のかたちがえがき出されています。

「隊商宿」は、『旧約聖書』のアブラハムや、ソドムとゴモラのエピソードのパロディで、ブラック・ユーモアを利かせた物語です。

「マゾヒストＭ氏の肖像」は、Ｍ氏と白痴の弟の秘密に、主人公の女性が気づく物語。巻末の「解説」を担当している中井英夫は、「巧緻な、さりげない旨さを持った探偵小説の味」と評していますが、たしかにそうした観点からもおもしろく読むことのできる内容です。

表題作の「夢のなかの街」は、父親の墓参りのためにKOOCHI市にやってきた女性の物語です。唐突な場面転換をふくみつつ、現実と幻想のあわいをたゆたうような、つかみどころのないストーリーが展開されています。

妖女のように

「妖女のように」「結婚」「共棲」の三作品を収録しています。

三つの作品は独立した内容ですが、Ｋ、Ｌ、Ｓといった記号で表現される登場人物たちの物語だという点では共通しています。著者は「あとがき」で、「ＫおよびＬという一対は、かりに男および女という外形をあたえられた仮設的純粋人間すなわちアンドロギュヌスをなす双生児であり、Ｓは社会的人間を代表する」と説明されています。

さらに三つの作品それぞれの主題についても、「『結婚』は、結婚というフィクションへの参加を茶番的儀式として記録したものであり、『妖女のように』では「女にして作家であること」の条件がグロテスクに追求されており、『共棲』になると「結婚」というフィクションの内側で不貞な精神の生活が癌細胞のように繁殖していきます」と自解がおこなわれています。

「結婚」は、ＫとＬのきょうだいが永遠につづく男女のエロス的関係を象徴するとともに、Ｌが現実の次元における契約としてのみ結婚という制度を理解しようとするのに対し、社会的な存在を象徴するＳが愛という理念を得たいと願って苦しむという、著者らしいエスプリを強めに利かせた内容だと感じました。

ヴァージニア

「ヴァージニア」「長い夢路」「霊魂」の三作品を収録しています。

「ヴァージニア」は、アメリカに留学している「わたし」とヴァージニアというクラスメイトを中心とする物語です。「わたし」から見て、ヴァージニアには「クレイジイなところはある」ものの、それはストーリーを推進していくような力をもつものではなく、彼女との会話ではアメリカと日本の文化のちがいに多少の偏差をつけくわえるくらいの意味しかもっていません。彼女との会話では、結婚についての考えかたのちがいがテーマになりますが、そのことが「文学的」な主題に昇華されることなく、ただ断片化されて会話のすれちがいというかたちで作品中にばらまかれています。

「長い夢路」は、死の床に就いている歯科医の父親と、長女のまり子をはじめとする家族の物語です。父親の幻想的な思いは、能の世界を参照することを通じて、夢と現実のあわいを行き来します。

「霊魂」は、「わたしが死んだら、わたしの霊魂をおそばにまいらせますわ」といいのこしてこの世を去ったＭと、その婚約者のＫの物語。Ｍの霊魂は、肉体のくびきから解き放たれたことで個人的な人格をうしない、そのＭの霊魂との交流をつづけるＫもおなじ道をたどることになります。

暗い旅

ミシェル・ビュトールの『心変わり』に倣って、二人称を用いてストーリーが説かれる形式をとった作品です。

とつぜん失踪した婚約者のミチオをさがし求める「あなた」は、東京を出発して「第一つばめ」に乗車し、京都へ向かいます。そこで「あなた」は、叔母の元夫でフランス文学を講じる佐伯に出会い、彼と関係をむすぶとともに、婚約者の消失を受け入れます。

著者は作品の末尾に付されている「作者からあなたへ」という文章のなかで、二人称小説という形式を採用した理由について、「これはあなたを遠隔操作するための装置ともいえます。あなたはこれまでのように作者から一方的にある物語を語りきかされるかわりに、小説のなかに招待され、参加することになるでしょう」と述べています。著者が読者を招き入れる世界は、耽美的な文章で構成されているものの、美しいものばかりが集められているわけではなく、どちらかといえば不愉快な気持ちにさせられる出来事もあります。

「あなた」は、失踪した婚約者が書きのこしたあらゆることばを蒐集し、「かれの断片を綴りあわせてかれの全体を構成すること、かれの《書かれなかった小説》を書きあげること」を決意するにいたります。婚約の解消という出来事を受容するとともに、その出来事がことばによる再構成への道筋が示されることで、読者は著者によって招き入れられることになった、あまりたのしいとはいえない世界が、創作の宇宙へと開かれていくのを体験することになります。

ポポイ

世界観が独特すぎてついていけなかった。
話自体はテロリストの首だけで生きている美少年とそれを淡々と観察する主人公で進んでいくが、あまりにも淡々とし過ぎていて少し怖かった。
首だけの美少年がありのままの事実を受け入れているのも怖かったし、観察している主人公もまるで猫や犬を見てるのと同じ目で首を見てるのも違和感だらけだった。
そしてそこに微妙な感じの恋愛話も加わり短い物語ながら色々と詰め込み過ぎて大筋が全く見えなかった。
何を書きたかったのかそれがわからなかったため時間をおいてもう一度チャレンジしたい。

P+D BOOKS 夢の浮橋

何とも評価に迷う作品。確かにどの登場人物にも自分を重ねるところがない。ストーリー、情景、文章、章立ての季節感など、センスを感じるが。
確かな事は、今の二十歳で桂子のような日本人はいないという事。