滝口悠生のレビュー一覧

死んでいない者

滝口悠生

わぁこの作家は私と同い年なのか。
はじめて読んだけど、めっちゃ書きたい内容だった。

前情報なく手に取って、
通夜の親戚の集まりを描いてるとわかってかなり身構えた。
私自身地方の出身で親戚付き合いが濃いもので、
自分の中の強固なリアリティがあるものだから
嘘っぽさとかがあると途端に引いてしまうだろうなと。
でも今作はそんな自分を次第にほぐして行って、
最終的にはなかなか遠くまで連れて行かれた。

まるで線香の煙のようにたゆたいながら
何人もの親戚たちの内側に入り込んでは
この親戚たちの関係性や複雑な思いを描きつつ、
型にはまらぬ家族のあり方をいくつも提示する。
特に後半はかなりドライブしてくる感覚があり、
フォークナーかと思うような流れる思考。
しかも死者と生者を巻き込んだ架空の会話が
そもそも鉤括弧使わない中に自然に挿入され、
鐘の音や歌やエンジン音とともに混沌としたまま
夜空へと消えていくような終わり方。
他の作品も読まざるを得ないね。

死んでいない者

滝口悠生

「通夜」という一枚の黒々した布に、その製作過程あるいは身に纏ったことのある人々が様々な角度から手を伸ばしている様を連想した。あらすじと呼べるあらすじも全然なくただ「死者」と残された様々な年齢・立場・関係・人となりを持つ親戚たちが死という一つの出来事に対して、それぞれ淡々と向き合っている。ごく自然に視点が入れ替わり、そこに章分けやカッコ書きなどの心内語と実際に口に出された言葉を分かつ明確なものは存在しない。時間軸もするりと別のところに飛んで行く。文体や進み方は一見奇妙だが、死という究極の非日常が根底にあるその場にしかないリズムが確実に存在する。そんな究極の非日常を描いておきながら、案外「現実」ってこういう流れ方をするよね、人の心ってこういう動き方をするよね、というのを最もリアリスティックに書き起こしたら結果的にこうなった、という印象があった。
登場人物が多過ぎるのも、かつ彼らの経歴や血縁関係について説明を繰り返しながら全員が面倒臭くなっていくのも、確かに滅多に会わない親戚一同の集い（それも宴会とか結婚式とかと違って、あまりプラスの感情を持ち寄らない負の集い）って、そういうドライなところがある。「死」に対峙した夜なわけだから本来身内ほどウェットにならなきゃいけないのに、結局自分たちのいる「生」側の世界の煩わしさにかまけて、かつ「非存在」の話ばかりする（死者とか、行方不明になった寛とか）。そういう奇妙かつ繊細な日常の「何か」を、この小説はこれまた奇妙なやり方でピックアップしている。そんなふうに思う。
それにしても、何かに吸い寄せられるように相次ぐ夜中の未成年飲酒は何だろう。

こういうのって、「合う人」「合わない人」いるだろうな〜！賛否両論が予想されそうだけど、すごくよかった！

死んでいない者

滝口悠生

うわ！これ！大好きです！！！！語りは幽霊のように人びとの思考と記憶を辿り、それは声も身体も超えて、時間を自在に伸縮させる。そのなかで忘れがたく描かれる機微の愛しさ。敦賀の砂だったか石だったかのところかなり好き（好きといいながら砂だか石だかおぼえていないのだからまるで信用がならない）。

ジミ・ヘンドリクス・エクスペリエンス（新潮文庫）

滝口悠生

ライ麦畑を捕まえてを彷彿とさせる青春小説。物語の経過の構成が素晴らしくずっと世界に引き込まれていく。日常の中の情熱、衝動。全てを飲み込んでしまうと体内が爆発しそうな青春。一気に滝口悠生に惹かれてしまいました。衝撃作。

寝相

滝口悠生

三編とも好きなんだけど、「わたしの小春日和」のおもしろさ。まじめなのがおもしろくて、にこにこへらへら読んでたら急にすごく本当のこと言うから、ずっとそればかり考えるはめになった。「嘘のない答えなどないとあなたは思っている。そして、だから問うまい、考えまいとする」って小説の中だけじゃなくて、滝口さん本人がそう思ってるくせに。

寝相

滝口悠生

「寝相」
眠る祖父、引き取った孫。その周囲。
祖父の夢の中では今までの人が集まり、関係性も崩れ、幸せな混沌に。
新人賞受賞作を軽々と凌駕して書名にするに値する傑作。

「わたしの小春日和」
職を辞し妻と別れ実家に戻った男が、色々と観察する。
荒唐無稽さは抑え目。

「楽器」
新潮新人賞受賞作。にして、すでに堂々たる人称の移動が。
宴会の家を取り巻くようにして庭に現れた死人たち、を、死人たちの眼からも描いている？

とにかくこの人みたいな小説を書きたいんだ。再認識。

たのしい保育園

滝口悠生

本の雑誌・年間ランキングから。結構主体的に育児に関わっているぽい父の目線がメイン。でも母の関わりや、ほかの親との交流なんかも適宜描かれ、自身の経験なんかもちらほら思い出したりしつつ、物語は進む。しかし、ふいちゃん、ってなんていう名前なんだろ。

たのしい保育園

滝口悠生

連絡帳にすぐに書きたくなったり、つい長文になったりする、ももちゃんのお父さん、笑ってしまう。さすが文筆業！
文筆業じゃなくても、とてもわかる。

「緑色」のお父さんが嫌がるももちゃんを抱っこしている時の描写がすごい。こんなに細かく具体的に書いてあると自分が抱っこして同じような目にあった時のことが身体に思い出される。
育児あるあるや、同じ場面の体験はないのに体験したかのように私自身に思い出させるシーンの数々、ひとつひとつが2歳前後の女の子を育てる楽しさ、喜びを感じさせてくれる。
可愛ければ可愛いほど、かけがえのない日々だと感じれば感じるほど、それを破壊するかもしれない何かに不安になる。
パンデミック、戦争、コースを変えさせられた飛行機…
だからこそ、2つある「も」を人に分けてあげるももちゃんの未来を、子どもたちの未来をなんとしても守りたいと思う。

たのしい保育園

滝口悠生

固有名詞が繰り返されて、絵本のような文体。誰ひとり悪者が出てこなくて、穏やかで、優しくて、まるでももちゃんの日々の成長をももちゃんに読み聞かせしているよう。保育士という職業柄、ももちゃんのお父さんのように、実は自分のお子さんや、園のお友だち、保育士たちまで温かく見守ってくれているお父さんがいるのかもしれないなと思うと、こちらも日々のお仕事の励みになる。

たのしい保育園

滝口悠生

エッセイのような小説。父目線の育児の様子が細やかに描かれている。「イクメン」と言われるような、男性が育児をしていることに対するある種の特別感は感じず、あくまで自然に子育てをしている様子が伝わってくる。育児をしている中で送る小さな出来事や気づき、変化について、書き留めておかないとすぐに忘れてしまうようなこと、でもできるだけ覚えていたいことが丁寧に描かれていて、子育て経験がある身としては、「そうそう！」と頷きながら、するすると世界観に引き込まれてしまう。子育てをしていると、日々発見や喜び、気づきがあって、その時の思いを忘れずにいたいと思いつつも、日常生活のなかで、いつのまにか埋もれていってしまう。
この本を読むと、そんな埋もれてしまっていた思いが、愛おしいような寂しさと一緒に思い起こされて、大変なことも嬉しいこともいろいろあった、初めての子育てのことを優しい気持ちで振り返ることができる。

たのしい保育園

滝口悠生

あさきょさんの本棚から。

保育園に通う子どもの姿とその時の父の感情を、父親目線でかなり丁寧に細かく描いている。
幼児の子育て中、(特にワンオペだと)感じたことや気づくことは山ほどある。
けれども、働きながらの子育てとなるとメモする暇もなく、その感情は流されて忘れ去られてしまうことがほとんどだ。
筆者は父親であり、文筆業をしているからこそ、これだけ日常の些細なことまで書き留められたのかな…と思う。

この本を開けば、あの時のかけがえのないひとときと、いつまでも眺めていたくなるような子ども達の様子がリアルに思い出される。

見たことすべてを連絡帳に書き留めて、保育士さんと共有したいという気持ちには、すごく共感したし、第一子のママ達との戦友のような思いは20年経った今でも変わらない。

そして、保育士さん達への感謝と尊敬の想い。

ただ、急に視点が保育者になったり、近所の人になったりで、始めはやや戸惑うし、読みにくさも。

残念なのは、まだまだ反抗期真っ只中の中学生と闘う毎日で、ゆったりとした気持ちで読むことができなかったこと。
子どもが巣立った後ならきっともっと味わい深いものになるのではないかな。

たのしい保育園

滝口悠生

文体とか視点の移り変わりが独特だけど、読みづらくはない。言葉にするのが難しい、子育てにまつわる感覚をうまく言語化していて、共感できるというか、なるほどこういうことだったのかも、と腑に落ちる表現がたくさんあった。

たのしい保育園

滝口悠生

作家とはすごいものよ。こんなふうに日常を切り取っておけるなんて。羨ましい。
子どものお父さん、としての目線に徹底して、保育園への連絡帳の拡大版みたいな書き方がいい。まさざしに愛情が溢れてて、読んでて温かい気持ちになる。あと、自由業のお父さんがたくさんいる保育園、てとこが東京というか、都会を感じさせて、カルチャー誌のコラムっぽい印象もあり、なんだかおしゃれな感じもした。

たのしい保育園

滝口悠生

緊急事態宣言が発令された2020年からおよそ4年間？の、ももちゃんの成長、新米パパの育児奮闘が中心の物語。

ももちゃんは生後2か月で保育園に入園、お父さんは文筆家で自由業のため、送り迎え担当です。

コロナ禍における育児の複雑な感情を、父親目線で時には母親目線で描いています。子どもの気持ちの描写もとても上手で、ケンカの仲直りの場面のリアルさにはびっくりでした。鋭い観察眼と描写力、恐るべしです。保育の仕事へのリスペクトがひしひしと伝わってきて、とても嬉しい気持ちになりました。小説として楽しめたのはもちろんですが、コロナ禍の現実を、子育て中の親目線で素直に伝えている本書は、今後貴重な資料になるのではないかと思いました。

以前、滝口悠生さんの「死んでいない者」(第154回芥川賞受賞作)を読んだのですが、印象が違っていて、同じ作者？と、ちょっとビックリ。でも新鮮でした。人物視点を変えて描く手法は、どちらも秀逸でした。(本書では、ももちゃん、お父さん、他の登場人物・・・・と語りの主体が変わり面白い。)

たのしい保育園

滝口悠生

０歳から３歳までの娘との生活を綴ったイクメンパパの奮闘記。

先週末、アラフィフながら右目の白内障手術をし（左目は来週）嬉しいことに右目の視力が良くなり、メガネの度が合わなくなったため、今週はなかなか本を読めなかった。あと数週間、新しいメガネとコンタクトになるまでゆっくりペースで読書予定。

毎日のように保育園へ送迎をしたももちゃんのお父さんは、贅沢だったと思う。そりゃあ、ぐずるももちゃんのご機嫌をとりながらの送迎は大変だったと思うけど、子供の1番の成長期を間近に見られたのだから、企業戦士（死語かな）のお父さんたちなんかより贅沢だったと思う。

毎朝の散歩の件なんか、ウチの犬の朝の散歩と同じ。道ゆく人と挨拶するし、お友達になる。苗字なんか未だ持ってわからないけど、果物をいただいたり、犬のおやつをもらったり。

日々、ももちゃんの成長を感じられ、余韻に浸る終わり方だった。

たのしい保育園

滝口悠生

「お母さんのほうが、よかった」と泣き叫ぶももちゃん。全力で抵抗するももちゃんをなだめて保育園につれていこうとするお父さん。その光景が、目に浮かぶほど細かく書かれているのを始めに読んで、子育ての頃が懐かしくよみがえってきました。

お父さんがももちゃんの気持ちを考えたり、ももちゃんの思いに寄り添う様子を、温かく思う自分に気づきました。細かく子どものことが表現されている文章に、惹き付けられました。

子どもは毎日同じことをしているうちに、いつのまにか大きくなっていて、3歳頃までの発育は見落とすのがもったいないくらいだったなと、私はその時期を過ぎてから気づきました。

ももちゃんのお母さんは、お父さんから話を聞き、ももちゃんの成長を感じていました。こんなふうに2人で同じように子育てするような時代になって、よかったなと思いました。そして羨ましく感じました。

保育園の先生や、ももちゃんの友達の親たちとの交流も、みんなで育てている感じがして、そんな感じだったなと思い出しました。

子どもと歩いていると、声をかけられ、笑顔を向けてくれた多くの人がいたことも思い出しました。ももちゃんと保育園の友達とのやりとりを、ほほえましく感じると同時に子どものたくましさも感じました。

ほとんど考えることがなくなっていた子どもの幼い頃を思いだし、あの頃が一番大変だったけれど、子どもと共に自分も育てられた時期だったなと思いました。そしてあの頃、子どもを介して親しくなった人たちと、いつまでも当時に戻れて話せることが、とても幸せなことだと改めて思いました。

たのしい保育園

滝口悠生

ちょうど息子が春から保育園に通い始め、わかるわかる、この気持ちをこんな風に文章で表してくれてありがとうと思うなど。

ラーメンカレー

滝口悠生

この著者、読みはじめ慣れないうちは、一瞬、なんか読みにくい？くどい？とか思っちゃうんだけど、慣れるとクセになるというか、ああこの人こういう文章だった好き、と思うっていう。今回もそうだった。口に出さず心のなかで思っていること、うつろっていくさまざまな細かい思いがそのまま書き連ねられるような感じが好き。

ストーリーは、友人のロンドンでの結婚式に出席した30代の夫婦が、その帰りにイタリアに住む妻の友人を訪ねるって話と、同じ結婚式に出席した友人のひとり（窓目くん）の恋愛話。どっちもおもしろかったけど、この「窓目くんの手記1～5」がよかった。手記と言いつつ、手記じゃないみたいな部分があったり、延々と料理の実況中継みたいになったりしてちょっと不思議な読みごこちもあるんだけど。彼が恋するシルヴィーあてのメールの、日本語で考えて英語で書いたメールをまた日本語に訳したみたいな文章がよかった。ロマコメみたいにキュートな感じがあって、まさに窓目くんこそ「ラブリー」だ。期待や願望や約束は絶対に叶えられないと思っている、でも絶望しているわけではなく、あきらめているわけでもなく、っていう窓目くんいいなと思った。

水平線

滝口悠生

読み終わるまでに時間もかかかったけど、読み終えてからもあれはなんだったんだって考える時間もあったりといい読後感だった。
最終章を読んでいた時、この部分を読むためにずっと漂っていたのかもしれないとも思った。思っていル。
「海はあらゆる時間にもつながっているんだ、海を見てれば誰だってそのうちそう気づいて気づいたときには遠い時間が波にのって寄せてくる」

硫黄島にはかつてそこで暮らし死んでいった人々がいた。民宿「水平線」の2階の部屋にはかつてそこで海の向こうを眺めていた家族がいた。そして今を生きる人がいる。そうやって繋がってきたものが時間を超えて混じり合う。海や釣りを介して。

現代パートでは横多の生きている世界では2020年に東京五輪が開催されているけど、妹の世界線では五輪延期しているのに兄（横多）の言っている五輪はなんだったんだろうという場面がある。この世界線の違いはなんだったんだろうと考えてもわからなかった。なので、そういうもんなのかと思いながら読み進めた。

高架線

滝口悠生

新井田は、先輩から譲られたかたばみ荘のある部屋でに住んでいたが、就職とともに部屋を出ることになった。その際に譲った片川三郎は、しばらくすると失踪し、新井田には大家の万田から問い合わせが届く。片川を探さなくて良いので、次の住人を探すように言われるが…。

日記なのか、インタビューなのか最終的明らかにされないが、いずれかの形で、新井田から次々と住人またはその周辺の人物による視点による自分語りによって語られることによって、かたばみ荘の記憶を描いていく。

ミステリとして読むのであれば、片山三郎が失踪した理由と行き先であったり、かたばみ荘に住む謎の人物であったり、そもそものかたばみ荘の謎に付いてというところになるのだが、ある意味そのへんはどうでもいいというところが面白いところでも有る。

ふんわりと過去の関係ない話が続くため、当初は散漫に感じるものの、片山三郎の謎が明かされていくうちに話が一旦まとまっていき、『蒲田行進曲』のあたりで理由がわからなく広がって収束してという、なんとなく安部公房を想起させるようなストーリーでも有る。

純文学かと言われると、きっとそうではないのだろうけれども、ふわっと解ったようでわからないような雰囲気は芥川賞系なのだろうなあ。

些細なところだが、七見奈穂子のところは序盤はやけに分が長いまどろっこしい文学的な表現だったのに、途中からさらりと軽い口調になってしまうのと、タムラックスの視点がなかったのが残念なところか。

最終的に、タイトルの『高架線』が比喩なのか直接表現なのかはちょっと判断に苦しむところでは有る。