滝口悠生のレビュー一覧

死んでいない者

滝口悠生

ある老人のお通夜に集まる親戚一同の
どこにでもあるような風景
親戚といっても知っているような
知らないような
わちゃわちゃとした感じが
すごく共感できた
それぞれの生き方であったり
思いであったり
いろいろな物語があって
いろいろなものが交差する

つい最近読んだ「100年の孤独」のような
一族というとてつもない繋がりを
感じる
そしてまた繋がっていく未来も見える
とかくめんどくさい親戚であっても
大きな繋がりのひとつであって
そこが途切れると自分の存在もまた
なくなってしまう
なんだか壮大な歴史の中で生きている
自分て小さいな‥

高架線

滝口悠生

わたしは滝口悠生の小説とその「フロー」が大好きだ。
語り手自体も、そこにあったエモーションや状況、人称までもが移ろいながら緩やかに繋がり重なり合い、世界を形どり物語は進んでいく。ドライヴやグルーヴを感じるというよりも、文章のなかを漂いながら、突然の感情の発露に引っかかって停まったり、いつのまにか入れ替わったようにも思える語り手に驚いたり、最後に溢れてしまう無意識のような一言に少し戸惑ったりもしながらも、ゆっくりと進んでいく。その引っかかりや戸惑い、それらがつくるスピード感と、それを読むわたしの心地よい違和感。その間に生まれるのが小説の「フロー」というものなような気がしている。

物語と、それ以上に「フロー」自体を楽しみたい(というのは理解できない言語の音楽を聴くのにも近いかもしれない)というときがある。そんなときにわたしは滝口悠生の小説を手に取る。今回は「高架線」。読むのは3回目だ。
古いアパートの一室の歴代の住人とその周辺の7人の人々が、アパートのこと、失踪した住人のことを語りはじめる。その語りはアパートや失踪した住人のことを語りながらも、それを語るためには、語ろうとすると、それまでの人生を語りはじめることになる。語らずにはいられなくなる。人生が、今に、アパートや失踪人に至るその緩やかだったり性急だったり唐突だったりする移り変わりもまたフローになる。
そんなフローに身を任せようと思いながらも、以前読んだときとはフォーカスしてしまう部分、物語に向ける視点の方向や物語から向けられる言葉の意味が変わっていたことに気がつく。
「時間が経って年をとれば、どんなに変わらなそうに見えた人だって結構変わる」そう、以前読んだときとはわたしも変わったのだ、と確実で哀しみも含んだ実感をともないながら思う。もしかしたら、この小説を語る、語りなおすときには、この小説の語り手たちのように、この小説を読んでいる今に至る、少なくとも以前読んだときからのわたしの人生もまた語ることになってしまうのかもしれない。しかしそこには「簡単に話せないような後悔とか反省とか、怒りとか憎しみとかが人の経験には必ずあるでしょう？」ありますね。「それは他の人には、すべてはわかりえないものでしょう？」……たしかに。だから、まだそれを書いたり、考えたりは出来ないというかしたくないです。聞きたくもないですよね。
一旦ため息をつく。
もう一度ページを捲り始める。そこにはやっぱりとても素敵なフローがあった。これまでの人生も含めて改めてそこに身を任せてみれば、また心地よい読書が始まった。安心した。やっぱり滝口悠生の小説が、「フロー」が大好きだ。改めて思った。少し救われた気もしてしまった。次に読むときには、わたしの人生も語れるように、語れるようなものになっていれば良いな、と思う。今乗っている電車は地上を走っているけれど、車窓からは少しだけ青空が見えた。
「そうやって元のところに留まらないで、次々動いて移動していくようなものなんだな、人が生きるということは」本を読むことも同じなのかもしれない、と今はそんな風に考えています。

ラーメンカレー

滝口悠生

大好きな滝口悠生さんの小説。お馴染みの登場人物たち。これまで脇の方にいたジョナサン周囲が今回クローズアップ(ジョナサン目線の話はないけれど)。いつまでも読んでいたい。

茄子の輝き

滝口悠生

改行がないので読みにくさを感じる人は多くいると思うが、私はこれが好み。滝口悠生のワールド感を感じられる。妻と別れた男性がどう生きてきて何を感じて、元妻の記憶の在り方等を淡々と描き綴られている。個人的には市瀬さんと緒乃さんのあの先がどうなるのか？が興味深い。

死んでいない者

滝口悠生

面白い、どんどんおもしろくなっていく。
葬式で集まる家族って、名前はしってるけどどんな人か知らない、死んだ人によって繋がってる関係、不思議な関係だよなあ。
美之の存在がいいし、従兄弟たちが酔っ払って行って深夜になっていって、不穏な感じと清々しい感じのバランスが読んだことない感じ。

高架線

滝口悠生

語りの口調がとても良い読み心地でした。
滝口先生の大学ゼミを受けたことがありますが、どこまでも語りにこだわった授業だった事を思い出しました。

またふとした時に読み返したい。

水平線

滝口悠生

時系列と語り手が移り変わるので、最初は戸惑うが、惹き込まれて読んだ。硫黄島、父島の戦中戦後の家族の物語。現代を生きる孫世代との謎の交信が不自然でなく描かれ、謎への興味に引っ張られて読めた。
硫黄島に米軍が上陸して戦場となっていたことを初めて知ったし、そもそも島の存在を知らなかった。内地に引揚げる家族と別れ、島に残らなければいけなかった人達の悲惨な運命。描写は淡々としていながら、それぞれの人物が語り手として登場することで飾りのない心情が伝わる。終わっていない終わり方も良い。

ラーメンカレー

滝口悠生

読み始めこそ独特な展開に　やや戸惑うが
すぐに慣れ、劇的な展開など一切ないのだが
とても良かった。

アッパとマンマ（ロンドン在住のスリランカ人
ジョナサンの両親）の調理シーンがなかでも
印象的。

後半の「窓目くんの手記」も独特な文章、言い回し
が多いが、センチメンタル。

この著者はお初だったが
他の作品も読んでみよう。

死んでいない者

滝口悠生

当たり前のことだけど、人間ひとりひとりにそれぞれの思考があって。当たり前のことすぎて忘れがちだけど、ぜったいに忘れてはいけないことだとおもった。ひとの考えていることを知るのはたのしい　

たばこの煙や水の流れにそって揺蕩う記憶たち。うつくしいです...

水平線

滝口悠生

夏の季節に読めて良かったです。複数の本を同時並行で読み進める癖があるから、読み終わるのに1ヶ月くらいかかってしまったけど。
たとえば長い一日などで感じた、日常の中の些細なことの自分・他者の拡がりや、茄子の輝きで感じた、過去の自分の記憶の漂いみたいな、滝口さんの哲学たちが、時間軸や物理的にも拡張された壮大なスケールで展開されてゆきます。
壮大なスケールと言っても、SFみたいなあり得ない世界というわけではなく、まぁ見方によってはそうかもしれないけど、なんだか本当にあるような、ファンタジーとかって分類する意味がないような、日常のものとして語られていく。その語りが、悲哀に満ちた劇的な最期ではなく、硫黄島で死んでいった人たちの生活そのものを私たちの生活の地続きとして感じさせます。
過去の遠い出来事として薄れつつある戦争も実際にはあって、私たちと変わらない、語られない、残らない人たちが、それぞれあっけなく簡単に死んでいったということを実感として持っておきたい。
ただ目の前のことを受け入れる、理解しようとせず、疑おうとせず、そのまま受け入れる自分を受け入れたい。なにせ、確かなものなど、本当の一つもないのだから、と思いました。
もっといろいろなことを考え、想ったのだけど、すぐどこかへいってしまう。けど、そんなもんだよな、人の感情や記憶なんて。どこかにいってるだけで、確かにあって、確かに想ったことだけおぼえていれば、そのうち何かのきっかけでふわっと思い出すでしょう。

ラーメンカレー

滝口悠生

ずっと積読していたけど、滝口さんの本を読みたいゾーンに入り、グイグイ引き込まれて読んだ。おもしろかったー！！！他人やその人の生活を見る視点が、その見方と書き方が、独特。おもしろい。
窓目くんが愛おしい！
でもなぜか、滝口さんの本は、滝口さん読むぞのエンジンがかからないと、ぐいっと読めない。なんでだろう。おもしろかったな〜

水平線

滝口悠生

好きな滝口悠生さんの長編小説。文章がいい。「これは対話と呼ぶに足ル、と重ルは思っていル。」 ここ好き。
いつもの軽妙で誠実な語り口から広がる世界。過去と今、未来。現実と空想、縦横無尽。
硫黄島で生活していた人たちは私の頭の中にいるし私の頭の中からどこかへ呼びかけている。

死んでいない者

滝口悠生

ある老人の通夜に集まった30人近くの遺族。彼らの間を語り手を次々と変えながら物語が進む。時には今誰が語り手なのか判らなくなることも。其々の語り手に憑依しながら物語の世界を漂っている様な不思議な感覚に陥った。

死んでいない者

滝口悠生

[野田.B]

新たな光で照らす「生」

ヒトは、抗うことの出来ない結末に向かい、為す術もなく生きて行く。
そこには本来、物語は無いが、すべてを擬人化してしまう私たちは、物語を作り続ける。
他人事のように日常は進んで行く。

水平線

滝口悠生

とても読みでのある小説だった。読書好きの人には勧めたい本。
長いし、わりと時間はかかるのだが、どんどんページをめくっていきたくなる小説。
時空を超えたり、死者が語ったりするのはどちらかというと苦手なのだが、全く違和感なく、そんなこともあるだろうよみたいな感じで読めた。

硫黄島に人が住んでいたのは、映画「硫黄島からの手紙」等で知っていたし、その人たちが大変な思いをしたというのもなんとなくはわかっていた。そして戦後戻れないままであったことも理解していた。でもそこまでだった。この小説を読んで、生き生きとして暮らしていた人たちの様子、そこを去らなければいけなくなった悲しみ、家族との別離、新しい土地での苦労、島に残された青年たちの悲惨なその後など、知ることができた。
現代のパートはわりと楽しく読めた。こちらは自分も生きているのでリアリティがあり、それはそれで考えさせられるのだが、ちょっと息抜きもできた。硫黄島のパートも、別にずっと悲惨なわけではない。普通に暮らす日常があった。それを断ち切られてしまった、戦争のせいで。
「島」は大変だ。今現在も沖縄の島が将来犠牲にならないですむのかと心配になるような出来事が続いている。本島に住むものたちより先に犠牲になるようなことは絶対に避けなくてはならない。そんなことは一言も書いてないけど、そのことを改めて強く感じさせられた。

滝口悠生さんの小説は新刊が出るたびに「読みたい」と思うものの、読んだことがなく芥川賞受賞作以来だ。今回はしっかり手に取ることができてよかった。


"そこにはたしかに、よろこびもあった。（略）でもそんなのは作業に没頭している束の間の幻想だ。真剣さは毒だ。真剣になっているうちに、自分じゃなく誰かべつの者のよろこびが自分のよろこびであるかのように思ってしまう。他人のよろこびを俺がよらこぶのは俺の自由だが、他人から、そいつのよろこびが自分のよろこびであるかのように惑わされて騙くらかされるのは御免だ。だから俺はあれからずっと自分の真剣さを疑っている。なるべくふざけていたい。大事な話や、大事なものについて考えるときほど、真剣さに呑み込まれてしまわないように。"　　308ページ

"いまは小さな濠のなかにいた。（略）生まれてこの方二十年以上も暮らした小さな島のなかなのに、いまいる場所がよくわからない。重ルには、そのことが違和とか焦りとかよりもまず悲しみとして感じられた。少し不思議だが、この悲しみはいったいどういう悲しみなのかと考えを追う気にならない。子どもの頃、意のままにならず泣いてみせるときみたいな、わからなさのなかで弱くなるような気持ちだった。"　317ページ

"いっけん規律に厳しい軍の仕事も、よく見ればあちこちにぼろがあって、いい加減さが露見しそうになれば無理くり封じ込めようとする。ないものもあるし、あるものもないことになる" 329ページ

水平線

滝口悠生

太平洋戦争の激戦地、硫黄島を巡る物語。人々の声が現代に届く。水平線っていう言葉の響きが歌のように体の中を通り抜けていく。

ラーメンカレー

滝口悠生

滝口作品と言えば、記憶、思い出。
今回は旅が（大きな意味で）テーマ。
旅を描くという事は、記憶を辿ることは必定。
滝口悠生作品の髄を存分に楽しめる。
後半は窓目くんが主人公。
『長い一日』などで存在感を放っていた彼がついに。
なんだかやっぱり、いいキャラクターだ。

高架線

滝口悠生

滝口悠生さんの本はこれで３冊目。やっぱり私、この人の本は、他の作家さんと比べても特別な感じで好きみたいだ、と思う。今まで好きな作家は誰か？と聞かれてもモゴモゴしてきたが、この人は自分の好きな作家だと言えそうな気がする。好きな作家がいてもいなくてもいいとは思うんですが。
全体的に、なんかやさしい。登場人物ひとりひとりに敬意があって、頭の中で考えていることを愛おしく考えているようだ。人生って、本当にそういう一瞬でも思ったりしたことの積み重ねでできてるわけで、アウトラインだけたどっていると、見落としてしまうことがある気がする。

高架線

滝口悠生

宮部みゆき『理由』を思い出した。リレーするように語り手が代わっていくのが面白い。失踪した人物と関係の深い人、ちょっと距離がある人…と主観客観が入り混じって、濃淡が生まれている。『蒲田行進曲』を重ね、かたばみ荘の最後にされる種明かし。気持ちのいい読書だった。『死んでいない者』も読まないと。

水平線

滝口悠生

太平洋戦争末期と現代。
物語は時空を行き来しながら進む。
70年以上の時間を隔てた人物から届く電話、メール。
今を生きる若者が導かれるように縁ある地に足を運ぶ。
不思議な物語。だが、この構成だからこそ強く伝わるメッセージが確かにある。
これまでの滝口作品とは一線を画す作品。
傑作。