木皿泉のレビュー一覧

すいか ２

木皿泉 / 山田あかね

西瓜のお化け提灯、基子さんの独立記念紅白饅頭、
間々田さんのプチ整形[笑]
後半も、葛藤しながらもみんなで過ごす明るい時間が
ゆっくりと流れるハピネス三茶。

人間が時として持ってしまう焦げた感情。
でも、それを否定じゃなく
そういうものは誰だって持っているけど、恥じなのは
そのどうしようもない感情を人にぶつけてしまうこと。
どんな嵐もきっと過ぎ去るから、どんなに自分が荒れ狂っても
元の自分が戻ってくるのを信じて、じっと我慢するしかないと
教えてくれる夏子さん。

オマケのそれから10年後のハピネス三茶。
ゆかちゃんとの約束を果たしに帰ってきた夏子さん。

泣いたり笑ったり少し変化したりしながらも
変わらないハピネス三茶の輪。
「いってらっしゃい」「おかえりなさい」
の言葉が言えることは最高に幸せなことだと改めて思う。

1日1日、繰り返しのように積み重なっていく毎日。
似たような1日だけど、全然違う毎日。

ひまわり、カレー、床の穴。
眩しすぎるほどにかけがえのない、夏の日々。
雨の後のハピネス三茶の中庭は、
ほんのりと優しい希望の匂いがする。

すいか １

木皿泉

待ちに待った「すいか」ノベライズの文庫化!!

あのすいかの世界を文章で噛みしめて脳内で
映像を展開できる幸せ♡

古い木造の家に小さな庭、伸び放題のひまわり、
「ハルマゲドン」と落書きされた塀。

プールの水の入れ替えを缶ビール片手に日がな一日
眺めている絆ちゃん。
水を抜いてゴシゴシ洗って、また水を張って。
溜まったものが流されて、空になってまた満たされる。

庭の雑草をハート型にくり抜いたように整える響一くん。
その真ん中めがけて玩具の弓矢を放つ夏子さん。
「もう帰ってちょうだい」としか言わない、バー「泥舟」のママ。

「忘れたい物は、みんな埋めていいの。
みんな、何かしら埋めて生きてるもんです。
安心して忘れなさい。私が覚えていてあげるから。」

夏子さんの深い深い懐と、1つ1つのエピソードが
じんわりとあったかく、滋味深くて愛おしい。

個性的であったかい住人のみんなとカレーの匂い。
本の重みで抜けた床の穴越しの大らかなコミニケーション[笑]
カレーと大トロ、古い木造の部屋とシャンデリア。

嬉しいと言ってもらうと、こっちも嬉しい。
ハピネス三茶には大切なことが詰まっている。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

穏やかな日常が続く、ほのぼのとするストーリー。登場人物の抱えてるものは、大変なこともあるんだけど、それを抱えていても、日常はほのぼの過ごせるって感じがいいなと思う。

小学生に騙されてしまう岩井さんとか、山ガールと一緒に登山するギフとか、なんかいいなと思う。文章が、自分に心地いいんだと思う。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

夫（息子）を亡くしたテツコとギフの、ちょっと変わった同居生活。
文章を読んでいるだけなのに、ギフの「のほほーん」とした空気や、テツコの「キビキビ」とした空気が伝わってくる。
そこに交わる周囲の人たちもそれぞれがいいキャラを持っていて、うまく重なり合う「他人の生活」が、なんだか居心地いいような気持ちになった。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

温かくて結構好きな話だった。
主人公と亡くなった夫の義父の2人の気を遣わない、でも上手に線を引いている関係が素敵に思える。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

人(一樹)の死を受けていく話なんだけど、裏表紙のあらすじのとおり、"ゆるゆると"していて、ほのぼのと心温まるお話だった。

ほのぼのしているのは元々のテツコとギフの性格もあるんだろうけど、無理に急いで悲しみから立ち直ろうとするのではなくて、ゆっくり時間が解決してくれるのを2人で待つ感じが、せつなくもあり、温かくもあった。

義父と2人で同居ってなかなかないシチュエーションだし、一樹の死後別々に暮らすこともできただろうけど、テツコにはギフがいてよかったと思うし、ギフもテツコがいてよかったと思う。
家を出られなかったのは一樹との思い出を手放したくなかったのもあるのだろう。

カレーとパンはどこで出てくるんだろうと思いながら読み進めていたけど想像より運命的でドラマチックで素敵だった◎
テツコと一樹の再会後の馴れ初めも読んでみたかったな。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

タイトルの匂いが好き。
作中で、共感できる人も、共感できない人も、登場人物たちは淡々と暮らしている。
何事もないわけではないけど、何事もないということは現実にだってないわけで、なんかしらありながら人は生きていくのだなぁと、いまさらながら思ったり。
弱ってると、共感する力が弱くなる。そういうのに気づけるの、小説の良いところ。
「人間関係というのは、方程式のように、どんな数字を代入しても成り立つ、というものではない。」
どんな数字を入れても、それなりに成り立つように見える。だから、つまらない人間なのかもしれない。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

期待せずに読んだが、とても良かった。
夫と死別し、義父との同居生活という気を衒った設定と感じたが、語り口に特徴があり、良かった。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

若くして夫を亡くした未亡人の徹子と、その義父の物語。
血のつながりはなくても、それぞれが互いを思いやっていて素敵な関係です。その思いは、直接的な言葉で表されるのではなく、相手の気持ちを察してそれぞれが優しい行動をしているのがいい。気持ちが温かくなります。ドラマ化もしているようなので、いつか見てみたい。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

生まれて、生きて最後は死ぬ。
取り残された人たちの想いは、大切な人との時間を残したまま止まってしまうのか。受け入れることができるとそこから始まるのではないか。と、感じた作品。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

遺された人達が立ち直っていく日々。大きな事件は何も起きないけれど、どの話を読んでも鼻の奥がつんとなる。「男子会」が特に好き。ギフと岩井さんの可愛さといったらない。

『世の中、あなたが思っているほど怖くないよ。大丈夫。』
読んでいる間、ずっとそう言ってもらっているような気がした。誰を亡くしても、川の底へ落ちたくなっても、雨が降っても、救いもあるし優しさもあるんだと。

優しくて温かくて、ほっとする時間になりました。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

2014年『本屋大賞第2位』。
木皿泉、初読み。

7年前に夫・一樹を亡くし、義父・連太郎と未だに一緒に暮らしている、テツコ。
恋人・岩井にプロポーズされるも、断り、にもかかわらず、その関係は…
隣人で一樹の同級生・宝。
一樹の従兄弟・虎尾。

どうなるんだろう、と。
いい関係だな、テツコとギフの関係は。
普通、なかなかありえない関係だと。
それも7年間も。
テツコもギフもいい人なんだよね、で、お互いにいい距離感を保つことができるから、成り立つんだろうな。
岩井さんのところに訪ねていけるギフ。
突然訪ねてきたギフを受け入れる岩井さん。
岩井さんもいい人なんだよな。
だって、見ず知らずの女の子に480万円を貸せるんだから…
3人の関係はどうなるんだろう…
3人が一緒に住んでても、驚かないな…
岩井さんだったら、やっていける気がする。

でも、夕子のお母さんの占いの話、当たってたなんて…

さざなみのよる

木皿泉

さざなみのように、ナスミを中心に広がっていく世界。
章あたまのさざなみのイラストもまた素敵だった。

人は死んだらおしまいだが、その人は心の中にまだ残っていることがよくわかる作品で、ナスミのように誰かにあたたかいものを残したいと思えた。

ひとりひとりが彼女から残されたものを手に今を生きていく、そして彼女が美談になり僕らは感動するんだ。捻くれたことが言いたいのではなくて、そういった人は見えない辛さを持っているんだろう。見えてるものが全てではないけど、僕らから見えてる事実は僕らにはそれが全て。

加えて、
やはり物語のいいところは裏を読まなくていいこと。あの人のあの言葉、心の声が嘘ということがまずない。だって書いてあるから。
リアルでは、もっとたくさんの思惑があって、白黒でも表せなくて、いくら優しい人でも疑ってしまう。
そんな人を疑ったら嫌われるけれども、みんなから好かれてるやつってちょっと怖い。
少しの行動で裏を読んで実は、実はってなるのがオチ。

ナスミは出てる言葉が本心からだからまた僕らの心はあったかく終わるんだろうな。いつかは上を向けるのが小説、ちょっと羨ましい。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

もし、自分と親しい人が
当然、いなくなってもその人生を
生きないとといけないのは苦しいが
そのとおりである。
でも、ギフとテツコとの温かい関係は
正直憧れてしまいます。

昨夜のカレー、明日のパン

木皿泉

テツコは、ギフと一緒に暮らしている。旦那は7年前に亡くなってしまったのだが、もうこれだけ月日がたってしまうと、役割も、どうしてここにいるのかも、わからなくなってしまう。
テツコには、恋人の岩井さんがいる。しかし、テツコは結婚にはふみきれない。
何も起こらない普段の生活が続いていく話であるのだが、ちょっとした安心感、安らぎのようなものを感じる。
テーマは、そうか、それでいいじゃないか、を発見した時のよろこびだそうだ。
そうそう、ひととは、なんだかんだで、踏み切れない生き物なんだよなぁ。それでいいじゃないか。

さざなみのよる

木皿泉

小国ナスミ、享年43。息をひきとった瞬間から、彼女の言葉と存在は湖の波紋のように家族や友人、知人へと広がっていく。命のまばゆいきらめきを描く感動と祝福の物語。（紹介文より）
ーーーーーーーーーーーー
まさにタイトルと紹介文のとおり。
ナスミが亡くなるという出来事を、過去から現在から未来から、
本人からまわりから、まわりのまわりから、
いろいろな目線で描いたオムニバス。

主人公とモブ、という物語にありがちな構成ではなく
みんなが繋がっていて、それぞれの人生があるという
当たり前が丁寧に描かれている。

文章がとてもきれいで、大げさな比喩ではないけれど、
単純な表現でもなくて、でも詳細が伝わってくる描き方でとても好み。

心地の良い、読みやすい1冊。

木皿食堂 ： 4 毎日がこれっきり

木皿泉

木皿食堂シリーズを読むと、自分が欲しかった言葉や知りたかった言葉はこれだったのかと毎回気付かされる。あの時言えなかった自分の気持ちはこれだったのかとも思わせてくれる。

「ダンナは私の頭上に小さな花を降らせてくれる」
「寿司の味はもう覚えていないが、あの日の満足感は忘れていない」
「会いたいと思うのは、無事にいてほしいという、祈りみたいなものなんだろう。」
「居場所というのは、物理的な空間である必要はなく、それさえあれば煮詰まった日々も乗り越えられるという救いのようなもの」

過去の自分を思い出しながらゆっくり読ませてもらいました。楽しい時間でした。

カゲロボ（新潮文庫）

木皿泉

ここにいるってこと
肯定するお話

現実と夢の境目は優しく
それもほんの少しだけ良い方に天秤を傾けて

木皿食堂 ： 4 毎日がこれっきり

木皿泉

ストーリーを作り、虚構とも言われるフィクションの世界を紡ぐ人のエッセイ。
いつもはフィクションを書く人の現実の話からは、よりリアルでダイレクトに、筆者の落ち着いていて、燃える感情の機微を受け取れた。

力をくれるお気に入りな意志のこもった言葉たち
・ガチガチに見える現実も、私たちがその気にさえすれば、変えることも可能なのである。
・名づけるとは、この世の一員として位置付けること。名づけてもらった瞬間から、この世の一員なのだ。
・人を数字に換えるのが当たり前の世の中なんかに、絶対に負けるものかと思う。

さざなみのよる

木皿泉

人生は、目の前のことだけでなくて、死んだら終わりではない。
そう思うとナスミのように無邪気に真っ直ぐに生きたいものだなと。