小山内園子のレビュー一覧

大丈夫な人

カン・ファギル / 小山内園子

どの短編もすごく心奪われる内容で、グッと惹きつけられた。結末が示されないのでその後どうなったのか気になる部分はたくさんあるけれど、心に響くシーンもたくさんあった。
どの作品も良いのでどれかを選ぶこともできない。日常のなんてことのない場面が多く描かれているはずが、妙な緊張感に満ちていた。嫌な予感がしてハラハラが止まらない。こうした身近にある違和感や恐怖の描写が素晴らしかった。
そして、女性たちの声がとても身近に感じたという、そのことも収穫だった。たとえフィクションでも、自分と似た心の内がそこにあるというのは心強くもあるのだと知った。
日本でなんらかの被害に遭ったり、被害とまではいかずとも怖い思いをしたことのある女性はとても多いと思うけれど、国を問わずこういうことがよくあるのかもしれない。こうやって言語化され文学として表現されていくことには意義がある。
ぜひ他の著作も読んでみたいと思った。

光っていません

イム・ソヌ / 小山内園子

大好きな本になった。"閉塞感に満ちた日常に開放をもたらす"というカバーそでに書かれた言葉の通りの、8つの短編集。特に「幽霊の心で」「光っていません」がとても好きです。皆生きるのに必死でリアリティもある。心に重く冷たいものを秘めているけど、ファンタジックで不可思議で、奇妙な出来事を通じて、悲しみと向き合ったりかすかな希望をもらったりして、静かで穏やかな光を感じる終わり方をする。人の心の動く過程を本当に丁寧に優しく描いている。翻訳の表現も、とても綺麗な文章で、ため息が出るほど素敵でした。手元に置いておきたい本。イム・ソヌさんの今後の作品も楽しみです。小山内さんの他の翻訳本も読んでみたいです。

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

先日読んだピエール・ルメートル『邪悪なる大蛇』と同じく、殺し屋の老婆が主人公。『邪悪なる大蛇』の方は前頭側頭型認知症かと思われる症状の出現により、反社会的行動が加速度的に増していっていたが、こちら『破果』の主人公爪角は歳を重ねたことによって、殺し屋として持つべきでない「情」の溢出を、どうしてもおさえることができないでいる。これが何ともいい。
飼い犬のため家をこまやかに改造し、ターゲットを追わなきゃならない場面ではよろよろのおじいさんについ手を差し伸べずにはいられず、そして治療をしてくれた若き医師に淡い恋心を抱いてしまう…。ハードボイルドな女のこのいじらしさ、けなげさ！最高です。

しかし、何よりの白眉はバイオレンス・アクションシーン！
ただならぬ緊迫感とスピード感、痛覚に直に訴えかけてくるようなヒリヒリした描写、その合間に挟み込まれる引きのアングルで見た時のなんとも言えない滑稽さ泥臭さ、そしてこれらの緩急がもたらす心地いいリズム感…。
もう、著者の筆力にただただ脱帽。

他にも、フェミニズム、エイジズム的観点や生い立ち回想シーンの重厚さなど、語りたくなるポイントは大量にあるが、とにかくさまざまな要素を全部詰め込みまくってがっつり超エンタメに仕上げてきたこのサービス精神の過剰さに、すっかり骨抜きにされてしまいました。

映画化もされたとのことで、日本での封切りが待ち遠しい！

私たちにはことばが必要だ フェミニストは黙らない

イ・ミンギョン / すんみ / 小山内園子

性差別・性暴力を受けたことがある人なら味わざるをえないこの社会、そしてのうのうと生きる人間に対する絶望感、疎外感。そんな気持ちを自分の内に閉じ込めていた人は、この本を読んだら、きっと、性差別・性暴力に対して、いい意味でイライラして殴りたくなるほどの力が湧いてくるのを感じるだろう。
どうしたら次は戦えるか。というかそもそも、セクシストを相手にする必要なんてない。話す時間がもったいない。自分が大事。幸せに生きなければ。そう思わせてくれる本。一家に一冊。

女の答えはピッチにある：女子サッカーが私に教えてくれたこと

キム・ホンビ / 小山内園子

これは韓国では映画化されないんだろうか。「密輸１９７０」で見たような情の濃いパワフルな女たちが目に浮かぶのだが。
しかし元・韓国代表をもってしてもマンスプレイニングからは逃れられないのか……。ループシュートで仕返しするシーンは爽快だったが
居酒屋を経営している裏表のない先輩のおばちゃんっぷりもいいし、去っていってしまった総務先輩も切ない。
最後の方で４０代になってからサッカーを始めた女性の喜びに嬉しくなった。
自分のからだや髪型に関して「美しくある」ことから「強くてサッカーしやすい」を基準に変わっていく姿が良かった。
あとは飲み会の多さと長さ！４次会とか考えられない！

韓国、男子――その困難さの感情史

チェ・テソプ / 小山内園子 / すんみ / 趙慶喜

歴史を追って韓国の男性性がどう形作られてきたかを概観することができる良著。

朝鮮王朝時代の両班である士大夫は、官職を出すため、家族をかえりみず、学問に励むことが美徳とされ、学者が武者を見下してきた文化、何もしないため、女性が家計を支え家事労働も全て請け負ってきた、というところで神戸のおじいちゃんとおばあちゃんを思い出した。

朝鮮王朝時代のヘゲモニックな男性性は家族や国を守ったりすることではなく、徹底した無能力ぶり、とは著者の言葉。生産、再生産は女性と下層身分に押し付け、自分たちだけで名誉と権力を分かち合ってきた、らしい。


しかしこのような男性性のあり方は、近代に入り西欧列強や日本の侵略により変化していった。

すなわち体を鍛え、規律を守り、国家と民族のために戦う備えをする。輸入された男性性。
日本においても明治維新により、西欧から男性性を輸入した部分はあるが、戦国時代を経て、武士や江戸時代の商人、農家の営みにおいて男性が主体的な働きをしていたことにはかわりなく、韓国よりも西欧式の男性性への移行は違和感なく進んだのではないかと思われる。

以下抜粋

韓国男子の憂鬱な起源
女性主義研究者であり活動家のクォンキム・ヒョンヨンは、男性性形成の核心は、男性間の同質性を確保し、女性との差を作り出すことだと説明する。そして、植民地時代の韓国人男性にとって、それは不可能なことだったとする。植民地男性は二等市民であり、公的な領域で完全な権利を持つことができない。つまり、植民地の男たちは大日本帝国の男たちと同じ男ではなく「女性化された」男である。しかも、究極的には自国の女性に対する実質的な統制も、帝国の男性の権限なのだ。だから彼らは、自国の女性と一線を画す明確な区分の線を作り出すことすらできない。
結論として、西欧と日本から輸入された「朝鮮の男たち」は、生まれもっての限界を抱え、けっして完成しえない男性性を不完全なかたちで構築していた。

先進国は発展途上国に経済支援と引き換えに人口抑制策の実施を求めた。人口増加による資源の圧迫による貧困、そして貧困が共産主義の拡張につながると恐れたためだという。韓国は朴正煕時代からそれに応えた。男児を求める文化により女子が中絶され、男過剰人口になっている。

北朝鮮との対立関係の緊張感がある社会における兵役が男性にもたらすトラウマ。

抜粋

反人権的な兵営文化を経験した人々は、比較的良い環境で兵役を果たした人々より人生の満足度や自尊心が低く、性別役割の葛藤を感じやすく、女性嫌悪的な傾向が強く現れる。人権侵害的な軍での経験は、兵役後の人生にも悪影響を及ぼす。

韓国、男子――その困難さの感情史

チェ・テソプ / 小山内園子 / すんみ / 趙慶喜

男性でこういう考察が出来るのがすごい。ぜひ武田砂鉄さんと日韓男性問題について論じて欲しい…

家父長制の名残があるところは日本も韓国も似てるなと思っていたけど、背景にある歴史がまったく違うことが本書を通して実感できた。
巻末の解説にもあるけど、韓国の人たちにとっての兵役や戦争を知ることで、韓国の作品のなかに出てくる家族のあり方やK-POPの文化的背景を理解する手がかりになる一冊。

ミラーリングのミラーリングを試みようとした男性たちが「韓国女子とセックスするのをやめよう!」という勇ましい主張をしたが、これほど女性たちから大歓迎されたものもなかった、に大ウケ。

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

諦めた人間がもう一度希望を持って前に進んでゆく話。
あとは失うだけの人生と悲観していた主人公が「守りたいもの」との出会いでどんどん前向きになっていく様子が素敵だった。

光っていません

イム・ソヌ / 小山内園子

どの作品も『死』をイメージとして扱うような作品でした。死後の世界とか絶対に生きていたら知ることはない世界のはなしみたいな感じです。いちばんこころに残ったのはタイトルにもなっている『光っていません』と『見知らぬ夜に、私たちは』です。『光っていません』は触るとクラゲになってしまうクラゲが世界に出現したあと安楽死替わりにクラゲになって人間をやめるひとたちのはなしで『見知らぬ夜に、私たちは』は親友だった相手に20年以上ぶりに再会して過去を思い出し未来を取り戻そうとするはなしでした。どちらも言葉が大切にされている作品でまた、何回も読み返したくなるような切ない気持ちになりました。

韓国、男子――その困難さの感情史

チェ・テソプ / 小山内園子 / すんみ / 趙慶喜

“「男子(ナムジャ)」はつらいよ　でもその傍で　みんながもっと生きづらいよ”　という帯文が端的で秀逸だと思う。女性として日本人として揺さぶられながら複雑な思いで読んだ。男性が自らの男性性について内省して考察してくれるこういう本をもっと読みたい。



“韓国男子として30代半ばを迎えた自分自身の直面している悩みも作業の動機だった。その悩みとは、誰かを抑圧することなしにひとりの主体として、また、他人と連帯しケアを行う者として生きていけるのかという問いである。思うに、男というアイデンティティを突き詰めることなしには、その問いへの答えは見つからないはずなのだ。”(p.11)


“異性愛に基づく「正常家族」を基本モデルとする社会システムが作動し、女性への男性の支配が維持される中では、「男」から自由になれる人間はいない。
だとすれば、未来のための新たな試みは、そのシステムと支配を解体する方法についての苦悩であるべきだ。そのためには、こんにちの社会が男、そして女をどんなものと提示しているかについて、より詳しく探ってみなければならない。抑圧者であり特権を手にする者としての自身を軽蔑して自虐したり、贖罪意識の一環として女性学の理論を追いかけたりしているだけでは、その苦悩を終わらせることはできない。”(p.259)

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

読み始めると、映画「レオン」の最初の場面が浮かんだ。真っ黒なカーテンから覗いたのは、銃口ではなく表紙の細い手。主人公に心酔した私は、「死なないでくれ〰️。」と祈りながら一気に読んだ。

光っていません

イム・ソヌ / 小山内園子

“手には触れなかったけど確かにあたたかく、それがあまりにあたたかいから、私は泣くことができた。どこの幽霊が、涙まで流してんのよ。私が言った。幽霊じゃないってば。泣いている最中も、幽霊はそう言った。 しばらくして幽霊は私を抱き寄せたが、それは私が生まれて初めて受け取る、一寸の誤差もない 完璧な理解だった。”(p.23)


“失望が積もれば怒りになり、怒りは結局諦めになるから。それを繰り返さないように、私はいつからか、何も望まなくなった。”(p.20)


“世の中はだんだんおかしくなっていってるのに、自分たちは家でほうれん草を和えて食べる予定でいることが、奇妙に感じられた。
(中略)夕ごはんには、私が和えたほうれん草と、クが作った味噌汁を食べた。何も起きないのは、必ずしも悲しいことばかりじゃないんだな、そう思いながら茶碗を空にした。”(p.43)

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

　この作品を読んで、真っ先に思ったのが、イギリス映画みたいだ。イギリスの映画では、年配女性を主人公にした作品をよく目にする。はじめは、疑問を感じていたが熟練こその深みを感じる。
　表紙に惹かれてこの本を手にし、爪角の静なる強さに魅力を感じたし、かっこいいと惚れ惚れした。何と言っても、ノアールおばあちゃんという新ジャンルが新鮮で、物語の世界にのめり込んでしまった。続編もあるようなので、続けて読んでみようと思う。

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

傷み、枯れ、何かを喪い、失い、それでも壊れないで生きていく
ノワール小説で、しかもなかなかあり得ない話だけど、根底にあるのは人間の話なんだと思わされた。
生身の匂いがする（良い匂いも嫌な匂いも）物語だった。

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

私生活を含めてプロに徹してきたベテラン殺し屋爪角。
老いを意識すると同時に彼女の信条が揺らぐ。人間らしい感情が溢れでてしまうことが己の弱みになるのに。

それでも彼女の技は年老いたとはいえまだ現役。
若くてやり手の殺し屋トゥとの死闘は圧巻。（トゥは結局何を求めていたのか。爪角に己の存在を認識させて力を認めさせる＝爪角を制圧すること？純粋なようで歪んだ彼の内面も考えさせるポイント）

トゥに勝った代償は左腕と殺し屋稼業。
爪角はこれからどんな人生を送るのかな。
地味だけど上品にまとめた見た目に不釣り合いなその過去と、夜空の花火のような美しいネイルと一緒に。

「あたしはおたくのお母さんじゃないですよ」とあちこちで店員に言い返しながら
ごく普通の幸せそうな初老の女性として、心置きなく身近なものに愛を注ぎながら生きていってほしいな。

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

久しぶりの外国小説。韓国の新進気鋭の別れによるノワールもの。組織ナンバーワンの「防除（＝殺人）」人だが、すでに60歳を超え、体力の衰えだけでなく物忘れも気になり出した。引退がチラつくときに、なぜか若手の防除者が主人公に牙をむく。理由がわからない主人公は混乱するが、否応なく対決を迫られる。生きることの意味、家族や想いを寄せる人との付き合い、弱いものに強くあたる（韓国の）社会状況など、老女の様々な葛藤、感情の揺れ動きがよくわかる。韓国の、裏社会や社会の闇を扱った小説は本当に面白い。

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

韓国の女性の小説家ってすごいなと思うことが続いている。
出生率が日本より低いことから、家父長制とそれによる分断が、日本よりキツいのだろうなと、推測されるのですが、「自由を奪われている人は、自由を謳歌している人より余程、世の仕組みについて明確に知ることができる」と丸山眞男先生もおしゃっる通り、抑圧された韓国の女性作家の小説からは。鋭い人間観察と深い人生観がバシバシ感じられます。

老境に入った女性が子どもを守るという設定は、映画の「グロリア」を思わせる。「グロリア」もメチャクチャいい映画だけど、この小説の主役「爪角」は「グロリア」よりも年齢はるかに上の65歳！なのに若い男に惚れちゃうし、急に気弱になって今までの信念を忘れちゃうし。プロとしては、ダメになっちゃったおばあちゃんなのですよ。
その設定が新鮮！確かに男ではそういう設定はあったのだけど、女では今までなかったですね。

エンターテイメント性を持ったノワール小説なのだけど、文学の香りが濃厚にする。
最強ではないでしょうか？

破果

ク・ビョンモ / 小山内園子

おどろおどろしい装画に手に取るのを一瞬ためらうほどです。ちょっと元気がない時は読むのを遠慮しちゃうかも。
ですが、カバーを外した本体をぜひ見ていただきたいのです…！
カバーの怖さとは一転、何やら真っ黒ではない優しい雰囲気。

おそらく、桃色の紙にこげ茶色を印刷していると思うのですが、それが良い味を出しているのです。
経年劣化や摩擦で、印刷がはげて中のピンクがうっすら見えてくる。
まるで爪角が老いと共に見出した優しさや情けといった人間らしさをあらわしているよう。

もしくは、冷蔵庫の奥で忘れさられて腐った桃か。

そのどちらでも、読む人によって解釈を自由にできる装丁がすばらしいです。
触れるたびピンク色が増して優しさが滲み出る本。
読むだけじゃなく物語を追体験できる仕掛けがおもしろいと思いました。

私たちにはことばが必要だ フェミニストは黙らない

イ・ミンギョン / すんみ / 小山内園子

高校の時に読もうとしたときには、差別の構造も知らなかったし筆者の主張が強すぎる・偏っていると感じて途中で読むのをやめた。だが今回読んでいると納得する部分が多くて、そこに対する共感は女性差別だけでなく他の差別・抑圧の事例に触れたからなのか。
女性差別だけでなく、様々な場合において適応できる会話法だと感じ、参考になる部分が多かった。
人と話している中で、相手の意図がはっきり見えなくて、それにより知らないうちに自分の心が疲弊している場合がある。そういうことを防ぐための解決にもこの本は役立つ。
自分が弱い立場にいる場合に他の人とどう話すか、という視点で書かれていて、もちろんその面で勉強になる部分も多かったが、同時に、自分が弱い立場にいる人と話す際にどういったことに気を付けるべきか、本を読む前よりも見えるようになった。

脱コルセット：到来した想像

イ・ミンギョン / 生田美保 / オ・ヨンア / 小山内園子 / 木下美絵 / キム・セヨン / すんみ / 朴慶姫 / 尹怡景

長い間かかったが読み終わった。
美の呪いが以下に女性差別と繋がりがあるかを、経験のレベルで書いてある本。

理論としては書籍”美とミソジニー”から生まれた脱コルセット運動だけあって、そちらが詳しいが、こちらと合わせて読むことで実践がわかる。
おすすめ。