遠藤周作のレビュー一覧

眠れぬ夜に読む本

遠藤周作

別に寝る前に読まなくても十分面白い。若い人を奥さんにもらうと大変だ、という話は笑いました。エピソードトークだと思って読むとスラスラ読めます。

沈黙

遠藤周作

何を信じて生きていくべきか分からないけど、信徒のために死ぬ覚悟で海に潜れる友人もいれば、そうなれずに背教してしまう主人公もいるというようなところで、その時その時自分が正しいと思うことをやっていくしかないのかなぁと思いました。
どんな状況であろうとも、失っていい命なんていうものはないので、自分や仲間、他人の命を守るための行動をすることが、大切なんじゃないかなと考えました。

海と毒薬（新潮文庫）

遠藤周作

今年から感想残そうと思う！

年明け早々、読むものではなかった...
プロローグがあったのは、戦争では人を殺すことだということが強調したかったのかしら。
全員の解剖に至るまでの背景に迫っていて、誰にも共感は出来なかったけど、日本人特有の｢みんなしているから｣、｢今更断れないから｣などの同調圧力がずっと隠れてる感じがした。

沈黙

遠藤周作

遠藤周作の『沈黙』は、「信仰とは何か」という宗教小説として読まれがちだけれど、芯に流れている問いはもっと人間くさい。
それが――誇りとはなにか、という問題。

この物語で描かれる誇りは、最初、とても“わかりやすい形”をしている。
ロドリゴ神父にとっての誇りは、信仰を捨てないこと、殉教すること、信者の前で強くあること。
言い換えるなら、「自分がどう見えるか」「自分が信仰者として正しいか」という、自分軸の誇りだ。

ところが日本での過酷な迫害の中で、その誇りは静かに揺さぶられる。
踏み絵を踏まされるのは自分ではない。
苦しむのは、名もなき信者たち。
彼らは神父の「正しさ」のために、呻き、死んでいく。

ここで『沈黙』は、残酷な問いを突きつける。
自分の誇りを守ることと、他者を救うことは、両立するのか。

神が沈黙する中で、ロドリゴは追い詰められる。
踏み絵を踏めば、信仰者としての自分は死ぬ。
踏まなければ、目の前で他者が壊れていく。

そして彼が最後に選ぶ行為は、
英雄的でも、気高くもない。
むしろ「敗北」「裏切り」とすら呼ばれる選択だ。

だが遠藤周作は、そこに別の誇りを描く。
それは「自分が正しい存在であり続ける誇り」ではなく、
誰かの苦しみを引き受ける誇り。
称賛も栄光もなく、ただ静かに引き受ける誇りだ。

『沈黙』が苦しいのは、この誇りがとても地味で、
誰にも評価されず、
本人ですら「正しかった」と言い切れないところにある。
それでもなお、遠藤はそこに人間のリアルを置く。

誇りとは、声高に守るものではない。
ときにそれは、踏みにじられ、誤解され、
それでも誰かのために沈黙する形をとる。

『沈黙』が今も読み継がれるのは、
この問いが、宗教を越えて、
支援・教育・ケア・親であること――
あらゆる「他者と関わる立場」に突き刺さるからだろう。

強くあることだけが誇りではない。
壊れながら、それでも誰かの痛みに寄り添うこと。
『沈黙』は、その不格好で、重たい誇りを、読者に静かに手渡してくる。

海と毒薬（新潮文庫）

遠藤周作

遠藤周作 2冊目。
信仰をもつもの、もたざるもの。
戦争が次々に人間の命を奪い、倫理観は麻痺していく。
医学の発展を免罪符にした人ならぬ行為。
「やがて罰せられる日が来ても、彼等の恐怖は世間や社会の罰にたいしてだけだ。自分の良心にたいしてではないのだ」
思想・信条をもつことで良心の呵責から逃れる、という生き方を選んだ私にとって、この作品が投げかけてくる問いは重く深い。
はっきりとした感想が書けないけれど、人生を通して考え続けるテーマをもらった気がする。
続編とよばれる「悲しみの歌」もぜひ読んでみたい。

沈黙

遠藤周作

基督教が弾圧される長崎が舞台。
キリシタンに待っているのは拷問と死。

教科書で読んだ踏み絵の重さを知る。こんなにも苦しくて辛い選択を迫られる緊迫感。
信仰と棄教の狭間で揺れ動く苦悩と葛藤が胸にくる。

沈黙

遠藤周作

　神も悪魔も自分の中に存在する。
　キチジローの言動は矛盾しているようで、その根底にあるものは一貫している。それは神を信仰しているということ。信じているから弱くいられる。
　キチジローだけが、他の人のような自分で作り上げた神ではなく、本当の神を信仰できていたのかもしれない。彼がしているような、自分の想像を超える存在を信じるということは難しい。なぜなら自分の想像できないものは作り上げることすらできないから。キチジローは司祭を通して神を見ることができていたから、自分の想像に及ばない存在を心から信じられたのかなと思う。信仰は、1人では成り立たない。

海と毒薬

遠藤周作

生体解剖実験に携わった人たちの話。
罪への向き合い方、命そのものについて深く考えさせられた。自分の罪を責める人の苦しい心情が伝わってきて読んでいて苦しくなることもあったけれどいい学びになったと感じた。また読みたい

海と毒薬（新潮文庫）

遠藤周作

圧巻。素晴らしすぎる。
戦争下という特殊な環境において、善良な市民がごく一般的に倫理観を壊していく様を見事に描ききっている。
文章は平易だが情景描写に重みがあり澱んだ空気が広がっている。特に流される海音を聞き、人間として流動的に流されていく、というメタファーは怖しい。
勝呂に主眼は置かれているものの、序盤の「私」の平凡な日常の描写、上田の女性的な嫉妬の描写、戸田の人間失格に通ずるような描写、その全てが人間の愚かさを表現していて没頭した。
アーレントの「凡庸な悪」を想起しながら読んだ。
しかしこのような倫理観の欠落という問題を、単に日本人の無宗教的価値観のみと結びつけて論ずることは短絡的だと思う。つまり、人間一般として議論するに値する問題だと思う。

23 何もないこと、何も起こらないこと、平凡であることが人間にとって一番、幸福なのだと私は彼等をみながら、ぼんやりと考えた。

88 あれでもそれでも、どうでもいいことだ、考えぬこと。眠ること。考えても仕方のないこと。俺一人ではどうにもならぬ世の中なのだ。
夢の中で彼は黒い海に破片のように押し流される自分の姿を見た。

92 「神というものはあるのかなあ」「神？」「なんや、まあヘンな話やけど、こう、人間は自分を押しながすものからー運命というんやろうが、どうしても逃れられんやろ。そういうものから自由にしてくれるものを神とよぶならばや」

194 人間の良心なんて、考えよう一つで、どうにも変わるんや

夫婦の一日

遠藤周作

遠藤さん作品は読みやすい。
とは言え読みやすかっただけで、お茶漬け本として最高の本だったということです。
内容については遠藤さんの晩年って、こんなこと考えてたんだ！！
という新しい発見もあり、面白いなあという感想。

海と毒薬（新潮文庫）

遠藤周作

桜庭一樹の読書日記に載ってたし『ラビリンス・サーガ』で日本軍の話が出てきていたので読んでみました。淡々と進む物語。ガソリンスタンドの主人など戦争中に人を殺していた人々が平凡に暮らすという話、戦争中の病院、読んでいて怖かった。戦争中だからあり得た話という気がしない、もしかしたらちょっとしたキッカケで今の世の中でも起きるかも知れない。遠藤周作が凄い、『沈黙』といい『海と毒薬』といい凄い。なんか色んな事を感じたけど上手く感想が書けない。

深い河 新装版

遠藤周作

平和な時代の日本に生まれた私にとってこの物語はあまりにも未知の世界で、自分の未熟さや無知を感じた。
「神」「愛」「転生」。
これらはすべて繋がっているように思えて、ひとりひとりにそれぞれの形があって、その形が誰かの心の中で影響を与えながら受け継がれていくものなのだろうと感じた。

物語の最後の、あっけない終わり方に驚いた。
ひとつの神を信仰することも凄いと感じる一方で、大津の生き方は、宗教が対立や紛争を生むこの世界への問いかけのようだと思う。

死について考える

遠藤周作

中年に入り、自分よりも親が先に逝くのだろうと思うけど、考えるのを避けられなくなってきた『死』について。
『老いる』すら(しばらくはいいか…忙しいし)と深く考えずに、『命の結末と向き合う』ことを先延ばしにしているのは、わたしもそう生きているなと思いました。
準備して置かなければ、いざその時にやってしまうかもしれない…それは、特に先輩の文豪たちをみてきた小説家の心に深く残ったことでしょう。

狐狸庵先生はクリスチャンですが、仏教にも造詣が深くて、キリスト教至高！みたいなところが好き。

しかし、キリスト教の「運命は神に委ね、罪は神に判断してもらい、人はそれを粛々と受け入れる」というのは相容れないです。
八百万の神みたいに、人間のことなんて考えていない高次元の存在…のほうがしっくりくる。
神が人間を理解して、合わせたり助けたりしてくれるなんて…神は誰も理解しない・理解されない存在なのです(過激派)

長崎の、遠藤周作文学館で買いました。
100周年記念カバーをもらったので付けています。

満潮の時刻

遠藤周作

あらすじを見て、読んでみたいと思った作品。
テーマは興味深いのだが、「導入」「起承転結」「終わり方」「題名」がそれぞれ別の方向を向いているような、長編なのにチグハグさを感じた一冊で、
一つ一つのものはとても興味を持てるのに、全てを線で繋げられていないような不安定さを感じた。
しかし遠藤周作自身が伝えようと思ったテーマはしっかりと書かれており、読み進めることで考えさせる本だったと思う。

チグハグさを感じたが、それは逆にいえば全てを集中して記憶するように読まなくても楽しめるということなので、病院内のことが多く明るくはない内容だが興味がある人は手に取ってもらいたい一冊。

深い河 新装版

遠藤周作

深い河

著者：遠藤周作
発行：2021年5月20日
講談社文庫（新装版）
1996年6月刊行の講談社文庫を改訂
初出：1993年6月、講談社より刊行

あるエッセイが読みたくて、ついでに数冊まとめて買った遠藤周作の古本も、これが最後の１冊。若い頃になんとも思わなかった作家が、妙に心に優しい。書いてあることは結構きびしく、人間の弱さや自己矛盾などをついているが、どうしてかそれが優しく響いてくる。文法的にはあまり正しい日本語とは言いづらいけど、とても読みやすく気持ちがよくなる文章にも惹きつけられる。人柄だろうか、文体だろうか。

解説によると、深い河は、著者が病気を抱えながら必死で書いた小説だとのこと。93年に発表され、96年に没している。

これも宗教的な小説である。代表作の一つ。表の主人公は磯辺樹という男性で、妻を癌で喪うところから始まる。最期を看取るしかないなか、病院ボランティアとして世話になった成瀬美津子と出会う。そして、彼女とはインドへのツアーで偶然再会する。磯辺は、いまわの際の妻に、生まれ変わるから探し出してねと言われた。ある研究所に問い合わせ、日本人の生まれ変わりかもしれない少女を探してもらう。この子かもしれない、という情報を得て、インドのある村へ行くのが目的だった。

一方、成瀬美津子については、第三章でその大学時代が紹介される。彼女は男子学友にけしかけられ、ジュリアン・グリーンの小説「モイラ」よろしく、一人の純真で真面目な学生をもてあそぶ。大津というその男子学生は、神父志望だが、心優しく、宗教的にも原理主義的ではなく柔軟な考えを持つ。それが優柔不断のようにも映る。大津は真面目に結婚まで考えるが、見事にふられる。卒業後、美津子は一度結婚をするが、なぜか新婚旅行先のフランスで夫と別行動をして大津に会いに行く。さらには、離婚後、また大津が気になり、今、（キリスト教の）神父をしているというヒンズー教徒の国であるインドへと向かう。

出だしは磯辺が主人公かと思うが、実は裏主人公が成瀬美津子と大津となり、そこに、磯辺が妻の生まれ変わりかもしれない少女を探しに行ったり、ツアー参加者である童話作家の沼田や、ビルマで兵士として死にかけたところを助けてくれた戦友のことを思う木口など、それぞれに事情を抱える人物たちが、それぞれ思う行動をしたり、といった物語を展開させる。

それぞれの人生には深い河がある、その流れの向こうに何があるかは分からないが、過去の多くの過ちを知ることにより、自分が何を欲しているかがわかったような気になった美津子。彼女はインドで大津に再会するが、優しく真面目な大津は、キリスト教の神父でありながら冷遇され、その中でヒンズー教徒たちの死体を運ぶボランティアなどをして、救いを実践している。そして、ツアー参加者である一人の青年（カメラマン志望）が襲われそうになった際、それを助けようとして自分が大けがをしてしまい、最後には危篤へと陥るのだった。

遠藤周作の小説を、さらに追加で探して買おうと決心した。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

＜一章　磯辺の場合＞

磯辺樹（おさむ）：
啓子：妻、癌で余命3ヶ月
田中：主任看護婦
成瀬美津子：病院ボランティア、関西出身、金持ちの娘、学生時代はモイラと呼ばれた
姪：ワシントン在住
夫：ジョージ・タウン大学の医師
マ・ティン・アウン・ミヨ：ビルマに住む日本人が前世？の女子
ジョーン・オシス：ヴァージニア大学医学部

＜二章　説明会＞

江波：添乗員
沼田：ツアー参加者、野鳥好き
木口：ツアー参加者、寺で法要したい
小久保：ツアー参加者、ヒンズー教の神について質問
＊インド旅行の説明会会場で、成瀬美津子と磯辺樹は再会した

＜三章　美津子の場合＞

大津：大学時代に弄んだ相手、祖父が政界の有力者だった
近藤：大学時代の学友、男子、大津をからかえと提案
田辺：大学時代の学友、男子、
ベル：哲学科の先生、神父だが坐禅を組んでいる
＊ジュリアン・グリーンの小説「モイラ」の女主人公がモイラ。自分の家に下宿した清教徒の学生ジョセフを面白半分に誘惑した

矢野：卒業後に結婚した相手
＊ノーベル賞作家フランソワ・モウリヤック著「テレーズ・デスケルウ」のテレーズと自分を重ねる美津子。夫ベルナールは悪い夫ではないが、テレーズはそばにいると疲れた

大学時代、近藤や田辺にけしかけられ、真面目な学生大津をからかってやろうと美津子は大津に接近した。そして、自分の部屋に連れ込む。セックスはさせなかったが、体をもてあそばせた。大津はその気になり、結婚を考えるが振られる。

卒業後は、まじめなエリートの矢野と結婚した美津子だが、新婚旅行のパリで2人はそれぞれ好きな行動をすることにした。美津子はリヨンに行き、神父になるべく神学校に通う大津と再会する。神から引き離そうとしたが、失敗に終わり、大津は再び神のもとにいたのであった。

それから4年後、美津子は離婚した（6章で明かされる）。

＜四章　沼田の場合＞

沼田：童話作家、幼少期は大連
三條夫妻：デリー行きの飛行機の後ろ席、新婚旅行、夫はカメラマン志望、妻は金持ちの娘でヨーロッパ行きを主張していたのでインドは不満
李：沼田家の大連でのボーイ、クビに（石炭盗む？）

小四の5月、母親に連れられ帰国。犬のクロを置いてくる。両親離婚。クロは人との会話を教えてくれた犬だった（人と人、人と犬）。
結婚し、童話作家として活躍。小禽屋が犀鳥というアフリカの珍しい鳥をプレゼントしてくれた。暫くは家族も珍しがったが、途中で飽きられ、面倒は自分で見ろと言われる。
昔、治療した結核が悪化して長期入院。犀鳥は返すことに。寂しい思い、クロを思い出す。妻がその変わり駕籠に入った九官鳥を持ってきてくれた。人のように「は、は、は」と声を出す。肋膜の手術中に屋上に置きっぱなしにして死なせてしまう妻。

＜五章　木口の場合＞

木口：ビルマで飢えとマラリアの地獄体験
塚田：戦友、餓死寸前の木口を救ってくれた
大橋：軍医
南川：上等兵、手榴弾で自決
牟田口：無謀な作戦を命じたビルマ日本軍の司令官
ガストン：戦後に塚田が入院した病院でボランティア（食事を運ぶなど）、外国語学校で仕事をしている

デリー行きの機上、添乗員江波の隣席には参加者の木口。ビルマのジャングルで壮絶な戦争を経験している。

飢えとマラリアで次々と死ぬ日本兵。木口も「死の街道」で行き倒れとなり、覚悟を決めたが、戦友の塚田が残ってくれて、行き倒れた兵士の飯盒にわずかばかり残された米を与えてくれた。それと、牛が死んでいたが焼いたから大丈夫だと肉を食わせてくれた。肉はあまりに臭くて吐き出したが、食べないと死ぬぞと塚田は怒った。食べられなかった。なんとか隊に連れ戻してくれた。

戦後、木口は子供が食べ物のことで不満を漏らすと異常なまでの怒りで折檻。自営業でなんとか生活する中、地下鉄駅で塚田と偶然再会する。戦後は九州にある妻の実家に行き、国鉄で仕事をし、今日は東京に出張だという。2人でしこたま飲んだ。塚田の飲み方は相当だった。

何年かして、塚田から東京で仕事がないかと言ってきた。マンション管理人の仕事を世話した。塚田夫婦は恐縮した。何年かして、塚田が吐血して入院した。肝臓がやられていた。病院で酒を止めるように説得する木口。やめないと死ぬぞ！と。しかし、どうしても酒を止められない理由があると見た。やがて、誰にも言わないその理由を塚田は明かした。

ビルマにおいて、木口になけなしの食料を与えた塚田は、自分自身もひもじくなり、出会った日本兵に食べ物はないかと聞くと、10円でトカゲ肉があるといわれてお金を渡した。見ると、それはトカゲ肉ではなく、南川上等兵の死体の一部だとわかった。家族宛の便箋に包まれていたから。彼は手榴弾で自決したのだった。しかし、あまりに飢えていたのでそれを食べ、木口にも与えたが食べなかった。

復員し、便箋を渡して家族に謝った。子供が南川そっくりの目で塚田を見ていた。それを忘れるために酒を呷り続けていたのだった。

そのことを聞いたボランティアのガストンは、数年前にアンデス山脈で起きたアルゼンチンの飛行機事故の話をした。一人はいつも酒を飲み、その日も酔っ払っていた。墜落し、生きのびた彼は、残り少ない他の人にこういった。俺が死んだら俺の肉を食べて生きのびてくれ。それで生きのびた2人。しかし、救出後にはその酔っ払いの家族から感謝されたという。迷惑ばかりかけたあの人が、人の役に立てたときっと喜んでいるはず、と。

＜六章　河のほとりの町＞

ラジニ・プラニル：カムロージ村にいる前世が日本人という少女

三條夫婦は、バスで移動中にも、ヨーロッパに行けば良かったというような発言を繰り返した。夫（青年）はカメラマン志望。

バスはヴィーラーナスィへと到着。ガンジス川で沐浴をする場所は何カ所もあるが、代表的なのはこのまちだった。

磯辺は転生など本気で信じてはいない。しかし、彼の耳の奥の奥には妻の最後の譫言が聞こえていた。「わたくし‥‥必ず‥‥生まれかわるから、この世界の何処かに。探して‥‥わたくしを見つけて‥‥約束よ、約束よ」
江波は三條夫婦に説明する。沐浴は禊ぎ（身の汚れと罪の汚れの浄化）と同時に、輪廻転生からの解脱を願う行為でもある、と。

ヴァージニア大学医学部のジョーン・オアシスからの2通目の手紙を持参。以前に知らせたマ・ティン・アウン・ミヨという少女以外にも、2ヶ月前に北インドのカムロージ村（ヴァーラーナスィ近く）で日本人として前世を生きたという少女の話が報告された、という内容。ただし、彼女がこの告白を兄姉にしたのは4歳の時であり、我々が前世記憶者の条件に入れている３歳までの年齢は過ぎている。名前はラジニ・プニラル。

＊リヨンに大津を訪ねてから4年後、美津子は離婚

「わたしは人を真に愛することはできぬ。一度も、誰をも愛したことがない。そういう人間がどうしてこの世に事故の存在を主張しうるのだろうか」美津子がボランティアをはじめたのは、そんな彼女の倒錯した気分からだった。愛が燃え尽きたのではなく、愛の火種のない女。男と女の愛欲の真似事だけは何度もやったが、火種に本当の炎がついたためしはなかった。（201P）
美津子は病院のボランティアに参加した。愛の乾いた自分だからこそ、愛のまねごとをやってみる自虐的な気分になったのである。（209P）

美津子はリヨンの大津に出した手紙の返事により、彼がリヨンで一度は神父の道を閉ざされたものの、南仏で職を得て首の皮一枚でつながっていることを知り、その後の手紙ではイスラエルで神父をしていることを知る。さらに、年に一度の大学の同窓会で、彼がインドで神父をしていることを知る。沐浴をやっているまちだという。その代表的な場所がヴィーラーナスィだということも知り、やってきた。

＜七章　女神＞

磯辺は銀座のイタリア料理店オーナーと火遊びの経験。幼女が中学生で反発していたころ。

江波はいう「ヒンズー教徒は死体を焼いたところに木を植える」。
沼田はいう「吉野の桜はすべてが墓標だった」。
江波「1857年にインド人が英国に反乱を起こした際、アラーハーバードの森の樹々は絞首台の代わりに使われてインド人を吊るした」。

江波は４年間、インドに留学していた。夫に捨てられ苦労して自分を育てた母と、インドの女神チャームンダーとを重ね合わせる。

＜八章　失いしものを求めて＞

クミコ・ハウス
えくぼのある丸顔の女性：街で出会った結婚式に招待されていた日本人女性

木口が熱を出して寝こむ。看病のため、美津子は一人残る。ガンジス河へ行った人たちによると、死体を火葬場へ運ぶ日本人神父がいたという。神父だけど、ヒンズー教徒の服装をしていたという。きっと大津だと美津子は思った。

翌日、沼田と出かける。ヴィーラーナスィの教会へ行ったが、大津などという人物はいないという。ただし、日本人が経営するクミコ・ハウスの存在を知る。沼田が電話をすると、大津はいかがわしいところに行くと会えるという。

＜九章　河＞

磯辺は生まれ変わりがいるという村を訪ねたが、本人（少女）には会えなかった。一家はヴィーラーナスィに引っ越したという。しかし、住所が分からない。

翌日の（1984年）10月31日
インディラ・ガンジー首相、暗殺。

磯辺は前日に行った占師のところに行き、生まれ変わり少女の住所を聞いた。そこを訪ねたが、うまく会えない。しかし、老人にラジニという少女はいないかと行くと、ラ・ジ・ニとものあり気に答えた。

沼田と美津子は、売春をしているところに。大津は来るが、いつ来るかは不明という。帰りがけ、声をかけられた。大津だった。ついに再会できた。彼はもう教会にはいない、ヒンズー教徒のアーシュラム（道場のようなところ）に拾われたという。しかし、改宗したわけではく、キリスト教の神父をしていると堪えた。

沼田は九官鳥を買いたいという。

＜十章　大津の場合＞

大津と美津子はホテルの庭園で話をした。ヒンズー教徒は年をとると家を子にゆずり、放浪主業の旅に出る。サードゥーと呼ぶ。大津はそのサードゥーに拾ってもらえたという。ガンジス河で死のうとした貧しい人たちが行き倒れていると、その死体を運んだりする。

磯辺はラジニに会えなかった。そんな名前の人はたくさんいる。やっぱり占い師にだまされた。分かってはいたが。酒を買い、飲んだくれながら歩く。

＜十一章　まことに彼は我々の病を負い＞

「私はヒンズー教徒として本能的にすべての宗教が多かれ少なかれ真実であると思う。すべての宗教は同じ神から発している。しかしどの宗教も不完全である。なぜならそれらは不完全な人間によって我々に伝えられてきたからだ」
（マハートマ・ガンジー）

＜十二章　転生＞

沼田と美津子はバスで出かける。アメリカ人30人と乗り合わして会話する。
沼田は小鳥屋で九官鳥を買い、それをサンクチュアリで解き放つ。
2月の雪の日、沼田の三度目の手術が行われた。癒着した肋膜の出血で心電図の線が波うたなくなりかけた時、まるで身代わりのように九官鳥は死んでくれた。

＜十三章　彼は醜く威厳もなく＞

三條は、相変わらずガンジス河での撮影を狙っている。死体は絶対に撮ってはいけないと江波に言われている。しかし、まだ諦めない。この日も、死体運びをしていた大津に注意されるが、言い方が優しいのでなめてかかる。

大津は、どんな宗教を信仰している人にも、玉ねぎは存在すると主張し、ヨーロッパのキリスト教会からは批判される。暗殺されたマハートマ・ガンジーも似たように宗教的寛容さがあり、それが反発された面があった。

美津子は、結局は自分が大津のことが気になるのは何故だろうと考えた。大学時代に、単にからかうだけの相手だったのに、どうして最後まで存在が気になるのか。

ガンジス河では、三條が襲われそうになっている。ガンジー暗殺で苛立っているヒンズー教徒たちが、彼の撮影行為に怒ったのであろう。そこに、汚い格好をした男がとめに入る。今度は彼が襲われる。大けがをする。救う美津子。救急車へ。

帰国前、美津子は大津が危篤になっていることを知る。病院に入って、１時間後に急変したという。

海と毒薬（新潮文庫）

遠藤周作

再読、借りた本。

生体解剖に目が行きがちだが、今回は登場人物それぞれの向き合い方に引き込まれる
冒頭のマネキンを眺める勝呂、何もない生活の幸せへの言及。
海への考察は解説で深まった
作家に断罪する権利はなく、関わった人達からの抗議に苦しんだとのことだが、私にも断罪する意図は見えなかった
捉え方は立場が変われば無限にある
終わった後の教授の佇まいがそれを物語っていると思った

留学、沈黙で三部作と捉えられるようで、こちらも改めて再読しようと思った
一緒に読んだ中3娘はやはり生体解剖に焦点をあてていた

沈黙

遠藤周作

歴史の教科書で知った「踏み絵」の裏に、こんな苦悩のストーリーが刻まれていたとは


江戸時代、キリシタン狩り真っ盛りの九州を舞台に、「神はいるのか」という禁断の問いを文学という形で昇華させた遠藤周作の代表作です。

キリスト教イエズス会の司祭であるロドリゴは、日本での布教に貢献した尊敬する恩師フェレイラが、弾圧により棄教したという伝聞が信じられず、真相をさぐるために同志と鎖国中の日本へ密航するも…というお話。江戸時代のキリスト教弾圧や島原の乱、隠れキリシタンへの糾弾、踏み絵などは学生時代の日本史で習いましたが、実際に司祭や隠れキリシタンたちがどのような仕打ちを受け、どのような心の動きがあったのかを知る機会になりました。

明確な信仰心や、絶対の存在が常にいるというキリスト教的な感覚が私にはありません。そもそも仏壇と神棚がどちらもあるような家で育った身の上です。そんな私にとって、この小説は真摯な信仰とはどれほどのものであるかを想像させるものでした。実際にあったキリシタン狩りをモチーフにしているので、どこまで史実なのかは当然気になりました。今後勉強しようかなと思います。

読んでいる途中まで、単なるいちモブキャラだと思っていたキチジローがまさかのキーマンであり、トリックスターとしてストーリーの盛り上げに大いに貢献しています。
キチジローはとても意志が弱くオドオドしているのに、ときに尊大な態度にでるような、人間のだめな部分を詰め込んだヘタレな存在。金に釣られてロドリゴを裏切ったくせに、バツが悪そうに「ゆるしてくれ」と泣きながら後ろをついてくるという図々しさ。なんとも人を苛立たせるキャラですが、その痛々しさに少なからず人間らしさを感じ、共感する部分もありました。
なによりストーリーが進むにつれ二人の関係性がより深く感じられていくのが面白かったです。ロドリゴがキリスト、キチジローがユダのような構図になり、キチジローというユダの存在のおかげで、ロドリゴはキリストと同じ道を歩んだとも思えるほどです。キリスト教徒としての理想の姿と真逆であるキチジローの存在が、信仰とは何かを浮かび上がらせます。ロドリゴの信仰の道にとってキチジローは不可欠であり、この出会いはある意味財産であったかもしれない、なんて考えました。

奉行に捕まり村から村へ引きまわされる司祭ロドリゴは、ゴルゴタの丘へ向かうキリストと自分を重ねます。激しい弾圧の悪辣さと、一転して寄り添うような慇懃さ。このネチネチとしたアメとムチの波状攻撃がなんとも残酷で、読んでいて胸が痛くなりました。眼の前で殺される信者、命を落とす同胞。ロドリゴの精神は極限まで追いつめられます。彼は敬虔ではあるけれど、盲信的ではありません。だから苦境のなかで彼の信仰心は揺らぎます。なんどもその人(文中のまま。キリストのこと)の顔を思い浮かべ、なぜその人は沈黙をしているのかとロドリゴは苦悩します。悩んで悩んで悩み抜いた末に、真理に一歩だけ近づくような、聖職者としての充実があることが牢中のわずかな救いに感じます。

終盤、恩師フェレイラとロドリゴの対峙の時が来ます。フェレイラのセリフ「デウスと大日を混同した日本人はその時から我々の神を彼等流に屈折させ変化させ、そして別のものを作りあげはじめたのだ」は、日本の日本らしさを表していて、後に「ガラパゴス化」と言われる根本的な島国日本の性質はこんなとこにも現れていたんだなと感じ入りました。「日本人は人間とは全く隔絶した神を考える能力をもっていない。日本人は人間を超えた存在を考える力も持っていない」というセリフも、フェレイラに言われる通りの日本人である私にとっては「むしろクリスチャンがそんな感覚でいることにびっくりなんだけど！」という驚きの種でした。この出会いの後につづくロドリゴの自問自答の場面は、クリスチャンでない私にとってもスリリングです。

自分のなかの大事な物をつぎつぎと汚され、取り上げられ、蹂躙され、ほとんどすべてをなくしても諦めなかったロドリゴですが、自分が棄教しない限り責め苦に苦しみ続けている信徒たちのうめき声に心が折れ、眼前に置かれた踏み絵に足をかけます。踏み絵のイエスはこれまでの沈黙を破り「私を踏むがいい」とロドリゴを赦したと後に懐述しますが、それとて極限状態にあった彼の精神が自己防衛のために作り出した幻覚かもしれないとも私は思いました。それに、拷問に耐え信仰を貫いて絶命した教徒たちにとっては、やっぱり神は沈黙し続けたということになるし。ただロドリゴがたどりついた、本当の信仰というのは、他の信者や司祭や教団など、いっさいの他人の存在とはまったく関係のない、自分ただひとりと神の一対一の関係によって紡がれるものだという答えは、苦しみ抜いたロドリゴを癒すものであったろうと思います。「他人に何を言われても、表向きは棄教した恥ずべき存在でも、私自身は今でも胸の奥であの人への信仰を続けている」という思いこそが彼を生かし続けたでしょう。

この本を読んだ人なら、「主人公ロドリゴの迷いは、そのまま著者の迷いではなかったのか」という疑問が当然湧くと思います。いまこそ信徒を救うべきという場面でことごとく神が沈黙してきた物語を書いておいて、遠藤周作は小説家としての自我とキリスト教徒としての自我で引き裂かれなかったのかなあ。

教科書のなかでただただ特異なエピソードとして知った「踏み絵」のうらに、これだけのストーリーがあったかもしれない、いやおそらく事実あったろうことに、歴史の残酷さを感じます。

沈黙

遠藤周作

主人公をとりめぐる、冒険小説のようなハラハラ感。無惨な世界の中、神はなぜ「沈黙」を保っているのか。
エンタメ性(失礼な表現かもしれませんが)と深遠な哲学が両立している文学は、読んでいて楽しい。

一方、個人的に気になった点もいくつかあった。
一貫したテーマである、「神の実在性」の答えは、どこへ行ったのか。
最後の最後で主人公が意味深な事を言っていたが、私の頭ではあまり理解出来なかった。
主人公が転んだ理由についても、明確な思想や哲学がが語られる訳ではない。

また、主人公が捉えられてからのテンポが少し悪い気がした。
ここでの心情描写や思想に本作の魅力があるのは分かるが、もう少し省ける箇所もあったのではと感じた。

内容が重く、正直もう一度読む体力はない。
人生で一度は読んでおくべき本、である。

海と毒薬（新潮文庫）

遠藤周作

神が運命をさだめるのではなく、運命から自由にしてくれるのが神だという考え、神は無力であれ、可能性さえ示してくれればそれで良いのだと感じた。

人間は善悪の外には立てない。
人によって罰と感じるものは違う。
ならば正義もみな形が違うのも当然で、
その混沌のなか、正しい倫理観を求められる。
私達はかなり難しいところにいるのではないか。
戦時中の命の重さ、同じでなくてはならない。
私はその中で今の価値観を貫けるのだろうか。

多く自分に問いかけながら読み進めた。
海が癒しから大きな不安にかわるその瞬間
恐ろしくて黒い黒い海が脳を絶えず侵食した。
見た事のない手術室の血を流すための
小さな川の流れを連想して苦しくなった。
そういう伏線も散りばめられているのだろう。
素晴らしい作品だった。

海と毒薬（新潮文庫）

遠藤周作

海と毒薬

著者：遠藤周作
発行：1960年7月15日
（2004年6月5日　91刷）
新潮文庫
初出：1958年4月、文藝春秋新社より刊行

遠藤周作のエッセイを読みたくて、古本をまとめて購入。エッセイ2冊を読んだので、久し振りに小説。代表作が何冊もあるけど、この本はとくに有名なので読んだ人も多いかと。戦争末期に起きた九州大学医学部事件をもとに書かれている小説だけれど、事件小説やモデル小説など歴史小説的なものではない。軍部と九州のF市にある大学病院の教授や医局員たちが、計画的に行ったアメリカの捕虜達を生体解剖した事件について、あくまでフィクションで書かれたもの。したがって、関わった医師や軍部の人数なども、実際とは違っている。

学生時代、上坂冬子が書いたノンフィクション本「生体解剖」を読んだ。本棚を見ると、なんと奇跡的にその本が出て来た。帯を見ると「三十余年目に発公開された全記録」とある。こちらは1979年の本なので、それまでは事件の全貌を明らかにしたものはノンフィクションでもほとんどなかったということになる。その20年ちょっと前に書かれた「海と毒薬」の〝フィクション度合い〟が想像できる。

新宿から1時間、黄色い埃が舞う住宅街。当時だからまだまだ荒れ地のような郊外。そこに変わり者の開業医、勝呂（すぐろ）二郎。なにか事情がありそう。この街に越してきたある男が、たまたま結婚式で九州のF市を訪れたところ、勝呂を知る医師に出会う。そこから、勝呂の若き時代の出来事、すなわち生体解剖の話が始まる。

大学病院では、第一外科部長と第二外科部長が、次の医学部長の座を狙って兢兢としている。自分が有利になるように患者を利用し、手術をうまくこなしてポイン稼ぎをしようとしている。勝呂は医局員（研究生）として、第一外科で勤務している。ところが、その第一外科部長をしている教授が、手術に失敗してしまい、失脚する。助教授と助手が中心となり、勝呂たち若手や看護婦を巻き込んで生体解剖をする。

勝呂は参加を決めたものの、途中ですっかり気分が悪くなり、無気力になるが、もう一人の若手の戸田は平気でこなしていく。彼は幼い頃から、人に対して何をしても罪の意識を感じない性格だった。罪と罰でいえば、罰が与えられない限りまったく平気なのである。つまりは、バレなければいい、そんな人間だった。

参加を決めた一人の看護婦の人生も振り返る。離婚経験があり、いろんな人生を歩んでいた。

それぞれの立場で、屈折し、苦悩する。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊

勝呂二郎：医師
戸田：同じ研究室
橋本：勝呂たちの教授、第一外科部長
朝井：助手、橋本の姪と婚約
柴田：助教授、施療患者の手術担当
大場：看護婦長
垣下：元第一外科部長、柴田は垣下に育てられた、死亡し橋本副部長が継ぐ
坂田：看護婦

阿部ミツ：結核患者
おばはん：施療患者
義清：息子（出征兵士）
田部夫人：個室の患者、大杉部長の親戚とも言われている

大杉：医学部長
権藤：教授、第二外科部長
小堀：軍医、第二外科の講師
新島：助手

田中：軍医（手術に立ち会い）
小森少尉：送別会の主
村井：軍（将校の一人）

看護婦関連（上田ノブ）
雑賀：大連での隣人
夫：大阪出身、満鉄社員、2年で離婚
橋本：副部長→第一外科部長
フラウ・ヒルダ：橋本の妻
河野：若い看護婦（同僚）
大野フサ：施療患者
前橋トキ：大部屋の患者、死亡

医学生関連（戸田剛）
アキラ：六甲小学校の同級生
木村マサル：同上
ススム：同上
若林稔：東京からの転校生
オコゼ：N中学の博物の教師
山口：N中学の同級生、盗みの疑いがかけられた、無実なのに否定せず
佐野ミツ：医学生の頃にいた女中、妊娠させて中絶

医学部長の座を争って、橋本