山本文緒のレビュー一覧

恋愛中毒

山本文緒

「どうか、これから先の人生、他人を愛しすぎないように。他人を愛するぐらいなら、自分自身を愛するように」

主人公の水無月は、過去の痛みを糧に、二度と自分を見失わないよう、感情を完璧に律して生きようとする。元夫との生活すら自身の執着で破壊した過去を持つ、愛の毒を知る女性である。

それなのに、彼女はまた同じ過ちを繰り返す。小説家の創路という、軽薄でエネルギッシュな男に、自ら命綱を繋いでしまう。
それは、単に相手を愛しているからではない。
愛された記憶がない彼女にとって、誰かを狂おしく愛し、尽くしている自分自身を愛するための、歪な儀式のように思える。
元夫に対しても、そして創路に対しても、彼女が求めたのは相手の心ではなく、「愛という名目で自分の空虚を埋め尽くすこと」だった。彼女の内側に潜む底知れない「貪欲さ」は、相手を飲み込み、自分をも焼き尽くしていく。

戦略的に振る舞おうとすればするほど、内側から湧き上がってくる狂気が自分自身を侵食していく。世界の一部にすぎないはずの恋が、自立していたはずの彼女のすべてを縛り付け、変質させていく過程は、まさに戦慄のひと言に尽きる。

全部を読み終えた後、もう一度イントロダクションに立ち返ってみてほしい。
そこで再び出会うあのモノローグは、もはや最初のような「切実な願い」には聞こえないはずだ。一周回って辿り着く、逃げ場のない真実。その構造に気づいたとき、この読書体験は本当の完成を迎える。

恋愛中毒

山本文緒

ページをめくる手が止まらなくなった作品。
創路という男にいつの間にか魅了されるのも分かる気がする。所謂、沼というやつだろう。藤谷という人物像が最後まで掴めなかった。その不思議さが水無月を惹きつけたのだろうか。人間は醜くて、尊いな、と。

恋愛中毒

山本文緒

創路にのめり込んでいく水無月が不思議、なぜ他の愛人を作らずに創路に向き合えるのかわからない。こんなに下に扱われたら尊厳を失って辛いと思った。自信のなさはそんなに感じなかったけれど、、何が水無月をここまで追い詰めたのか。
現実離れした豊かさと自由さ、華やかさと、主人公の異常性と平凡さがいいバランスで、ファンタジーの世界にどっぷり浸って楽しめた。面白かったー！

無人島のふたり―120日以上生きなくちゃ日記―（新潮文庫）

山本文緒

中学生くらいだったか、山本文緒さんの小説を本で買った時のことを思い出した。読みやすくて好きだなと思った。当時はほとんど読書をしない子だったが、なぜかその本は自分で選んだ本だった。
この本を読んでまず、文緒さんと夫さんの関係が素敵だなと思いました。支えてくれる方がいて幸せだなあと。
自分の余命が分かることは良いことなのか、まだ正直分からない。
最後の角田さんの解説は、ボロボロ泣けて角田さんと同じ気持ちでした。

恋愛中毒

山本文緒

おすすめされて呼んだ本

想像以上に面白かった

恋愛の話としてもなんか同情してしまう気持ちもあるし、最後は怖かったし、、

恋愛中毒

山本文緒

人を好きになりすぎて自分がおかしくなっていることに気づかない。そして狂気的な行動を繰り返して…
恋人について悩む20代の井口が、同じ編集プロダクションに勤める謎めいた50代女性・水無月の、過去の恋愛遍歴について聞く。その遍歴の物語。

目の前に降ってきた恋愛やその相手を、毎回運命だと思う。そういう人っているよね、と思いながら読んだ。
ある意味でとても素直で純粋だから、人を愛しすぎる。愛しすぎて相手の手を強く握りすぎて、相手を苦しくさせて、破滅に向かう。相手が自分を同じように愛してくれないことは錯覚なのだと思い込む。そんなわけがない、運命なのだから、と。

主人公・水無月美雨が離婚してバツイチになった後、弁当屋でアルバイトしていた時にたまたま店に訪れた、俳優兼物書きで有名人の創路。彼のファンだった水無月は、飄々として強引な創路に惹かれ、不倫の恋に落ちていく。新しい女となった水無月に最初は入れ上げた創路だが、元々プレイボーイである彼には何人もの愛人がいて…

山本文緒さんの小説に出てくる癖あり女性の描写はいつもリアル。嫌な部分も避けずに書かれているからこそ、同じ女性はとくに共感するのだと思う。
山本さん自身、とても不器用な方だったのではないかと、いくつかのエッセイを読んで感じた。余命を宣告されてからの4ヶ月を綴った「無人島のふたり」には物書きとしての鬼気迫るものを感じたし、そうせずにはいられない、という人としての性はおそらく無意識から発せられるもので、恋愛の場面でもそれは然りなのだと思う。
水無月は淡々と狂っていく。愛する人が自分を振り向いてくれないことに焦りながら、そんなはずはないと自分に言い聞かせて。

私自身、いまだに人に語らない恋愛のひとつに、「瞬時に燃え上がって突っ走って、だけどそれは相手の洗脳によるもので、洗脳が解けて相手から離れた、たった3ヶ月のジェットコースターのような恋」が若い頃にあって、思い返すとどうしてあんな風になってしまったのだろう、と思うのだけど、その時は必死にその人を好きだっただけなのだろうな、と結論づける。
その時の状況や気持ちを言葉で言い表すのがいまだに難しくて、だから人にも話さない。それ以外の恋愛のことなら話せるのに、このひとつだけはどうしても話せない。だけどあれは中毒の一種だったということは言える。破滅に向かわず自分を取り戻せたことは、きっと幸運だった。
だから私は水無月に共感こそしないものの、嘲笑うこともできない。

水無月が離婚した元夫とのエピソードが明かされ、驚愕する。それがもうひとつの「恋愛中毒」。人を愛するって、それがただの執着に変わった途端、恐ろしいものになる。

自転しながら公転する（新潮文庫）

山本文緒

悩み、葛藤を主人公と一緒に体感した感じ。
最後は心が救われる終わり方でよかった。
山本文緒さんの小説、久々に読んで、他の作品も読み返したくなった。もう新たな作品を読めないのが残念。

絶対泣かない

山本文緒

今の私にとても響いた。
女性のお仕事のあれこれが書かれている。

1998年に書かれた本だが、その当時は山本文緒さんのような考えで仕事をしていた女性は少ないのではないだろうか。
令和の今文庫化された理由がよくわかる。

あとがきの文章がとても良いのでメモ。

どうして働いているのか。
何が欲しいのか。
あなたはいったいどうしたいのか。
私は時折自分に問うようにしている。

あなたの仕事が嫌いだとしたら、それがどんなにつまらない仕事でもそれをつまらないと思っているのはあなた自身です。
誰かから扶養されている人よりは何倍も自由であることを時々思い出してください。
あなたがあなたの仕事を好きになれますように。

きっと君は泣く

山本文緒

山本文緒さんの本大好きで、
いつか全ての作品を読み終えてしまう時が来るのかと思うと寂しくて、大事に読んでいる。

椿は、嫌な女だけど、
なんだか放っておけなくて真っ直ぐな人。
破天荒な人生を覗き見する読書時間がとても非日常的でどっぷり没入できた。

自転しながら公転する（新潮文庫）

山本文緒

自分の過去・今の悩みをそのまま書かれているかのような感覚。親の境遇も、恋人への違和感も全く同じだった。最終的に、恋人と一緒にいたいと思えたのは何故なのかだけ、あまりよく分からなかった。
相手への不安は、自分への不安とおなじ。相手が持っていないものを、自分で補ってこそ、連帯できるはずなのに、相手にばかり求めてしまうのは傲慢か。そこに妥協があっていいのか悩ましい。

自転しながら公転する（新潮文庫）

山本文緒

いやぁーおもしろかったー！
あれ、これ実写化されてたっけ？見たことあったっけ？って思うほど、美しい映像が浮かぶ物語。

アラサーの迷いもとてもリアルだし、結末もハッピーだし、なんだか爽快。

きっと君は泣く

山本文緒

主人公の椿は、自分が美人であることを鼻にかけ、次々と色々な男性と関係をもつ。同性に対しても辛辣な言葉を投げつける強気な女性。ドキッとさせられた椿の父親の正体と、父親と祖母の関係。どんどん先へ読みたくなる内容。

この小説を最後まで読むと、椿はそんなに悪い女性ではないなあって思える。山本文緒さんは、女性の心根の汚い部分もオブラートに包まず書ききって、最後には女性の良いところもそっと忘れずに書いてくれる。優しい。

いいなぁ、山本文緒さん。早く亡くなってしまって、本当に残念。

自転しながら公転する（新潮文庫）

山本文緒

自転しながら公転、そうか地球かと思ったのがこの本の第一印象。
人間に落とし込むと、自分の事で悩みながら動き続けるが外部環境も変わり続けていく、という感じ。
わかりやすくていい表現だなと思った。

主人公は32歳独身。親の看病のために仕事を辞めて実家に帰り、派遣社員として働きながら将来についての悩みは尽きないという様子
仕事に生きるのか、結婚するのか、結婚するとしたら相手は？等等
自転公転して悩みながらも前に進んでいく様子が好ましい。

物語の構成も良くて同じ時間軸での主人公視点や親視点などそれぞれの気持ちが描かれているのがよかった。

みんないってしまう

山本文緒

最近、いつか来る別れを考えて夜な夜な涙することが増えてしまった。
両親、夫、友人、推し。
今は進んでいるようで、進むということは終わりに向かっていく。

みんな、いってしまう。

本作のタイトルは、なぜ平仮名の「いってしまう」なのだろうか。解説を読んで、その対象が「人」だけではないと気付かされた。
行く、往く、逝く。
失われた感情や、かつての生活。物語には、物悲しさと懐かしさ、そして孤独が静かに漂っている。

たった１話20ページにも満たない短編集なのに
そこに映し出された心情には、
人が簡単には言語化できない絡まった心情を、一本ずつ解いて丁寧に解いて整理されている。

こんなに丁寧に、人間の心を文字に表す山本文緒先生は、逝ってしまった。

「去ってしまう今」を嘆く私に、この本は優しく、そっと寄り添ってくれた。

プラナリア

山本文緒

第124回直木賞受賞作

何かしらの理由や事情で働けない、
働きたくない／自立できない人達の5つの短編集

齢を重ねると内面的な基盤も固まる
そしてそれは様々な理由から崩れ、
容易に修復出来るものでもない

欠けたものを直そう、埋めようと足掻き、
それを他者にぶつけてしまう
世の生きづらさと
著者特有のリアルな描写が相重なり
深く考えさせられた

【プラナリア】
表題作。20代で乳癌になり、切除した女性の話
その若さで女性のシンボルとも言える
胸を失う事は計り知れない
自暴自棄にもなる
誰も悪くない

【ネイキッド】
2番目に好きかな、ほんとドラマを見てるようだった

【どこかではないここ】
この2年で読んだ本の母親像で
一番強さを感じた
しかし、弱さと妙な冷静さも合わせ持つ
山本文緒さんの書く女性ってほんと凄い

【囚われ人のジレンマ】
この話単体だと、
単に腹が立つ女の話なのだけど、
一つのテーマを扱った短編集としてみると、
深いなと思う
要するに社会人として働いてるが、
心はまだ子どものままで、
自立したくないというね
他の4篇とは
違ったアプローチをしてるように思えた

【あいあるあした】
珍しく男性が主人公
これも良かった、1番好きかな
この話を最後に持ってきたのは
大正解だと思う　良い余韻で終れた

絶対泣かない

山本文緒

幼い頃、バカにしていた相手が上司に。自分を羨んでいたことを告白されるが、実は自分も同じ思いを持っていた。登場人物達はしんどい中でもほんの少し前を向く。等身大のエピソードが多く、誰もが自分の気持ちが映し出されたストーリーに出会えそう。

再婚生活 私のうつ闘病日記

山本文緒

人生の憂鬱期に読む鬱小説より面白いエンターテインメントは無い。
一人ではなく、仲間になった気分になった。
ありがとう、山本先生

また、山本先生の本に編み物をする女性がたまに出てくる理由も知った。やってたのね。

群青の夜の羽毛布

山本文緒

毒親小説なんでしょうけど、1996年当時はおそらく「毒親」という言葉はまだ出てないはずなので、その先駆け的1冊では。実際そうらしい。

書体が2パターンあって、片方は誰かがカウンセリングを受けている時の独白。もう片方が本文です。この告白は誰によるものなのかなぁと考えながら読み進める形なので、ミステリー要素もありました。私は全然気づかなかった。

ちなみに、主人公の名は「さとる」。妹が「みつる」。さとるはみつるの姉。姉妹です。さとるの恋人は鉄夫。

性への偏見から来る叙述ミステリーかと思い読み始めた自分は大間違いで、その性と名前のポイントは話の本筋には関係がないしネタバレでもないので、すんなり読み進めて問題ないでしょう。

あらすじを読むと話を通して「さとるがおかしくなる」ように取れますが、サスペンスではなかったです。サイコホラーではないけど…母と娘の確執ホラーかも。なんだろうな…分類不能。

母親に抑圧されてきた経験があるとか、そういえばそういう気がするとか、思い当たる節のある人は読んでいてトラウマが蘇るのでおすすめできない。さとるに共感できるか、真正面からそれは違うと否定できるかで作品に対する満足度とのめり込み感が大きく異なると思います。読む人を選ぶけど山本文緒さんの強烈な筆致力で読ませられてしまうのも仕方ない…。

プラナリア

山本文緒

目次
・プラナリア
・ネイキッド
・どこかではないここ
・囚われ人のジレンマ
・あいあるあした

世の中にはこんなにイタイ人があふれているのか、と思ってしまうほど、どこにでもいそうなありふれたイタイ人の話。
自分しか見えない、自分をも見えない。
行きどまりではないはずなのに、どこへもいけない。

乳がんの手術後仕事を辞め、何をする気も起きずに日を送る25歳の春香が主人公の『プラナリア』。
焦燥感と自己憐憫に囚われ、何をする気も起きない春香。
気持ちはわからないでもないけれど。
乳がんだけではなく、病気って予後も大切なのだ。

病気は異常事態、手術も体を切り刻むのだからもちろん異常事態。
それを徐々に、体に負担をかけないようゆっくりと、もとの状態に近いところに戻していくわけだから、手術したからOK、退院したから健康というものではないのだ。
それをわかってもらえないもどかしさは、どれだけうんざりしても、自分で説明して、理解してもらうしかないのだ。
面倒くさがって、自分を憐れんで、八つ当たりをして…助けてくれるはずの手を自分で振り払っているに過ぎないということを、25歳なら気づきなさいよ、と思う。

『どこかではないここ』は、共感する人多いんだろうなあ。
夫がリストラされて生活が苦しくなり、パートで働いている主人公。
大学生の息子も高校生の娘も家にあまり寄り付かず（しかしお金はかかる）、認知症で入院している夫の父親に5日に1回面会に行き、父を亡くして一人暮らししている実母のところには週に何回か弁当を作って持っていく。
お母さんってそういうもの？

私は、誰か一人にすべておっかぶせておいて、何事もなく平穏な家庭の顔をするのは違うと思っているので、「なんで言いたいこと言わずに呑み込んでるのよ！」といらいらしながら読んでいたので、最後は少し溜飲が下がった。
息子がどこまで母の気持ちをわかったかは疑問だけど、娘はきっと「おかあさん、やるじゃん」っていつか思ってくれると思う。

『囚われ人のジレンマ』は、情報不足で、浅丘君の背景がよくわからないけれど、なぜ高校に行かなかったのか、就職せず大学の博士課程まで進んで何をしたいのか、母親がこっそり援助してくれているのはなぜか、恋人の美都にも何も言わないままプロポーズっていうのは、誠意がないかもなあ。
私だったら、「長いことおつきあいをしてきたので情はありますが、愛はなくなってしまったので、結婚はできません」と言いそう。
ただ、浅丘君のセリフ「損の種をまいているのは、往々にして自分なんじゃないかな」は、覚えておきたい。

絶対泣かない

山本文緒

仕事で辛いことがあると、「自分だけが辛くて周りの人はみんな幸せに生活している」、そんなふうに思ってしまうことがある。どんな経験をしても、やっぱり自分のことばかり考えてしまうのだけれど、この小説を読んで数パーセント、ほんの僅かでも気持ちが異なる方向に向かって進み出した気がする。