梨木香歩のレビュー一覧

繊細で傷つきやすい人にも、そんな彼らを見守る人にも、かつて繊細だったころを懐かしみたい人にも、ふさわしい。
巷に溢れる自己啓発の書のように、はっきりとした答えが得られないかもしれないが、哀しみや傷や不安を抱えた人々にそっと寄り添ってくれる。
時を超え、それを必要とする人が必ずいる。こういう物語を名作...続きを読むと呼ぶのだろう。

学校に行けなくなったまいが、ひととき一緒に暮らすことになったおばあちゃん。
おばあちゃんの言葉が、どれも強く暖かく、まいへの愛情を感じる。
子供と侮らず、まい個人と向き合っていることが伝わる。

まいがおばあちゃんへ、しこりのような物を残しながら別れるところ、
最後の西の魔女からのメッセージ、
まい...続きを読むが受けとりたいと思った言葉が届くところ、
胸を打たれてページを捲れないところが何度もあった。

この本は児童書コーナーにあったけど、私がまいと同じ年頃に読んだとしたら、おばあちゃんの愛情やオールドファッションな生活の素晴らしさを感じずに本を閉じていたと思う。
まいのママ世代になってこの本を読めて良かった。

読む前は地味な装丁だなと思ったが、読み出した瞬間から、世界観にぴったり合った素敵な装丁としか思えなくなった不思議。

理解は出来ないけど、受け容れる。分かってあげられないけど分かっていないことは分かっている。この考え事や姿勢がとても好きだなぁ。色々な人がいて、価値観や生き方が違って家族でも衝突することがあるけど、こんな風にお互いの考えもうまく受け容れていくことが出来るようになれたら…と思った。自分の中で人との向き合...続きを読むい方に悩んだときに、読み返して確認したくなる大事な本だな…と思う。

おばあちゃんの優しい口調や思考が素敵でした。

おばあちゃんって特別な存在。
親に怒られた時の逃げ道で、どんな時も優しくて庇ってくれて味方になってくれて、。っていう存在だったなぁ。

ほっこりした。

文春文庫のフェア「戦火の記憶を未来へつなぐ」で平積みになっていたのをたまたま手に取り呼んだ。“言葉を解さない”動物たるスズメと、これほどに感情を汲み交わし寄り添いあった事実があったのだ。
読み終えて、というより読み進めるうちから、自らの傍らにあるものとの関係を(それが人であれ動物であれ、自然であれ)...続きを読む疎かにせず慈しもうと、そう思えてくる本だった。

あなたは、「りかさん」を知っているでしょうか？

う〜ん、『りかちゃん』なら知ってるけど、違うのかなあ…そんな風に思う方もいらっしゃるでしょう。では、そんなあなたの思う『りかちゃん』だったとして、

あなたは、『今抱いているりかちゃんから声が聞こえた』としたらどう思うでしょうか？

う〜ん、”Hi...続きを読む！Alexa！”とか”Hey！Siri！”と同じで人形の体内にAIが埋め込まれているのかなあ、今の時代であればそんな風に答える方が多そうです。また、そんな答えに何の違和感もありません。

科学技術の進歩には驚かされるばかりです。人形に話しかけて、そんな人形が返事をしたとしても大人も子供もなんの違和感を感じないという現代社会。ほんの20年前の時代からしても、それは魔法と言える出来事でもあります。

しかし、この世にはそんな科学技術の進歩だけでは説明できないことも多々あります。そして、人はそんな事象をファンタジーという言葉で一括りにします。そんなファンタジーの事ごともやがて科学技術の進歩で説明できる未来が訪れるのか、それは今は誰にもわかりません。

さて、ここに”Alexa”も”Siri”も動作していないのにも関わらず、『りかちゃん、しゃべれたのかあ』と主人公の ようこが驚く『真っ黒の髪の市松人形』が登場する物語があります。「りかさん」という名のそのお人形。そんなお人形と『なじんでおつきあいが始まった』ことで、ようこは『ほかの人形の気分も分かるようになっ』ていきます。この作品は、そんな ようこが数多のお人形の話を聞く物語。そんな話の中にお人形の裏に隠されたさまざまな人たちの存在を感じる物語。そしてそれは、そんな お人形たちが経験してきた事ごとの中に、出会ったことのない人たちのさまざまな思いを感じる物語です。

『ああ』と、『一人になってしみじみと箱を覗』いて、悲しいため息をつくのは主人公の ようこ。『母さんの前では』『がまんしていた』ものの、『がっかりのあまり、涙が出そうだ』と思う ようこ。『リカちゃん人形が欲しかった』ようこの元に届いたのは、『真っ黒の髪の市松人形だった』という展開に『なんでこんなことになったんだろう』と、ようこは『おばあちゃんとの電話のやりとり』を思い出します。『今度のお雛祭りに』欲しいものはあるかと訊かれた ようこは『「リカちゃん」が欲しいの』と答えるも『なんだえ、それは』と答えたおばあちゃんに『お人形よ』と説明した ようこ。『人形なら、ようく、知ってる』と言うおばあちゃんの『妙に力強い言い方を、少し変には思った』という ようこの元に届いたのは、『半紙に「りかちゃん」と書』かれた『古い抱き人形の箱に』入った『市松人形』でした。『こんなの、リカちゃんじゃない』と『みじめな気持ちで』ベッドに入った ようこ。そんな ようこの姿を見て母親は『おばあちゃんに電話をかけ』ます。『今日、お人形届きました』と言う母親に『説明書はちゃんと読んでいるようだったかい』と訊くおばあちゃん。電話を切った母親は、『人形の説明書って何だろう。あれ、からくりでもあるのかしら』と『首をかしげ』ます。(視点が切り替わり、)『今日からここが私のお部屋ね』と思うのは、お人形の『りかちゃん』。ベッドに ようこが『背を向けて眠っている』のを見て『がっかり』するものの、『ようこちゃん、つらいね』と『りかちゃんは同情』すると同時に祈ります。それによって『部屋に漂っていた「悲しい切ない」粒つぶが、急に小さくな』ります。『祈る力のある人形』でもある『りかちゃん』。そんな『りかちゃん』は『だいじょうぶよ、麻子さん。私、きっとようこちゃんとうまく行く』と遠くのおばあちゃんに語ります。(視点が切り替わり、)『朝、目覚めた』ようこは、『部屋の感じが普段と違っ』ているのを感じ、『風の吹き抜ける草原の朝の気持ち良さ』の中、『おかしいなあ』と思います。そんな ようこは『昨日届いた人形』を箱から出し、『りかちゃん』と呼びかけ抱きしめます。そして、母親から説明書の話を聞いた ようこは『朝は着替えさせて髪を櫛で梳き、柱を背に、お座布団に座らせておきます…』と細かく書かれた説明書を読み『新しいペットが来たみたい』と感じます。そして、一週間後、『りかちゃん』を抱いて客間の横を通ると、『障子の向こうが妙にざわついている』のを感じた ようこ。しかし、開けるのを躊躇する ようこ。そんな時、『だいじょうぶよ』と『りかちゃん』がしゃべりました。『うわ、りかちゃん、しゃべれたのかあ』と驚く ようこ。そして、『私のことを、りかさん、と呼んでくださらない？』と言う『りかちゃん』の希望に従って「りかさん」と呼ぶようになった ようこ。そんな ようこが体験するファンタジーな世界が描かれていきます。

“雛祭りに ようこがおばあちゃんからもらった人形の名は「りかさん」。生きている人間の強すぎる気持ちを整理し、感情の濁りの部分を吸い取る力を持った「りかさん」と ようこのふれあいを優しく描いたファンタジー”と内容紹介にうたわれるこの作品。そんなこの作品の作者である梨木香歩さんは、”云い忘れたが、私の名前は綿貫征四郎”という物書きを生業とする主人公・征四郎の前に亡くなった友人の高堂が船を漕いで掛け軸の中に現れる「家守奇譚」など独特な世界観の作品、他に替え難い魅力溢れる作品を多々刊行されています。そんな梨木さんがこの作品で描くのは、『うわ、りかちゃん、しゃべれたのかあ』と、言葉を話し、人と心を触れ合わせることのできる人形、「りかさん」が登場する物語です。主人公の ようこと、人形たちが語らう世界が描かれていくその世界は、まさしく和風ファンタジーです。

人形がしゃべるという衝撃的な事象を目の前にしたらあなたはどうするでしょうか？普通ならそんな恐ろしげな人形を手放して逃げるが勝ちとなるように思いますが、主人公の ようこは『かぐや姫でも抱いているような気分』と感じ、「りかさん」と自然に関わっていきます。『ようこちゃんが私とお食事するようになってから、今日で七日、今夜は七日目の夜ですから。だから、ようこちゃん、私がしゃべりかけても、それほど気味が悪くないでしょう』という『りかさん』の問いかけに『ほんとだ』と馴染む ようこ。そして、そんな「りかさん」との心の通じ合いが始まったことで、『ほかの人形の気配も分かるように』なっていく ようこが見る世界はたまらなく魅力的です。物語は、〈養子冠の巻〉と〈アビゲイルの巻〉の二つの章から構成されていますが、そこにはさまざまな人形たちが登場し、その人形たちが抱えるさまざまな悩み、苦しみが語られていきます。私が特に印象に残ったのは次の三つの物語です。

・『りかさん、ほら、あの西洋人形の話が聞きたい』と手にした『ビスクドール』が、『生まれたのはフランスなの。お店のショーウィンドウで、日がな一日、外を眺めていた…』と語る先にまさかの展開を経て日本へとたどり着いたビスクドールの物語。

・『男雛をはじめ、何体かは鼠に齧られてしまっ』たため、知り合いからもらったり、『父さんが自分の実家から男雛だけこっそり持って来た』りした混成の雛飾りは『別々につくられたお雛さまたちが、一つのセットになってしまった』ことで不協和音の中にいました。そんな中で『もの思いに沈』む男雛。そんな雛飾りたちに足りなかったあるものによって『あな、めでたや。 と、雛壇じゅうが歓喜の声をあげた』という物語。

・『日本という東洋の国へ、親善のために送られる人形なの』というアビゲイルが送られたその先に、『あなたの故郷のアメリカとこの日本の国の間で戦争が起こってしまったの。あなたの身の上にも何が起こるか分からないわ』という戦時中の衝撃的な出来事に思わず息を呑む『親善大使』の人形に起こる運命の物語。

そこには、人形というものに心があるとするからこそ見えてくるさまざまな物語が次から次へと展開していきます。そんな人形たちの世界を見て、主人公の ようこはこんな風に感じます。

『同じ異界のものでも、幽霊と言われると気味悪いのに、不思議にさっきの人形たちが繰り拡げた世界は、ようこにはおもしろくあっても、怖いという気はあまりしなかった』。

そう、人形たちから逃げることなく、そんな人形たちの話を丁寧に聞き取っていく ようこは、『怖くはない。怖くても当然だけれど。向こうの世界の案内人のようなりかさんが付いているからだろう』と、「りかさん」の存在の大きさを感じていきます。『ベッドの中で、ようことりかさんは長いお話をした』とさまざまな話をする日々の中に、やがて『りかさんに連れられて、変わった演し物をしている劇場に行ったような印象だった』とさえ思うようになる ようこ。そんな ようこと共に人形たちと当たり前に心を通じていくことが読者にとっても当たり前の感覚になっていくのがとても不思議です。いつしかそんな物語世界にどっぷりと浸っている自分自身に気づくとともに、この物語世界にいつまでも浸っていたい、そんな風にも感じました。

『人形にも樹にも人にも、みんなそれぞれの物語があるんだねえ、おばあちゃん』と訊く ようこに『そうだね。哀しい話も、楽しい話もあるね』と返すおばあちゃん。そんな二人の会話の先に展開する人形たちと触れ合う主人公・ようこの摩訶不思議な体験が描かれるこの作品。そこには、『りかちゃんは祈る力のある人形なのだ』という主人公・ようこと共にある「りかさん」の存在がありました。『その存在自体、不思議の固まりのようなりかさんが不思議だと言うのを聞くのは、とても不思議な気分だった』といった絶妙な言い回しの数々にも強く魅かれるこの作品。不思議世界を当たり前の感覚の中に描くことで不思議感がさらに強調されもするこの作品。

和風ファンタジーの魅力溢れる世界にどっぷりと浸らせてくれた、梨木香歩さんの絶品だと思いました。

とても味わい深い１冊だった。
本書は、駆け出しの物書きである綿貫征四郎による随筆のような体をなした作品。
物語は、ひょんなことから綿貫が、学生時代に亡くなった親友・高堂の実家の家守となるところからスタートする。
死んだはずの高堂が出てきたり、植物であるサルスベリに慕われたりするのに、綿貫も物語も慌て...続きを読むふためくこともなく悠々と進んでゆく。
ちょっぴり面白い。

「夢十夜」のような独特の浮遊感の中で、「雨月物語」のような不思議な出来事が、美しい季節の移り変わりと共に描かれている。
風土記や古事記にある、伝説を読んでいるようでもある。
季節の神や動植物の精霊たちとの、交流とも言えぬ程のちょっとした出会いやすれ違い。
ほんの少し前、もっと人々のペースがゆっくりで野山の自然と近かった頃なら、こんなこともあったかもしれない。

それぞれのタイトルが季節の草花なのも趣がある。
植物がお好きな方だったら、その花の佇まいを思い浮かべることが出来るので、世界観に入っていきやすいと思う。
(白木蓮とホトトギスは好きな花の１つであったので、どんなエピソードだろうと楽しみだった。)
タイトルの草花だけでなく、本文は野草や庭木たちの名前で溢れている。
日本家屋の土間や硝子戸、旅籠や山寺など、見える景色にも風情がある。
また、「ざぁーという雨の音が縁の回り、家の回り、庭のぐるりを波のように繰り返し繰り返し…。…さながら雨の檻の囚人になったような」や、
黄昏時の葛の花を「赤紫の闇」と言い表し、その花を池に落とすシーンでの「赤紫の闇が、鏡のような池の面に浮いた」など、
豊かな表現力に読み手の心も潤う。

パッとその植物や物の容姿が浮かばない方は画像検索などしながら、
浅井姫や竜田姫・天女の羽衣伝説の云われ、二十四節気、花の時期などをご存知なければチラリと検索しつつ、
どうかゆっくりと時間をかけて読み進めることをお勧めしたい。
例えば本文では、葛の花が萩の花に入れ替わることで微妙な季節の移り変わりや侘しさを表現していたりと、読み手の知識がある程にこの物語の奥行きが広がるからだ。
他にも、ぽろりと南天の実がこぼれ出てくるシーンがあるが、南天は「難が転じる」→「災い転じて福となす」ということで縁起物だ。
それを知っているだけで、その章の味わいも増す。
そしてこの世界観にどっぷり浸れば浸る程、読み手は癒されるに違いない。
まるで、お寺の境内で深呼吸したような。
目を閉じれば、季節の風や鳥の鳴き声まで感じることが出きるような。


初めて梨木香歩さんの作品を読むにあたり、やっぱり「西の魔女が死んだ」を読まなくては！と思いそうしたけれど、一緒に手にした「家守綺譚」の方がずっとずーっと好みだった。
正直「西の魔女が死んだ」を読んだ時は、この作風で他の作品も書かれているのなら、私はちょっと好みと違うかな…と思っていた。
もし「家守綺譚」も同じタイミングで手にしていなかったら、そう思い込んだまま他の作品は読まなかったかもしれない。
こちらも入手しておいて良かった！
何度も読み返したい大切な１冊になった。
続編である「冬虫夏草」も、きっと近いうちに読もう。

【備忘録】

「佐保姫」
春の女神
佐保山の神霊

「筒姫」
夏を司る神

「竜田姫」
秋の女神
竜田山の神霊で、元は風神
秋の季語

「宇津田姫」
冬を司る神


「春は竹の秋」
新緑の頃は、いっそうまぶしいその姿。しかし実は、竹にとっての新緑の頃…つまり「春」は、春夏秋冬で言うと「秋」に当たる
モウソウチクやマダケにとっての春から初夏は、竹の子を育てるのに栄養をとられる、いわば「実りの季節」でもあります。また、竹の葉は1年で生え変わりますが、5～6月に黄色く色づいて落葉します。竹の子が大きくなった後なので、まるで子どもを育てた親の竹が疲れて枯れていくようにも見えますが、実際は、新芽に日光を当てるために古い葉を落としているのだと考えられます。
「竹の秋」は春の季語、「竹の春」は秋の季語

「般若湯 はんにゃとう」
僧侶などの隠語の一つで、「お酒」を表す言葉。
本来僧侶は「不飲酒」といって飲酒は禁じられているため、こういう間接的な表現になったらしい

人種や性別を感じさせない、作者のフラットで真っ直ぐな視点とその表現力が素晴らしいエッセイ。

軽く読み進めることができるのに現代を生きる私達へのメッセージ性も充分にあり非常に満足しました。

“相反するベクトルを、
互いの力を損なわないような形で
一人の人間の中に内在させることは可能なのだろうか...続きを読む。”

“あれはドリス（人名）そのものよ。
全て青天白日にさらして、何の後ろめたいこともない。”

上記２つのフレーズが、特に印象的。
周囲の友人に自信を持って勧めたくなる一冊でした。

一番好きな本は？と聞かれたら、間違いなくこの本を選ぶだろう。
何度読んでも最後には胸をぎゅっと掴まれ、温かい気持ちにさせてくれる。
ページをめくる度に想像ができる美しい景色、おばあちゃんの優しさが感じられるこの物語が私は大好きだ。
毎年夏になると読みたくなる、私の読書の原点とも言えるこの本。来年の夏...続きを読むもきっとお世話になります。

家守綺譚を読んで、同じ作者の本を読みたくなりました。
家守は日本的な話だったので、イギリスに語学留学されていたことに驚きました。
梨木さんに更に興味が湧いてきました。

日本にまだ不思議な生き物が沢山いて、人と生きている話だった。

犬のゴローが不思議の世界に通じているみたいで面白いし、隣のおかみさんは何を聞いても知らないと言わずに答えをくれる。
狐やたぬきは、きっちりと人を騙すし、川にはカッパが来る。
こんな世界に居てみたい。

また、忘れた頃に読んでみたい。

読みたかった本の一冊。 いやー、冒頭から何かしら良い雰囲気を感じてましたが…、綺麗、興味が湧く、ドキュメンタリー、 良かった！！ 実話なんですね。余計に凄い。 鳥を飼ったことがある人ならば、必ず頭に画が浮かびます。そして顔がニヤけます。 読んで良かった✨

自然を題材にした小説やエッセイを多く書いている梨木香歩さんのエッセイ集。最近新聞に連載したものを刊行したもの。西欧の紀行文や様々な場面での動植物の細やかな観察眼は、自然に対する造詣が深く尊敬の念を覚えています。
今回のエッセイの内容は、梨木さんの普段の生活に根ざしたものや家族に関することも含まれてい...続きを読むて、興味深くもありながら心に沁み入りました。表題にある「炉辺」の暮らし先を探し出す経緯やその八ヶ岳の山小屋での暮らしの場面の数々、そして彼女のお父様の看取りの経緯など、共感を伴う貴重な内容でずっしりときました。

久々に読むが全然色褪せる事なくストレートに胸に染み渡る。丁寧な暮らしに頭のよさ、そして1人で生活する楽しさ。孫の目線から見た祖母だけど、私の中で祖母が際立って孫との数週間の暮らしより、孫が来る前の生活に思いを寄せてしまう。そして孫が帰った後の寂しさ。孫は新しい生活で祖母を忘れ、祖母は孫の内向的な性格...続きを読むを心配しながら時を過ごして囚われていたのかも知れない。同じサイクルを過ごす生活は幸せなのだろうか。と考えさせられるけど答えは出ない。

「椿宿の辺りに」（梨木 香歩）を読んだ。
前回読んだ時の感想で『評価が分かれるかもしれない』と書いたが、やっぱり今回読んでみても、後半の手紙にまとめられてしまった部分が少し残念だという思いは変わらない。
がしかし、それでも私はこの作品が好きだな。
できれば続編を、とも思うが屋上屋か。

再読。文庫化で追補された『村八分の記』がよかった。世の中がどうあれ、世界がどうあれ、他人がどうあれ、自分の中にリーダーを見出し、堅持できるか。考え続ける姿勢だけは放棄したくないと思う。

梨木の著者である『僕は、そして僕たちはどういきるか』が岩波で文庫化された時の2015年にジュンク堂の池袋本店での若者向けの講演会がありそれを基に書籍化された。
「僕は、そして今僕らは」吉野源三郎著の『君たちはどう生きるか』を意識しているのとのこと。（それは良いそうだよね。どなたがみたってね）ファシズ...続きを読むムの軍歌が流れたれ吉野等が危機感を抱いて「君たちは」を出した時代と現代に同じ空気を感じ書かれた。2007年の教育基本法の愛国心を強要するかのような改変、2013年の教育秘密保護法が成立したなどだ。

同調圧力とは、群れとはを具体的に教えてくれ、同調圧力に屈しないで自分の軸を大切に生きていく術が示している。
それにしても、宮本常一の『庶民の発見』の鐘楼の話には驚愕した。想像を超えた話だった。
石川さんの『村八分の記』は、石川さんの勇気に驚き同時にこの構図はどこにでもあると感じた。会社や官公庁の不正を告発した人も石川さんと同じようなあつかいを受けるのだろうなと。

「だれよりもあなたの事情をよく知っている。両親よりも、友だちよりも、いわんや先生たちよりもあなたのことをすべて知っている。（省略）そう。あなたの、ほんとうのリーダーは、そのひとなんです。」は、テレビでくりーむしちゃうの上田が若手芸人のAＤのカンベにムシしたいがどうすれば良いかの質問に答えていたこんな言葉を思い出した。「ＡＤなんて俺のこと20%くらいしか考えてない。俺は俺のこと100%考えているから、自分に従う」
を思い出した。

読み終えて、、久々によい本に出会えて嬉しい。
おばあちゃんと女の子のやりとりや心や言葉選び、草花や自然に関する表現が個人的にとても気に入りました。