吉行淳之介のレビュー一覧

悩ましき土地

吉行淳之介

初期の短編集とのことで、なんとなく登場人物が若かったり、ちょっと荒い感じのするところがあったりだが、やはり品が無いようで品がある感じが読ませる短編集。
古本屋さんでたまたま見つけて読んだが、裏切らない。
やっぱりこの人は魅力的な方だと思う。

原色の街・驟雨

吉行淳之介

原色の街と驟雨はどちらもいわゆる赤線地帯と呼ばれる歓楽街の娼婦たちとそこに通う男の物語。都会的でクールな主人公の娼婦との関わり方は付かず離れず。時には心を揺り動かされることもありながらそれを悟られまいとする両者はある種、非常に技巧的な人間関係を敷いているといえる。
しかし、この技巧的な人間関係というのは別に娼婦と男にだけ存在する訳ではなく、社会集団の持つ力が弱まって、個人と個人を繋ぐ引力も弱まった現代においてはごく一般的に存在する。その絶妙な距離感を描くのに題材として娼婦や彼女らがいる遊郭が適していたのだろう。

主人公は直截な感情の発露を行わない。代わりに自らの心の動きを第三者的視点で見つめる。その描き方が明晰で言語できていなかった感情を正確に言い当てられた気がして気持ちが良い。

「そのことは、元木英夫の感受性の鋭さではあっても、優しさではない。それは、結局のところ自分自身に向けられたものであり、自分自身の神経を労わるためのものであって、エゴイズムの一種である。」

「あけみはいつも鈍感な筈の、いや事実鈍感にちがいないこの男が、このような事柄になると示しはじめた緻密さに唖然とした。」

「この場に及んでも、彼はその感情を、なるべく器用に処理することを試みた。」

一見、ドライな主人公だが自分の感情すら技巧で弄びつつも時にその制御が外れるところに人間味と親近感を抱いた。

「原色の街」のラストの印画紙が舞い降りる中、薪炭商の顔が浮かび上がるシーンがなんとも言えず奇妙で好き。

個人的には「夏の休暇」もかなり好み。一緒に長い時間いるだけで理解していると勘違いしてしまうのが自分の親。親が時に見せる底知れない、何を考えているかわからない感じってどことなく怖い。

原色の街・驟雨

吉行淳之介

戦争体験が与えた意味を文学的に表現した第一次戦後派と、西洋の文学理論や新たな手法を積極的に取り入れた第二次戦後派。
それら戦後派作家に続く形で現れた新しい世代の文学作家達を、評論家の山本健吉は『第三の新人』と称しました。
『第三の新人』には、共通した思想、定義があるわけではなく、同一の文学理論や問題定義、同一同人誌・文学雑誌での活動等もないです。
単純にこの頃に相次いで現れた多才な新人文学家を総称したワードであり、今日、純文学と大衆小説の垣根が薄くなったその始まりと言える時期かもしれないと思います。
現代だからこそ日本文学史上の一つとして位置づけられていますが、当時、『第三の新人』は文壇からは軽く見られていたそうです。

吉行淳之介氏は『第三の新人』を代表する作家の一人です。
氏の作風としては、一般的に性を描いたものが多いというイメージがあり、本書収録の代表作も色街が舞台です。
ただ、幼少期を題材にした作品も少なくなく、両作品とも共通して、揺れ動く心理の描写に長けた作品だと思いました。
各作品の感想は以下の通りです。

・原色の街...
赤線の娼館"ヴィナス"の娼婦・あけみを主人公に据えた作品。
元ホステスだったあけみは、男性からの視線に耐えられず、上辺だけの肉欲を受ける娼婦として働いていた。
その彼女のもとに汽船会社に務める「元木英夫」が訪れる。
彼はあけみと軽い会話の後で酔っているといい、事に及ばず眠ってしまうが、そのことがきっかけにあけみの身体に異変が発生する。
その他、"ヴィナス"に務める娼婦たちや、憎く思うがなぜか元木のことが頭を過ってしまうあけみの日々が描かれます。
元木のことを考えながらも、娼婦としての仕事をしないといけないあけみの苦悩の描写が生々しい作品で、それまで読んだ文学作品とは一線を画すと感じました。

・驟雨...
吉行淳之介の代表作。
芥川賞受賞作であり、『第三の新人』と呼ばれ始めたきっかけと言える作品と思います。
"原色の街"同様、赤線を舞台にした作品で、自分の意図せず娼婦の女に慕情を抱いてしまった男性の物語となっています。
主人公は独身のサラリーマン「山村英夫」で、赤線で娼婦を抱くことが精神衛生にかなうと考えています。
だが、そんな思想とは裏腹に、馴染みの娼婦「道子」に愛情を抱き始めてしまう。
ある日、道子のもとに訪れた山村は、客を取っていた道子に40分ほど散歩に出て欲しいと言われるのですが、この40分の散歩ほど精神衛生上良くない散歩は無い。
そんな男の胸のざわつきの描写がリアルで、静かで激しく燃えくすぶる炎のような作品だと思いました。

・薔薇販売人...
「檜井二郎」は通勤途中の気まぐれで電車を乗り換え、たまたま訪れた家で花屋で購入した薔薇を販売しようとする。
そこに住む人妻「ミワコ」は妖艶な女性だが、その夫「恭吾」は、自分が留守中のミワコに逢うことで"被害"が起こることを示唆する。
恭吾は二郎がミワコに恋慕の情を抱いたらおもしろかろうと思っており、二郎は恭吾の企みを感じ取りながらもミワコに接近する、という内容です。
一言で言うと奇妙なストーリーで、結局のところ何が書きたいのか、よくわからなかったです。
不貞は成功するのですが、二郎も恭吾もミワコも、それぞれの考えが見えず、ただ不思議な出来事が書かれた作品に思いました。

・夏の休暇...
ある少年の、父と、見知らぬ若い女の記憶を描いた物語。
少年が主人公ですが、吉行淳之介自身の幼少期の記憶がモデルではあるものの、氏の幼少期を描いたものではないようです。
若く、少年の兄とよく間違えられる父に連れられてO島のM山に旅行にでかけた少年「一郎」は、船の中にいるはずのない見知らぬ女性と道中一緒になる。
母には内緒だというその女性と父との旅行は、子供ながらに何事かを察している。
その心理描写が巧みな作品で、無垢な少年の仄暗い成長を感じました。
私的には、最後の"甘く広がってゆく開放感"という一文に鳥肌が立ちました。
吉行淳之介氏の特殊性を感じることができる一作だと思います。

・漂う部屋...
吉行淳之介氏が結核の療養として過ごしたサナトリウムでの経験を元に書かれた小説です。
氏の小説としては珍しく性を扱っていない作品で、療養施設に入所した人々の不安やその生活が描かれています。
描かれている不安は、病気に対する不安ではなく、生活に対する不安が主になっています。
主人公は六ヶ月ほど入院することが決定しており、逆に言えば、六ヶ月経つと次の患者のため退院を余儀なくされます。
六ヶ月ほどであれば社会復帰はまだ容易ですが、その療養施設にいる人の中には退院の目処も経たないまま会社を馘首され、退院できたとして次の仕事を探すのは困難な方が多くいます。
また、収入の見通しが立たないまま療養生活を続けると、「生活保護法」の適用枠からも外れ、療養所から出ていかなくてはならなくなる。
そうなると、食と住を得る手立てもなくなるので、そういった不安に思いながら病気と戦う人々の世間から浮いて漂う病室の様子が書かれます。
短編で、最後は特にオチもなく、静かに幕を閉じました。
どう思うかは読み手次第だと思いますが、どうしようもない状況でただ過ごす患者を書きながら、不思議と暗いだけの話ではないと感じました。
ある種、人間の本質を描いた作品だと思いました。

娼婦の部屋・不意の出来事

吉行淳之介

女性との冷めた関係を好むのは、臆病な自分が安心を求めるからか。ただ、どの主人公も悶々とせず涼やかである。女の情夫がやくざと聞いてもうろたえはしない。それはストーリーが淡々と進むように感じさせるが、先行きを想像させる結末に短編とは思えない余韻を得る。初めての著者の小説だが、他も読みたい。2022.4.21

出口・廃墟の眺め

吉行淳之介

とても謎めいた短編集でした。
ちょっと怖かったのは「埋葬」
戦後のちょっとした出来事、出会いが本当に不思議な空間で語られている。
読んでよかった。

暗室

吉行淳之介

はじめから、断片的に様々な女との関係を中心としたエピソード群が徐々に、女が様々な形で主人公から離れて行くとともに、暗い部屋に住む女の体に魅了されてくように、エピローグへと導かれて行く。おもしろい作品だった。

夕暮まで

吉行淳之介

３０数年振りで再読。文庫本の版を見ていると大学入学後に買って読んだ様子。
当時、20歳ぐらいの自分としては、ちょっとエッチな小説と思って読んだような気がするが、まあまあおもしろいなと思うと同時に、若い女性と付き合うたぶん40代と思われる親父に対して、いい年して何やっとるねんとちょっと反発した気持ちがあったと思う。

それから年月は流れて、今やこの主人公よりあきらかに年上になってしまった訳だが、再読してこの小説の無駄を削ぎ落とした簡潔で美しい文章には感心した。主人公に対しては、かなり羨ましいと言うか、時代が変わったから今はそう簡単には行かんのちゃうのとか、そういう気持ちになった。

ただ、女性とのいろんな遣り取り（行動や言葉なんか）から、その状況や気持ちを男性側からではあるがよく表現されているところが、この小説のいいところではないかと思う。

吉行淳之介ベスト・エッセイ

吉行淳之介 / 荻原魚雷

いい文章だなあ　うまいなあ　うまいこと落ちをつけるよねえ　と感心しながら読んだエッセイ。

近頃ネットの情報満載の文章ばかり読んでいたため、このうえなく癒やされ心地よかった。

この人のエッセイは、つらつらとあちこち寄り道しながら思いつくまま書いているようでいて、実のところものすごく計算された構成になっている。

文章作法を研究したところで、常人はこんなふうに洒落た感じに主張をユーモアでカバーしながら書くはなれ技は無理だ、と思う。

もてたんだろうねえ
飲む打つ買う　をどこまでも上品に嗜むタイプ
と文章からわかってしまう。

ミソジニーなだけでなく、今日なら差別的として校閲で直されそうな表現も多々あり、そこが引っかかって読めない人もいるかもしれない。そこも含めて時代を感じる。昔はこんな男がいっぱいいたよなと。

ベスト・エッセイなので1957年あたりから晩年までのエッセイが入っている。だけど、終生つらっとした顔をしてたんだろうと思うとおかしくなる。私にとってこの人のイメージはドラマ「あぐり」の淳ちゃんなのだが、案外あんな感じだったのかもしれない。

印象に残ったのは、「営業方針について」。
ーー純文学作品を書く場合に私は私の中にいる一人の読者を意識してしか、書くことができない。ーー

だからたくさん売れないし、たくさん作品を書くこともできない。というわけで、食べていくためにはマスコミ雑誌の仕事を受けるのだと。

ーーそういう性質の仕事が、正反対の純文学の仕事に、悪影響を与えぬようにするには、どうしたらよいか。ーー
しかし、その点吉行は自信があるという。
ーー昔、売らん哉式の雑誌の編集者をしていて、昼間は「どうやったら売れるか」ということばかり考え、そのための原稿もたくさん書いた。（中略）そして、夜、帰宅して、同人雑誌の原稿を書いた。そのときの体験から言って、頑固に自我を守っておれば、筆は荒れるんものではない。という信念を持っている。この場合の筆とは、文章ばかりでなく発想の基盤自体を指す。ーー

純文学作家もこんなことを考えてるんだな、やっぱりすごいなと思うのだけど、わざわざこんなことを述べるのは、頑固に自我を守っておらねば流される　ということでもあるのだろう。

もらった本、暇つぶしに読んだら捨てようと思っていたけど、やっぱり置いとくことにした。読みが荒れたときにまた読んで癒やされよう。

鞄の中身

吉行淳之介

この発行とは違うのだけれど、私が手にした本は、装丁がとにかく可愛くて。
吉行淳之介の随筆、初めて読みました。
最初の方は、短編小説でしたが、これがまたとても素敵。もっと読みたいなぁ。

原色の街・驟雨

吉行淳之介

なんたる文章力。

空襲で爆死した父母の若い日の追憶が、その名前に絡まっていた。

など、どうしたらこんな描写が思いつくのだろうと感嘆する。
性（肉体）と精神というテーマは、私には響きにくいものであったが、にも関わらず、その文章だけを楽しみに読み進められた

娼婦の部屋・不意の出来事

吉行淳之介

驟雨や原色の街より面白い。何度も娼婦稼業に戻る女、娼婦についていくと実は男娼で勤務先をやめて薬物中毒とオカマにハマる男、実は傷ついた肉体を持つ女との関係とすぐそばの死、ゴシップでタレントを揺する安い記者とヤクザと女の三角関係。陰気臭い話だが淡々と描かれて良い。

娼婦の部屋・不意の出来事

吉行淳之介

この直前に読んだ『原色の街・驟雨』より少なくとも当方にとっては全然上、評価も当然ながら上とならざるを得ず。
娼婦との関係という、少し厳しく言ってみれば私的な、小さな世界でストーリー展開していたのが、上手く昇華した感じ。まぁ熱狂的なファンからすると嫌なのかもしれないけれど、必要なステップアップという感ありです。つまり、性別問わず、育ちを問わず、誰もが自然に感情移入できるというか。まぁ上手いですよ、逆にそこが気になる位かもしれず。

原色の街・驟雨

吉行淳之介

私の今年のテーマは「第三の新人」。
安岡章太郎、丸谷才一に続いては、吉行淳之介です。
本書に収められているのは、吉行の初期の短編５編。
エロティシズムでしょうねー。
谷崎とはまた違った魅力があります。
世間的には、表題作になっている「原色の街」や「驟雨」なんでしょうが、ぼくは断然、処女作の「薔薇販売人」。
主人公の若い会社員がニセ花売りになって、緋色の羽織が掛けられている家に住む女に薔薇を売ろうとします。
女には夫がいます。
この夫がくせ者で、妻に対する恋心をこの会社員に植え付けられたら面白いとさまざまに画策するのです。
会社員は夫の留守中に、女の家に上がり込むことに成功します。
ここからの会社員と女の駆け引きが、もう官能的で堪りません。
女の乳房に触れ、いよいよというまさにその時、会社員はふすまの向こうに夫が隠れてこちらを見ていると感じます。
読んでいる方は既にこの会社員にどっぷり感情移入していますから、それはもうドキドキです。
夫が隠れていたかいなかったのかは、言わぬが花でしょう。
味わい尽くしました。
「薔薇の販売人」が最も典型的ですが、本書に収められている吉行の作品には、「見ている、だが、同時に見られている」というテーマが潜んでいるような気がします。
主人公（男）は、相手（女）をよく観察しています。
しかし、同時に、自身は相手からも観察されている。
相手からの視線に晒されて、自分の中にある劣情が露わになるんですね。
エロスに目を奪われて興味本位で読み進んでいくと、エライことになります（いや、なっていいんですが……）。
文体は、凝りに凝っていますよね。
小島信夫、遠藤周作を含め私の読んだ第三の新人の中では最もそう感じました。
手数も多い。
ただ、私には少し手数が多過ぎるように感じます。
村上春樹は「若い読者のための短編小説案内」で、吉行について「上手な作家ではない」といった趣旨のことを書いていましたが、たしかにそうかもしれません。
次は庄野潤三です。

夕暮まで

吉行淳之介

もっとも多く繰り返し読んだ一作（数十回も･･日課のように十日間毎日読んだこともある）。特に作家が好む作家（作品）であるように思われる。同業者として作家がこういう隅々神経の行きとどいた文章に魅せられ、その才能に惹かれるのはよくわかる。反面こういう文章（知性≒感性）はいまの時代にそぐわないものなのかも･･ちと寂しい気分。

砂の上の植物群

吉行淳之介

【本の内容】
常識を越えることによって獲得される人間の性の充足! 性全体の様態を豊かに描いて、現代人の孤独感と、生命の充実感をさぐる。

［　目次　］


［　ＰＯＰ　］


［　おすすめ度　］

☆☆☆☆☆☆☆　おすすめ度
☆☆☆☆☆☆☆　文章
☆☆☆☆☆☆☆　ストーリー
☆☆☆☆☆☆☆　メッセージ性
☆☆☆☆☆☆☆　冒険性
☆☆☆☆☆☆☆　読後の個人的な満足度
共感度（空振り三振・一部・参った！）
読書の速度（時間がかかった・普通・一気に読んだ）

［　関連図書　］


［　参考となる書評　］

娼婦の部屋・不意の出来事

吉行淳之介

吉行淳之介の初期の傑作短編13編を集めた作品集。ちょっとした情景描写や登場人物の挙動の行間に含むものがある。ただそこには人間性のどす黒い闇が直接的に描かれているわけではない。それどころかある種の非人間的な清々しさすら漂っている。しかしそれでいて不思議と心を捉える人間臭さが立ち篭めている。「不意の出来事」はやはりその中でも傑出している。

砂の上の植物群

吉行淳之介

映画観たいなあ。
濡れ場を描く純文学といわゆる官能小説との違いは喘ぎ声をカギカッコで書いてしもてるかどうかやと認識してますが合うてるやろか。

夕暮まで

吉行淳之介

難しい‼本の厚みだけで云ったら薄っぺらいのに、濃厚な話しだった。解説に卑語が飛び交っていたもんで、どんな内容か不安だった為レビューを読んだらまぁ賛否両論！これはやっちまったかも…と思ったけど、あたしはドンピシャに好きな感じだった。文体もモヤーッとした2人の関係も描写も。杉子も遊びだったのかと思ったけれど、結局佐々と一緒になりたかったのねぇ…女ってねぇ……困ったもんだよねぇ…。

星と月は天の穴

吉行淳之介

七夕にこうしたレビューを書くのもなんですが（笑）、表題は、純粋恋愛とは無縁に生きようとし情事において女を道具としてしかみなさい主人公の中年小説家が、女に言われた素敵な夜空ねという発言に対し、「あんなものは、空のあなぼこだよ」と象徴的に言い放った言葉に由来している。
小説家である主人公が、同名小説を自身をその小説の主人公のイメージで執筆している話とパラレルに、心情を先取りする形で物語が進行する構成をとる。
心の底では純愛を求めながら原体験によりそれを憎んでいる象徴を、アパートの窓から見える公園とブランコに巧みに絡ませながら、若い商売女と行きずりに知り合った女子大生との度重なる情事と対比させて、主人公の心象を面白く描き出していると思う。また、総入れ歯にしている主人公の老と若い女体との対比も象徴的で、対称となる欲情を存分に盛り上げていたのではないか。
女子大生との関係では純愛の可能性を秘めているが故に、精神的なSM世界にも止揚されていて、微妙な男女間の距離感のもどかしさが面白い。本作は、その女子大生の車の中でのおしっこから始まった（逆説的だが）恋愛小説？ということで知られた小説であるようだが（笑）、２人の関係性の成り行きを暗示する出会いが、最後に、レントゲンでみえた総入れ歯によって現実に立ち返るという後味の残し方が、奇抜なシーンとともに妙に余韻として残る。

暗室

吉行淳之介

吉行淳之介には、『原色の街』「驟雨」などをはじめとする、赤線の娼婦を扱った所謂「娼婦もの」と呼ばれる一群の作品がある。
これらは1958年3月31日を境に赤線が廃止され、その時代状況とともに終わりを迎えている。

では、その後。
吉行はどうしたか、といえば、やはり本質的には変らない。

確かに、赤線の娼婦を描かなくなるし、そもそも職業としての娼婦を描くこと自体ほとんどなくなる。
（正確なところは寡聞にして存じません。）
しかし、作品の中には、『暗室』でいえば夏枝がまさにそうだが、娼婦のようにふるまう女が登場する。

ただし、ここで肝腎なのは、“娼婦”が吉行の作品で一貫して描かれているわけではないということ。
あまりに“娼婦”という形式にフォーカスしすぎると、安易に“聖女”と対比させた単純な二元論に終始してしまい、面白味もなくそれより先もないこととなる。

吉行が描いているのはもっと広範に、「性」「軀」と捉える方が適切だろう。
“娼婦”も、よく言われる“女”も、「性」「軀」を書くためのツールの一つなのではないだろうか。

そんなことを考えながら『暗室』を読んでいると、この「暗室」というタイトルが、この作品にいかにもふさわしく、いよいよ湿潤で粘り気を帯びたもの思えてくるのだ。