ひらりさのレビュー一覧

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

今年読んだ本で1番入り込んだかも。
でもまだ消化できないくらい。2人の対話が鋭くて深くて、思わず自分にまで突き刺さっちゃった。

こういう女性同士の対話って、尊重がベースで（おふたりもそれはもうお互いを尊重し気遣いつつぶつかっているのだが）柔い会話になりがちな印象があったけど、ヒリつく往復書簡。

この熱量で続けるのはしんどいかもしれないけど、どうか続編を。。。！！！

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

これから始まるのはそんな甘いもんじゃないよ？と紙面上でゴングが鳴り、ふいうちでガツンと殴られた気がした。私はただの読み手、だけど確実にダメージをくらっている。言葉ってこんな真っ直ぐに突き刺さるのね、、、恐ろしくて最高でした！

沼で溺れてみたけれど

ひらりさ

おもしろすぎる。よくぞ取材してくれました！面と向かっては聞けないけど、知りたすぎることが詰まっていた

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

全く同質じゃないふたりの交換日記を読みながら最近の人間関係を重ねたり、ここ数年知人達にフェミニズムが全然賛同を得られなかった時の悔しさとそれによる失敗の数々や身近な友人との会話で感じていたわからないを思い出した

わりと長い年数をなんとなく摩擦が起きずらくする処世術でやりすごして来た身としては、居心地が悪い本だったし、2人の書いてる事が腹落ちしなかったりして、心から楽しめたのか？と言われれば、たぶん違いますね。と答えると思うが良い意味でもそうでない意味でも引っ掛かりというかチクチクする刺さりがたくさん感じられたし、何よりここが降りるべき駅だとわかっているのに読む事を止められず数駅先まで行って戻ってくるくらい熱中していた

ひらりささんの最後の
ねえ。次いつ会える？
には涙しそうになった

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

・人間が一番恐ろしいのは、自分や他人を、どこのボックスに入れていいかわからない状態なのだと思う。〜そうやって雑なラベリングによる仕分けをすることで、誰もが安心したいのです。だけどそれは、難易度が低い生き方です。ほんとうは世界は二元論ではない。〜世界が二種類に分けられるわけがなく、本当は、そういう二つの事象の間に、数百、数千、無限通りのケースがある。それをたったの二つに分けて安心したがるのは、それこそ加害性を多分に孕んだ行為です。

・楽しんでつくっている人に、頑張ってつくっている人は敵わない

・人生には「can」なことと「can’t stop」なことがあり、収入に結びつきやすかったり、人から認められやすいため、多くの人は「can」ばかりしてしまうけど、本当は「can’t stop」なことを増やした方が、幸福度は高い

沼で溺れてみたけれど

ひらりさ

みんな自己投資に無駄がなくて良いなと思った。
投資した分チャンスを掴んでいるところがすごい。
オンライン英会話とか、お金かけてもどうせサボるしなと思っていたけど、どんどん投資してみようかなという気持ちになった。
ミドリさん(39歳)の共同生活には一定の距離を保つことが欠かせないという話なるほどだった。結婚して夫婦というより同居人になった感じ。お金のことも、趣味も、仕事の具体的な話も、敢えて聞くことはしないという暗黙の了解があった。でも家族ではなかったかもしれない。
エミさん(48歳)スピリチュアルに1000万投じた。元JAXA職員。占いやスピリチュアルの知識をいいサーフボードとしていかしながらも、乗る波やタイミングは自分でしっかりコントロールしている。

それでも女をやっていく

ひらりさ

東京育ちで女子校出身の著者。共感できるところが多かった。
私も女に抗うためにオタクをやっているのかもしれないとも思った。新卒で入った会社は、上司に「お尻触らせて」と言われるようなところだったし、やっぱり女はいかにおじさんを転がせられるかで勝負の決まる社会に期待とかなくなってしまって、なんか一線外れたいのかもしれないなと自分を客観視できた。

「やっぱり私は女が好きだから、どこかで自己愛が隠せていないだろう。」
私も『女の園の星』大好き。「女子校の楽しさ、悪どさ、くだらなさが絶妙に表現されている。」
節々に欅ネタ挟んでくるの大好き。女アイドルオタっていう趣味まで一緒。劇団雌猫の皆さま、自分と趣味合いすぎて共感もしまくれて大好きです。

「好きは趣味のままにして、もっとわかりやすいルールでのし上がり、お金を稼げる業界のほうが、わたしには向いているんじゃないか？そうして、法科大学院に入り弁護士をら目指すことに決めたのだが、予備校の雑居ビルで模試を受けている最中に東日本大震災が起きた。明日死ぬならやりたいことはこれではないと思った。」本が好きだから編集者になったけど、ストレスで体がボロボロになった。「ブスを放置しているのは電車の中のくせー浮浪者と同じ、そう書かれたメールは今も手元に残っている。」
確かに女はお茶汲みしかさせてもらえないし、コーヒーの入れ方で罵倒されるなら、女だけは学歴で採用せずに、面接でコーヒー入れさせたらいいのに。ごもっともだ。私も前職は紅茶にコーヒーを入れまくってフルーツをむいてケーキを切って男性社員に短いスカートでお茶出ししてたから共感してしまった。
「結局異性愛者のままに暮らしてきてしまった者が、それでも異性愛規範の中で息苦しくなったときに、どうしたらいいのだろう？

それでも女をやっていく

ひらりさ

すごい対人関係において台風みたいな人だなと思った、単に思考することをやめられない、止められない人という印象になった。内容が濃いからもっと繰り返して読みたい。
自分は女であることを自分で認めていて、女として生きていくんだけど、女であることをやめたくもなるし女じゃなかったらと思うことはある。それでも女をやっていく。仕方ないとかそれで満足しているとかはそれぞれだが、少なくとも“それでも”という前置きの強さというか覚悟みたいなものを感じた。
フェミニズムわたしも勉強したい！！！！！！

それでも女をやっていく

ひらりさ

自分でも忘れてたようなざらざらした記憶。池のヘドロの底から何かをズルズルと引き揚げられた感じ。ヒリヒリし過ぎて、アルコールにまつわるところなんか読みながらリアルに「痛たたた」言うてた。

開かれたとびら 小説現代特集アンソロジー

小説現代編集部 / 凪良ゆう / 華藤えれな / 木原音瀬 / 砂原糖子 / 丸木文華 / ひらりさ

[あおい]

やっぱり凪良ゆうは良い

初めて文芸雑誌のようなものを読んだ。
凪良ゆうが好きすぎるのもあるし、何よりもBL作家による非BL作品の特集というのに惹かれた。

BL作家に「普通」から少し外れてしまった息苦しさに寄り添っているのがいい。
半沢直樹のような、分かりやすい苦しさではなくて（そういった作品も面白いんだけど）、幸せに生きているはずなのにどうしてだか感じてしまう息苦しさを丁寧に掬い取って、少しの希望を見せてくれるようなそんな世界観が本当に好き。

凪良ゆう「汝、星のごとく」は、やっぱり凪良ゆうの書く小説に共通する苦しさと暖かさがあって良かった。
毎日のように後編まだかなと待ち望んで、先日やっと後編が出たから早く読みたくてうずうずしてる。でも同時に、この先どうなるんだろうという恐怖心もある。
（そして同時に、「こんな良い小説を雑誌時代から知っているんだぞ！」という優越感もチラリ）

他の連載小説は初めて読んだ作家さんばかりだったけど、どれもなんともいえない苦しさに満ちていて、それがかえって心地よかった。YouTubeのアイコンと赤い爪…。恐怖…。

BL評論もなんとなく考えていたことが綺麗に言語化されていった。ふんふん。面白い。

「美しい彼」対談は、普段小説からしか読み取れない凪良ゆうの考えに直接触れられて腑に落ちることが多かった。「分かり合えない」ことを「分かる」という考えは、じんわりと心に沁みる。
ドラマも見てみたいなぁ。

沼で溺れてみたけれど

ひらりさ

お金をトピックとして、沼に溺れた女性たちの人生を覗くことができました。他人事に見えるかもしれないけど、苦難を乗り越え糧としてきた女性たちの人生のサンプルになります。

投資沼、アイドル沼、不倫沼、スピリチュアル沼…！

沼で溺れてみたけれど

ひらりさ

[実柚]

沼で溺れでみたけれど

「沼」と聞いて最初に浮かべたのが、アイドルや二次元といったものにハマることでした。
読んでみると非常に様々な「沼」が存在していて、知らない世界がたくさんで面白かったです。
特に“おわりに”では20代後半に差し掛かり、現在進行系で似たような気持ちを抱えもやもやしていたので、少し答えを得たようなそんな気持ちになりました。
自分の人生に何か還元できるかはまだ分かりませんが、読むことができて良かったと思う作品でした。

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

双方の分析力とそれらを言語化、文章化できる能力の高さにまず脱帽する。そして、このやり取りをしてしまったら、たしかに友達じゃないかもしれない、という踏み込んだ応酬の数々。わりとサクッと読めるが、自分ごとに落とし込んで読み込もうとする、時間も体力も必要になってくる1冊だと思った。

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

自分のことを、相手のことを、ここまで細かく言語化できるってことは普段からそれだけ色々なことを感じて考えてるってことなんだろうなと思う。
感覚と擬音語擬態語で済ませてしまう自分には難しいところも多かったけど、お2人のやり取りの行方をちょっとハラハラ(それは…言い過ぎでは？とか)しながら読みました。
読みながらずっとうっすらもやりと思ってたことが、ひらりささんの " だって、負け戦では？" で決壊、あぁそれだーーーーと頭を抱えました。
自分を出し、相手を知ることで刺し違えることも厭わない覚悟を感じた、初めて読むタイプの往復書簡でした。

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

【友達】ってなんだろう。

友達じゃないかもしれない、ひらりささんと上坂さんは、互いに心の内を往復書簡としてしたためる。
それはさながら本気のボクシング、いや、異種格闘戦のようで、ほんとに人と人とが対話するということは、どこか格闘技めいてくるのかもしれない。
途中に挟まれる短歌がまた、意味深く輝いている。

ひらりささんは文筆家で、エッセイを書いていて、別名で短歌も発表している。劇団雌猫というユニットでオタク活動も。
上坂あゆ美さんは人気歌人で、エッセイも書いていて、ポットキャストや演劇、スナックのママと、いろんな方面で才能を発揮。

対話型AIのようなひらりささんと、自分自身を怪物という上坂さん。

まったく人間性が違うふたりが、緊張を孕みながらも、ことばを重ねていく。

その、本気度合いに感動して、出先で涙してしまう。（ウェットですいません。）

読後は、スポーツ観戦の後のような爽やかな疲れが襲ってきた。

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

ポッドキャストで聴いている上坂さん。マイルドに書いているけど切れ味ありました。上坂さんとやりとりできるひらりささんにも興味湧いた

友達じゃないかもしれない

上坂あゆ美 / ひらりさ

人によって価値観や考え方が色々あって新鮮で面白かった。
私はあゆみさんに似てるところが多くて分かるわ〜て思いながら読んでた。笑
ひらりささんの一貫性がないところに一貫性があるのは笑った！確かにそういう考え方あったか！みたいな。
違うところが多い2人、あゆみさんは何故か若干喧嘩腰で(笑)なのになんでもお互い言いたいこといい合えててこういう友達？みたいな知り合いみたいな人いたらいいなと思った。

それでも女をやっていく

ひらりさ

筆者の東大卒という輝かしい経歴を見て、「言うてそんなに苦労してないでしょ？」と侮っていた自分を今は恥じたい。ページをめくればめくるほど、複雑な家庭環境に苦しんだ過去や、自己肯定感の低さ、異性・同性問わず対人関係を上手くドライブできない等の、ひらりさ氏が抱えた「生きづらさ」が剝き出しになって襲い掛かってくる。

特に「女友達に依存し過ぎて関係が壊れてしまう」系のエピソードが複数登場するのだが、これが自分の胸にもかなり刺さってしまった。筆者は女性に対し性愛的な感情を抱いている（レズビアン）訳ではないようだが、心を許せる「相棒」のような女友達が出来ると、とにかく大好きになってしまうみたいだ。それで、気持ちの行き先が女友達の「彼女」一辺倒になる。自分の気持ちを見聞きして、なんでもわかってほしくて、それがポジティブなことであれネガティブなことであれ、LINEやSNSを通じてマシンガン的に報告をしてしまったり。……ただ、そんな友達に恋人が出来たりなどして、自分の相棒の「●●ちゃん」ではない違った一面が見え始めると、精神的な抵抗やはたまた怒りに似た感情を抱き、SNSや連絡手段をブロックして距離を置く、あるいはそのまま関係を断ってしまうようだ。

わたしは流石にここまで極端なことをしたことはないが、どうにもこうにもいかない感情が煮詰まったとき、SNSにそれらを衝動的に吐露してしまう癖はある。まだその矛先が対人に向かっていないだけいいと思いたいが（ただ具体的なメンション（宛先）がついていないだけでタイムラインには載ってしまっている。フォロワー諸氏には迷惑をかけているかもしれない……ごめんなさい……）、ブレーキを一歩でも踏み間違えれば”そう”なってしまう可能性もある気がして、とても他人事とは思えなかった。

ひらりさ氏はこれらの原因を「母親との関係構築がうまくいかないため、本来ならば赤の他人であるはずの女友達に、肉親同様の”受容”を求めてしまう。母性を求め、母親の役割を期待してしまっている。無条件で愛され、慈しまれ、優先される。その女友達の「娘」になりたがってしまう」と分析していた。この、筆者が同世代で母親との関係に悩んでいるというところも、他人事とは思えないポイントなんだよなあ。つい共感してしまう。

わたし自身は友人に母性を求めているつもりはないし、彼氏が出来たとしても、相手が余程のクズ男とかでない限りは「幸せならOKです」的な価値観でいるつもりだ。でも、「彼氏と遊ぶのもいいけどわたしと遊ぶのも忘れないでください……時間をください……」なんてウジウジしたことを時折思ったりもしている訳で……これは女友達に無条件の許容を、母性を求めてしまっていることになるのか！？？う～～ん、わからん……。

しかし、父親のDVに耐えかねて16歳年下の男性と不倫をした筆者の母親が、離婚後に相手の親族からの反対があって再婚が叶わなかった際に「りさ（娘）が太郎（不倫相手）と結婚したらよかったかも」と話すエピソードは申し訳ないが読んでいて気味が悪く、寒気がしてしまった。娘は自分の欲望を叶える道具ではないでしょうよ……。さらに筆者自身も「母親を支えられる（不倫相手の）男性が羨ましかった。自分がその立場になれたら、とも思った」と書いていて、ここの母娘関係もなんとも複雑だなあ……と思ってしまった。

そのほかにも片思いのままずっと告白はできなかった飲み友の男性（既婚）に呼び出され、酔った勢いでキスされたことをきっかけに「自分が今まで都合の良い女として扱われていた」ことに気づいたり、将来性のない男性とずるずるとセフレを続けてしまったり、その男性への未練を断ち切りたくてインスタをきっかけに知り合った男性と勢いでワンナイトラブをかましたり、同性関係もさながら異性関係もかなり衝突事故を起こしているようで、読んでいて「あちゃー……」という気持ちになるエピソードも多かった。境遇は似ているところがあるかもしれないが、すべてに共感はできない。恋愛も友情もとても良いものだけど、そうした対人関係は自分の中の欠けた穴を埋める術にはならないんだよな。あれば人生をより楽しく生きることができるだけ。

色々書いたが、「マリみて」に憧れていたけど実際の女子高はそうではなかったとか、「神風怪盗ジャンヌ」のエッチな描写に驚いたとか、「桜蘭高校ホスト部」が大好きだったとか、BLゲーム「咎犬の血」にハマっていたとか、同世代ならではのオタクあるある（共感）エピソードは楽しく読めた。
「ジャンヌ」は小学生の時に読んでいたけど、まろん（主人公）が過去に飛んで、聖女ジャンヌ・ダルクに「私は純潔を奪われたから変身できなくなってしまった」って言われるシーンは確かに「純潔を奪われるってなに……？」と当時はハテナを浮かべていたし、実際にコミックスを買ってくれた母親に聞いて「さあ、わかんない」と返された記憶がある。7歳くらいの娘にまさか「セックスして処女じゃなくなったってこと！」なんて言えるはずないよな。他にもまろんがノイン（敵っぽい人）にレイプされかかって、キスマークをめっちゃ付けられるシーンもあったんだけど、あれもよくわからなくて「キスマークって何？」って聞いたこともある。今思うと大変申し訳ないことをしました。お母さん、ごめんなさい。

沼で溺れてみたけれど

ひらりさ

2023年読書納めの一冊。不倫、ママ活、韓流スター、スピリチュアル等……様々な「沼」で溺れた女性たちのインタビュー本。作者は「何かに執着した結果、普通の幸せから外れた生き方をすること」を沼で溺れると表現している。こういう書き方をすると薄暗い内容の本のように思えるが、実際はそんなことはない。なぜなら、登場するのは揃いも揃ってタフな女性たちだ。ゆえに一時的に沼で溺れはしても、その後はきちんと岸まで泳ぎ切り、ポジティブに自分の人生を生きている。

不倫沼に溺れた女性は、慰謝料という痛手を負いつつ、関係を精算した後は仕事に邁進する日々を送る。ママ活沼の女性も、人恋しさはあれども自身の気持ちにはっきり区切りを付けることが出来た。推し活沼の女性は今も海の向こうにいる推しを精力的に追いかけ続けているし、スピリチュアルに課金しまくった女性は、今は占いに自分の身を委ねすぎず、趣味感覚での付き合いに落ち着けることができている。そして恋焦がれた相手をきっかけに投資を始めて150万円を失った筆者も、この失敗を機に相手への未練を断ち切れたという。まさに沼で溺れて這い上がったひとりである。

『死ぬこと以外はかすり傷』なんて言葉もある。これは女性に限らず、人間誰しも生きていれば一度や二度は正常な判断や理性を失うほど何かに夢中になり、気づけば沼で溺れていたことがあるのではないだろうか。そして沼からきっちり這い上がった後で、「あの頃はバカだったよ」なんて言って、そんな話を気兼ねない友人との酒の肴にしてみたりする。
いまは人生八十年を超え、人生百年とも言われる時代だ。沼で何度溺れても、その度にまた這い上がればいい。そしてそれらを一つの肥やしにしながら、より強かに生きていければ良いのである。

それでも女をやっていく

ひらりさ

あまりにもヒリヒリする内容に、一度本を閉じて心を整える時間が必要だった…。ひらりささんの語る過去の出来事や感じたことの中に、自分の思い出したくない「何か」を見出してしまいそうで。このモヤモヤを追い出すためには、ひらりささんのように自分のことを見つめ直す必要がありそう。こんなにうまく言葉にできそうにはないが。