ロバートキャンベルのレビュー一覧

ロシアに侵略を受けたウクライナ、市井の人々の体験、ロバートキャンベル氏の思索。言葉の持つ力、言葉は第二のシェルター。戦争解説ではなく、イデオロギーはまったくない。ウクライナの人々・戦争被害者の困難な状況、戦争の終わり・平和、はつまり勝利への思いが言葉で伝わる。

この本におさめられているウクライナの市井の人たちの言葉は、とても深刻で、時に可笑しくも美しくもあります。日常生活に戦争が入り込んでしまった人たちにとっては、普通の言葉、単語ですらとても重い物語を持つのだと実感されました。ただそのような言葉、物語を語ることで救われることもあるのでしょう。キャンベルさん...続きを読むの、「言葉もシェルターになれるのではないか」という問いがとても響きます。

紐解き始めてみて、頁を繰る手を停めることが出来なくなってしまった。強く惹かれてドンドン読み進んだ。或いは、ウクライナ関係のモノということでは「こういうモノこそ読みたかった」というような気もしている。
ウクライナの詩人でエッセイストでもあり、様々な活動をしているオスタップ・スリヴィンスキーの作品を、米...続きを読む国出身で、日本で活動する日本文学研究者で大学教員でもあるロバート・キャンベルが翻訳し、併せてロバート・キャンベルがウクライナを訪ねての経験を題材とするエッセイが収録されている。「2部構成」のようでもあるが、完成形になった作品を前半に示しながら、それが登場する迄の経過が関連する挿話を綴ったモノが後半に在るという、「両者で1つ」というように自身は理解した。
オスタップ・スリヴィンスキーは主にウクライナ西部のリヴィウで活動している。ロシア・ウクライナ戦争が始まり、戦禍を逃れようとする人達がリヴィウに集まる中、その人達を支援する活動に携わるのだが、そうした中で聴いた多くの話しを記憶に留めて、掌篇として書き綴り続けた。話しのキーワードを綴った篇の題名とした。そしてその各篇の題名を辞書の要領で、アルファベット順に並べる形で発表した。題して『戦争語彙集』である。全体で77篇在る。何れも1ページ、2ページというような次元の、正しく掌篇である。
ロバート・キャンベルはこの作品に惹かれ、翻訳して日本で紹介することを思い立ち、準備に取り掛かった。ネットでの通信でオスタップ・スリヴィンスキーと遣り取りをし、ウクライナを訪ねて御本人や、他の様々な人達に会うという計画もした。そして英語版を基に日本語翻訳を起こし、ウクライナ語・ウクライナ文学の研究者の助力を得て、ウクライナ語原版と対照する検討も加え、本書の前半の部分は完成したという。
日本語訳された各篇は「ランダムに並んでいる?」というように見えるが、全て原版のウクライナ語の辞書の要領(＝アルファベット順)で並べたモノをそのまま写している。各ページにはウクライナ語で篇の題名に用いられた単語が示されている。
「戦争の語彙」とでも聞けば、所謂“軍事関係”な用語が多く出て来るのかと思わないでもない。が、本作『戦争語彙集』はそういうことではない。示される語彙は、一般的に誰でも使うような日常の語である。それらが「戦争」という様子の中で人々から発せられる時、そうした普通の語彙に「如何いう意味が込められる?」というようなこと、その語彙のキーワードで「何が語られる?」というようなことが主眼だ。
ゆっくりとこの作品の部分を読んだ上で、ロバート・キャンベルによるウクライナ訪問のエッセイを読んだ。
このエッセイの部分では、オスタップ・スリヴィンスキーが『戦争語彙集』を綴るに至った経過、その活動での心象の変遷というようなことが詳しく語られる。更に、オスタップ・スリヴィンスキーに綴るべき話しを提供した人達の話しも在る。
深く考えさせられたのは“沈黙”ということや、戦禍の中での文化や芸術の意味というようなことだった。
本当に疲れ果てて、言葉を発する気力も失うような中での“沈黙”というモノに、戦禍を潜り抜けた人達は包まれてしまう場合が在る。戦禍は文化活動のようなモノを吹き飛ばす、或いは塗潰すという面を持っているかもしれない。が、それでも表現する、それを観るというようなこと、何かを読んで考えて語らうようなことという文化活動は人には求められるのかもしれない。そういう話題の提起が在って考えさせられた。
そして大学教員でもあるロバート・キャンベルは、リヴィウ大学関係者と連絡を取って、大学で学生や教員への講演を行い、質疑応答や意見交換が為された。加えて『戦争語彙集』を事前課題として参加者に読んで頂き、それを題材とした対話も行っている。このリヴィウ大学関係の部分は興味深く読んだ。或いは「語彙」ということになるのかもしれないが、「平和」という語に対し「それは“勝利”に替えるべきだ」という意見が参加者から在った。こういう現在の事態に関する幾つも在る観方の一環が少し直截的に伝わった。
正直、2022年2月に事態が動いた時の連日のような情報発信に比べ、最近はウクライナの事態に関して少し静かになっているようには思う。が、当時の「とりあえずロシア非難」というような言説が喧伝されていて、何が如何なっているのか静かに観て考えようということを排撃するかのような調子よりは好いかもしれない。現場はウクライナで、ロシア側は「特定軍事行動」と称しているが、如何いうように観ても「大規模な軍事侵攻」で、それに抗う戦闘行為が発生すれば、そういうのは「戦争」と呼ぶ他に無い。戦争になれば、最も困るのは現地に在る普通の人達である筈だ。それでも「とりあえずロシア非難」というような言説が喧伝されていたような頃、ウクライナの人々の苦境を思いやるようなことを軽視するかのような感さえ否定出来ず、個人的には不快感を禁じ得なかった。過去の経過の故に、個人的な次元では縁者が両国に散って在る例も多く、事態に複雑な想いを抱いている人達も非常に多いというようにも思う。そして「非難!」と拳を突き上げるだけでは、事態の収拾を目指すこともし悪いようにも思う。
こういうような考えを持っているので、「人々に寄り添う」というようにして話しを聴いて掌篇を綴ったという本作は強く惹かれる。本作の原版が登場した時点で、2022年2月から1年半程度であった。もう直ぐ2年で、何処迄、如何続くのか、如何幕引きが為されるのか判り悪い状況ではある。そうなれば、更に「人々の話し」は出て来るであろう。オスタップ・スリヴィンスキーはそれらを更に綴り続けるという意向のようではある。興味深い反面、戦禍の少しでも早い幕引きを願うので、何時までもこの「語彙集」が綴られ続ける状況というのも考え物ではあろう。が、戦禍の幕引きの中での「語彙」というモノもまた在り得るかもしれない。
ウクライナの事態に少しでも関心が在るのであれば、本作は是非読むべきだと思う。非常に貴重な一冊だと思う。

読み聞かせ(２分２０秒くらい)
ジェンダーレスの時代にぴったりの絵本。
『おとこのこだから…』『おんなのこだから…』はもういらない！

6年生のクラスで読み聞かせ。
「ピンクや赤が女の子の色」って
誰が決めたんだろうって読みながら思った。
性別関係なく、好きな色は好きっていいんだよって
背中押してくれる本。

読み終わって
「私が小学生のころは、
男の子のランドセルは黒、女の子は赤と決まっていて
それ以外の選択肢がありませんでした。...続きを読む
みなさんのカラフルなランドセルを見ていると
すっごくいいな、羨ましいなって思います」
つい言ってしまったよ。

作品紹介にある通り、ウクライナ戦争により心身共に傷ついた市井の人々の生の声を元にした詩だ。
ニュースやドキュメンタリーとは異なり、直接心に響く。
後半はロバートキャンベル氏が、実際に詩の元になる証言をされた方々との会話を中心に、その心情に触れる。

食べもの
東部地域からやってきた家族を一晩お世話す...続きを読むることになりました。
台所に案内して言いました。「ここがキッチン。食卓にある食べものを召し上がってくださいね」。
その瞬間、彼らは泣き始めたのです。「キッチンにある食べものを、召し上がってくださいね」という一言で。

安らかな場所で食べることができる幸せ。
何でもない日常が、彼らにとっては至上の喜びだったりする。

自由
自由といえば、誰かが代わりに手に入れてくれるものではありません。誰かが与えてくれることもなければ、プレゼントしてくれることもなく、誰かに期待することはできないものなんです。自分の手で作る以外にない、ということです。そう、ハンドメイドですよ(笑)。自由を作る工場なんて存在しません。量産品ではないのです。

そう、彼らにとっては自由も死を尽くして獲得するものなのだ。

・私たちが二つの世界大戦で体験したように、戦争は非常に早く場所を変えることが可能なのです。人間の残虐さと人間の優しさには、限界も無く、国境も無い。私たちは正しい側に立つべきです。

彼らは、全世界の人に正義というものを訴えている。

・普通の人々の死に対して無関心であってほしくないです。100人が死亡したというニュースや統計があるとき、それは単なる数です。でも、そこに語られた言葉があれば、それは感情です。

亡くなった人たちには、それぞれに歴史があり、感情があったことを忘れてはいけない。

・(なぜ戦争をしなければならないのか？と言う)問いはもちろん大事です。けれど今、わたしたちは圧倒的な、一方的な暴力にさらされています。生きるか死ぬかの瀬戸際にずっと立たされています。善い戦争というものはない、いつなんどきでも武器を捨てなさい、平和を第一に、そういうことなのか。そのような問答であるなら要りません。今は、そのことを問う時期ではないのです。「平和」の代わりに「勝利」と言ってください。
ふわっとした着地点の見えない「平和」では、むしろわたしたちの言語も文化も、わたしたちの生命すら脅かされかねないからです。

表紙の美しい絵も、ウクライナ人のアナスタシアさんによるものだ。

ロシア(プーチン)の理不尽さを、改めて感じた一方で、このような状況で、私たちはどうすべきかと考えさせられた。

この本の意義は、証言者の1人であるオレーナさんの語ったところ(210頁)に尽きる。「(他国による侵略という事態を)経験した多くの人々の感情のスナップショット」。「とても新鮮な記憶、とても新鮮な傷、とても新鮮な感情を伝えるもの」。それらを時をおかずに世界中で共有することの重要性。ロバートキャンベルのレ...続きを読むポートがこの本とのより深い向き合い方に導いてくれている。

アレクシェーヴィチの「戦争は女の顔をしていない」が過去から現代に現れてしまった。
死と隣り合わせになることで、人生が詩になってしまうと言う皮肉。

自由
「自由といえば、誰かがかわりに手に入れてくれるものではありません。誰かが与えてくれることもなければ、プレゼントしてくれることもなく、誰かに期待する...続きを読むことはできないものなんです。自分の手で作る以外にない、ということです。そう、ハンドメイドですよ（笑）。自由を作る工場なんて存在しません。量産品ではないのです。」

「今年の三月八日、女性たちには生と死が配られることになりました。わたしたちは、生の方をもらいました」

ウクライナの人々の日常に起きている生きている言葉

物々しさだったり、ユーモアだったりと
いろんな感情が垣間見れる

後半は、この本をまとめるにあたっての話しだったが
そちらは端折ってしまった

金田一秀穂さんは
日本語は緊急事態に向かないと言う

緊急事態を宣言します、には
本当に緊急事態なの？

緊急事態宣言を発出します、だと
ああそうですかとどこか他人事

日本語の得意は落とし所を探す事

ロックダウンより20時閉店
和を持って貴しとなす、それでいい

柔らかく固定観念を取り去ってくれる。
声高でなく自然に受けとめられる絵本に出会えて良かった。もっとこんなふうに自由な世界が広がってほしい。決めつけないでねって。コレって色だけではないよね。

今の仮面ライダーと戦隊ヒーローはどちらもピンクが男の子。時代を反映してますね。昔は赤は女の子黒は男の子みたいな感じでしたが、今はそんなことないですね。（カープのキャップが赤になった時、男の子達は最初男が赤なんてって抵抗があったみたいですよね）戦隊ヒーローは赤が男の子でリーダーとかが多いけど、かといっ...続きを読むて赤のランドセルの男の子ってあんまり見かけないですね。ピンクが好きな男の子が当たり前のようにピンクのランドセルや服を着られる時代になってほしいです。

コロナ後の日本社会はどのように変化してゆくのか。変化した社会にどう生きるか。桐野夏生さんの「不寛容な時代、自由な小説から力を得て欲しい｣の言葉に、不安の塊がふうっと軽くなりました。

編著はロバート・キャンベル。
本書編集のきっかけは、２０２０年４月、新型コロナウイルスによる緊急事態宣言下で、国文学研究資料館の館長である編著者が配信した動画である。職員が在宅勤務となり、がらんとした書庫の中から、古和書について、また、古和書に描かれた感染症について語るもので、２０２２年１月現在でも...続きを読む視聴可能である。
この動画を見たKADOKAWA編集者の発案で、コンセプトを発展させ、各分野の研究者から書き下ろし論文を寄せてもらうこととなった。１４人の研究者が、日本古典と感染症に関わるトピックスについて紹介している。
「万葉集」、「源氏物語」、「方丈記」、「徒然草」から、明治近代文学までと時代も幅広い。

感染症＝疫病はもちろん、古くから存在していた。だが、何が病気を引き起こすのかはわかっていなかった。目に見えないものが害をなすとなれば、原因は祟りであったり怨念であったりする。ならば、薬だ医者だというよりも祈祷や祈りに頼ることになる。
「万葉集」を読み解くと、感染症とその背後にあった（と考えられた）ある人物の「祟り」の影が見えるという。
「今昔物語集」には流罪となった公卿が疫病神となって都に現れる（巻第２７、第１１）。
「源氏物語」で源氏が紫の君と出会うのは、源氏が瘧病（わらわやみ：現在のマラリア）を患い、加持祈祷をしてもらうために訪れた北山でのことだった。

時々、訳の分からない病気が流行り、人々はおまじないをしたり、神や仏に縋ったりする。
中には激しい話も。一向に流行り病を収めてくれない神像に怒り、像を川に投げ捨てたら数日のうちに疫病が止んだ、などというエピソードが伝わる（「延宝伝灯録」）。いや、それは像とは関係なく、ただ時が経って感染が収まったのだろうと思うが、病も気からというから、意外にそういう気合は大事なのかもしれない・・・？
原因がわからないものであれば、流言飛語も飛ぶ。鬼が出たという噂が出て数日後に疫病が流行れば鬼のせいだということになる（「徒然草」第５０段）。けれど、それは鬼を見ようと人だかりが出来、その群衆の中に感染者がいたということではないのか・・・？

今から見ればどうなのかと思うことも多いが、一方で、現代にも通じるような話もある。
「養生訓」では、庶民でも実行しやすいように、薬を用いるのではなく、衣食住環境を整え、病気にかかりにくくする方策を解く。これに道徳も加わるのが儒学者でもあった著者・貝原益軒の特色。
疫病をもたらす鬼を伝奇小説に登場させて娯楽作品に仕上げた曲亭馬琴。それを楽しむ庶民もなかなかすごい。
現代でも演劇などの公演中止が相次いでいるが、江戸末期、コレラや麻疹が流行した時期にも芝居の中止はあったとみられる。役者見立絵は、歌舞伎役者がある芝居を演じたと想定して、名場面に当てはめて描いたものである。こうした絵の制作時期は疫病が流行った時代と一致するようだ。
疫病にやられてしょぼくれているばかりではない、庶民のしたたかさを感じさせるのが、幕末の戯れ歌。
「ないない尽し」
さてもないない是非がない　病の流行とめどがない　一時ころりで呆気がない（中略）　死んだ話は聞きたくない　それでも寿命は仕方がない　医者のかけつけ間に合わない　せわしいばかりで薬礼ない　こんな詰まらぬことはない（後略）
と何だか不謹慎でもあるが、やけくそ混じりに笑ってしまおうという強さもにじませる。

近代の話題では、夏目漱石と腸チフスの考察、森鴎外が実は結核だったのではないかといった話が興味深い。

全般に、原文に適宜、現代語訳が添えられ、読みやすい作り。古典の奥深さを感じさせる。

現代のコロナ禍、かつてよりは感染症に関する知識も増えているとはいえ、まだまだ未知のものと闘っている側面は強い。
流言飛語に惑わされ過ぎず、時にはユーモアとゆとりも持って、落ち着いて対処していくことが大切であるのかもしれない。

【母セレクト】
タイトルを読んだ5歳の娘が
『ちがうよねーおんなのこのいろだよねー！』
と良い反応を示してから読み聞かせ。
難しいことは言わず
すべての色はすべての人のものという
ジェンダー論をシンプルに伝えてくれるので
子どもにもわかりやすかった様子。
ピンクのシャツにピンクの蝶ネクタイを付けた男...続きを読むの子が
とっても似合っていて子どもも納得。
こういう本を小さい頃からたくさん読んでおきたい。

20人によるエッセイ。
共感できる話が一つや二つはあるのではないでしょうか。
私は瀬戸内寂聴さんでした。

コロナ禍をテーマにした、識者たちの短いインタビュー記事が集められたものだが、人間の生死について、人間どうしの関係性について、また経済について(これに関しては私自身の基礎知識がなく、よくわからなかったが…)など、コロナ禍に限らず、人間社会が抱える普遍的で本質的な事柄が多岐にわたって言及されていた。
色...続きを読む々なるほどと思う言葉に出会ったが、特に、世界的な傾向にある「分断」が抱える問題について、アメリカ人経済学者の言葉が腑に落ちた。彼は、それは誰か一人の責任ではなく「差異を超えて互いに話し合うことを妨げている深い分断そのもの」が問題であると語った。特定の人物に責任を転嫁させるような報道に違和感があったが、話し合い、過ちを認め合うことが「分断」から「結束」への橋渡しになると思った。

文字通り、コロナ禍においてどう生きるかを説いた本。

オムニバス形式なので統一感はないが、コロナについての各有識者の意見が知れたのは良かった。

読み解くの難しかった。

何度も感染症の流行があって、「距離を取る」対処とか今に通じるところがあって面白かった。隣町まで移動してたとか印象残る。

どんな色も、男女年齢関係なく「この色好き〜！」
っと言える幸せ、自由。
だって、どの色もステキだものね。