佐々涼子のレビュー一覧

エンジェルフライト 国際霊柩送還士

佐々涼子

前々から存在が気になっていた本。通りすがりの古本屋で売っていたので購入して読んだ。初版発行から15年近く経っている。

国際霊柩送還士という職業は、もっと知られるべきと思った。その点は、まだ見てはいないが、米倉涼子演じるドラマで一定の役割を果たせたのかもしれない。

著者の佐々さんの著書を初めて読んだ。緻密な取材をしながら感じたことを丹念に書き留めている。昨年、まだ50代なのに、病気で亡くなられたそう。残念である。

ボーダー 移民と難民（集英社インターナショナル）

佐々涼子

母国では命の危険等に晒されるから、やっとの思いで自分が住みなれている国を離れて、家族と離れ離れになっても、形上は難民条約に批准しているから、きっと助けてくれると思い日本を頼って庇護を求めてくる難民の人々。その人達を大人も子供も構わず、警察のような司法手続きを取ることもなく行政手続きだけで収容する法務省。在留資格がない状態でオーバーステイが発生している現状も、理不尽に高い難民認定のハードルを設けているからこそ発生しているもので、自らが問題の発生要因を作っておきながら、それを弱いもののせいにする。

これとは区別した実質的な出稼ぎ移民政策の技能実習制度。表向きは移民がいないことにしておきながら、我々がコンビニやスーパーでいつでも安く物を買える恩恵を受けておきながら、それは棚上げにして、3年で使い捨てにして送り返している現状。移民と難民政策について国としてころころ政策や思惑で基準を変えながら、それを末端の一番弱い立場の人が命や人権を奪われいている。この現状そ知らずしてないことにしていることは無責任だし、いい面だけ恩恵を享受して都合の悪いことを見ていなかったことを大いに反省した。

佐々涼子さんの作品は「紙つなげ」に続いて二作目。若くして亡くなられたこと、ご冥福をお祈りします。

エンド・オブ・ライフ

佐々涼子

読むのにパワーがいりますが、ものすごく全力でおすすめしたい。
内容も素晴らしく、考えさせられるし、今までの自分の経験と照らし合わせてそうだなぁと思ったり、ただただ泣いたり。そして、最後は死に対して期待ができる。。

佐々さんの文章は端的で洗練されていて、こんなに気持ちを持っていかれる内容なのに、それが１ミリも感じられない。プロだと思った。

そして私は終始、物語と佐々さんを重ねて涙涙でした。5年後に森山さんとどんな会話をされたのでしょうか。
人生ってあっという間ですね。

しばらくは佐々さんに思いを寄せて、本を読ませていただこうと思います。

エンド・オブ・ライフ

佐々涼子

在宅看護の森山さんの最期まで話

死の淵をどう迎えたいか
誰もが通るのに、知らなかった話
読んでよかった
作者の佐々さんも癌を患い、
どのような気持ちで描いていたか

以下覚え書き

院長渡辺
患者が主人公の劇でなく
一緒に舞台に上がって賑やかで楽しいお芝居をしたい
癌に対して根治を願うでもなく闘うのでなく、普段は癌を忘れ自分の人生を生きる
深刻にならずに、明るく楽しく笑っていてほしい。

母は寝たきり。胃ろうを選択したのは父。
母も介護で育ったので、迷惑かけたくなかったが、父はどんな姿でもいいから生きてほしい。互いにとって半身であり共依存
家は患者が一番良かった日々を知っている

癌と闘うとはなんだろう
死ぬことは負け？いつかは負けなければいけないの？

予後告知、受け入れるには
「あなたはどう思いますか？桜見れそうですか？がんばれそう？」
するとそうだったのかと受け入れるそう

患者の人生観を理解し、その人に応じた最後の時間を設けてくれる医者が何人いるだろう
信頼関係と、医師としてのの知識がいる

ボーダー 移民と難民（集英社インターナショナル）

佐々涼子

移民問題、深刻なんだなあ。
移民って、自国が大変だから逃げてきたのに、逃げてきたところでまた苦しむなんて、負の連鎖すぎる。
移民が、安寧の地を得るのにはまだ時間がかかるんだろーか。
生きることに頑張っている。
尊敬するお。

エンド・オブ・ライフ

佐々涼子

亡くなりゆく人がこの世に置いていくのは悲嘆だけではない。幸福もまた置いていくのだ。

幼い子どもを残して死んでいく親の姿、私も同じ立場ならこんなに強くて凛としたふるまいができるだろうか。子どもに生きざまを通してメッセージを伝えられるだろうか。

50代となり、少しずつ死を身近に感じるようになった。生き方が死に方にも繋がってる。1日1日無駄にせず、世の中の色んなものをみて経験して大切に生ききりたい。

夜明けを待つ（集英社インターナショナル）

佐々涼子

佐々木さんの本は２冊目です。
まさか不治の病にかかられて
亡くなっていたとは知りません
でした。

家族、病、看取り、移民、宗教
小さな声に寄り添う事で大きな
ものが見えてくる。
エッセイ、ルポルタージュを
読みながら文章にする事に
きっと自身の中にも心理的葛藤
があり、関わった事への軋轢も
あったのだろうと思いました。

56歳という若さでこの世を去る
命を削って作品を書き続けた人
寿命の長い短い、そこに至る病気
も様々だが、神様には人間にわかる
はずもない順番があるのだろう。

亡くなられた事がとても残念です
合掌)

夜明けを待つ（集英社インターナショナル）

佐々涼子

「エンド・オブ・ライフ」を書かれた佐々さんの最後の本。ずっと終末医療について書かれていたと思っていたが、その前におこなっていた仕事のルポルタージュ（現地報告。 社会問題などを綿密に取材して事実を客観的に叙述する）だった。

佐々さんは、日本語教師をされていた。幼いころは母がたくさん絵本を読んでくれた。そういう過去から、「エンド・オブ・ライフ」にもつながったのだなと思う。

やはり流石の文章力で、宗教を学ぶための世界放浪では、宗教の意味について深い考察と表現があった。
「いくら自分の外側を探しても答えは見つからない。自分の内側に戻って自分なりの生き方を見つけよう。そう思えた時、世界を旅して、僧侶たちに言われた言葉の意味がようやく腑に落ちた。 「今を生きなさい。自分の内側に戻りなさい」」

最後は自身の病について少しだけ触れられている。希少がんの「希」に希望を見る。「私たちは、その瞬間を生き、輝き、全力で愉しむのだ。そして満足をして帰っていく」。「ああ、楽しかった」と。

エンジェルフライト 国際霊柩送還士

佐々涼子

数年前の読みたいリストの一冊、やっと読めた！

なんとも素晴らしい作品
最後の解説にあった、ノンフィクションとは『世の中に埋もれた人間にとって大切なことを掘り起こし、読者に提示すること』 まさにこの作品が担っている。
そして数年後にドラマ化され広く知れ渡ったのではないか。素晴らしい。

国際霊柩送還士、エンジェルフライト、と呼ばれる仕事がある。まずはそこから。
東日本大震災や、実母を亡くしたことで死に近かった時期に執筆されたそう。数々の遺体を眼にして精神状態を崩したりしながらも続けた取材。命を削って作り上げたと言っても過言ではない。
そうさせたのはこの社長の利惠さん他、メンバーの方々の振る舞いを見て作者も向き合い方を考えたそうだ
海外で亡くなった方をどう輸送するのか、現地でのエンバーミングがどのように、どの程度行われるのか、受け取った後どのように対応するのか…24時間体制で向き合い、全身全霊で作業するエアハース社を取材してまとめたもの。



アルフォンス・デーケン博士は、『死とどう向き合うか』の中で、家族を亡くした遺族の悲嘆のプロセスを12段階に分けて説明している。
①精神的打撃と麻痺状態 ②否認 ③パニック ④怒りと不当感 ⑤敵意とルサンチマン（恨み）⑥罪意識　　⑦空想形成、幻想　⑧孤独感と抑うつ　⑨精神的混乱とアパシー （無関心）　⑩あきらめー受容 ⑪新しい希望ーユーモアと笑いの再発見　⑫立ち直りの段階- 新しいアイデンティティーの誕生

逆さ水、は通常湯をぬるくするには湯に水を足すが、葬儀のときに使うことぬるま湯は、水に油を足して作るのである。

親を失うと過去を失う。
配偶者を失うと現在を失う。
子を失うと未来を失う。

エアハースは永遠に遺体を保存しようとしているわけではない。ただ家族との最後のお別れのひとときのためだけに亡き人を元気な時の姿へと戻してあげようとしている。

アメリカではエンバーマーは、神父や牧師の次に尊敬される職業であると聞く。

「私の顔を見ると悲しかった時のことを思い出しちゃうじゃん。だから忘れてもらったほうがいいんだよ」

エンバーミングの歴史の始まりはアメリカ南北戦争

亡くなった人でも救うことはできる。私たちが悲しみぬいて、きちんと生きぬくことができるから。それを手助けしてくれるのが彼らの仕事


遺体を納められた「ひつぎ」を柩、納められていないものを棺、と表記

エンド・オブ・ライフ

佐々涼子

まだ1/3ですが、ひとつひとつの言葉に考えさせられなかなかページが進みません。作者のご両親の介護エピソードを読んで、自宅で老老介護していた祖父母、もっとむかし認知症の曽祖母を介護していた母と祖母のことなど思い出しました。子どもや孫には見せたくないとキレイなところしか記憶にありません。今後訪れるであろう両親の介護、老いていく自分たちのことなど、考えるのを後回しにしていたことを考える良い機会です。

エンド・オブ・ライフ

佐々涼子

人生の終わり、終末期医療について７年間取材したノンフィクション。訪問看護師で末期がんの森山さんは死の恐怖よりも、どう生きたいのかを考えていると言う。TDLに行きたい、潮干狩りに行きたいという願いもできるだけ叶える。

※予後を気にするだけの人生は送りたくはない。ガンを忘れて僕の人生を送りたい
※最期は治療をやめ家族のなかで好きなことをして好きな場所で生きる

ボーダー 移民と難民（集英社インターナショナル）

佐々涼子

昨年亡くなられた佐々涼子さんの渾身の一冊。
大学の同窓生だった児玉晃一弁護士から入管収容の実態を聴いた佐々さんは、自らも難民への取材を始めた。その記録が前半に載せてある。
「入管はなぜ難民を追い返そうとするのか」
迫害の危険性や紛争、暴力など、状況が悪化し移動せざるを得なかった人々だ。難民認定もされず入管にとどめ置かれ、強制送還されないかと恐れ慄く。
映画「ヒューマン・フロー(大地漂流)」で、ゴムボートに乗る大勢の人々を写した場面が思い出された。
難民となる人々の数は毎年増加の一途を辿っている。受け入れ国の中で、日本の難民認定率の低さを知り唖然とした。
　(2021年　日本は74人で0.7%)

後半は移民のなかの「外国人技能実習生」を取り上げる。ここ数年のうちに中国や韓国から来る実習生は減少し、ベトナム人が増加している。
現地の「送り出し機関」について初めて知った。日本語教師を経てライターになった佐々さんは、国内外の日本語学校を訪れている。日常会話でなく職場で上手く立ち回るための「言葉」を教えられた実習生は、やって来た日本で使い勝手のいい労働力として自由を奪われ"管理"される。
コロナで入国を制限されたり円安のために日本で働く意味が無くなりつつある。「働きたいのに働けない難民がいる一方で、働いてほしいのに日本から逃げていく外国人労働者がいる」ことをわかっていない政治家たち。日本の行く末を懸念するのは当然だと思う。

入管から仮放免された難民を支援する
「アルペなんみんセンター」が鎌倉に出来た。
近隣住民やイエズス会から反対の声は上がらなかったという。ボーダーを越えた人と人との関わりに、取材を決して諦めなかった佐々さんの思いを見た気がした。

心よりご冥福をお祈りいたします。

夜明けを待つ（集英社インターナショナル）

佐々涼子

人を魅了するノンフィクション作品の難しさ(話を盛ったりすることは、既にノンフィクションではない)について、考えさせられました。
また、一つ一つが短いエッセイであるため、隙間時間に少しずつ読んでいくことができました。
著者は、仏教にも関心があり、実践や体験を通じて、僧侶との交流もあったようですが、いわゆる高名な僧侶についても、ありのままの視点で、痛烈な皮肉と感じる表現をされている部分があります。とても親近感が湧きました。
また、日本語学校の教師というキャリアからも、その体験や思いをつらつらと著されていますが、その現実や今後の展望についても解りやすく示されていました。
ご興味が少しでもある方は、是非読んでいただきたいです。

ボーダー 移民と難民（集英社インターナショナル）

佐々涼子

P202
『働きたいのに働けない難民がいるのに、働いて欲しい日本から逃げていく外国人労働者がいる。どこまで探っても日本の政策は、他人に対する敬意がなく、ただちぐはぐなだけだった。』

なんてつらい話だろう。日本に働きに行き稼いで故郷で錦を…なんて過去の話。もう日本に行きたい人なんていない。そして過去、外国人労働者に頼っていた業種は人手不足。
入管の環境、人権無視の扱いなど、読んでる限りはひどすぎる。けど、何事も両方の言い分をきかないことには判断できない、と思ったり。
移民、難民、技能実習制度、全てが繋がっている。
この先、佐々涼子さんの著書は読めないことが悲しい。ご冥福をお祈りします。

エンド・オブ・ライフ

佐々涼子

あとがきから、「ひとつだけわかったことがある。それは、誰も「死」について本当にはわからないということだ。これだけ問い続けてもわからないのだ。もしかしたら、「生きている」「死んでいる」などは、ただの概念で、人によって、場合によって、それは異なっているのかもしれない。ただひとつ確かなことは、一瞬一瞬、私たちはここに存在しているということだけだ。もし、それを言いかえるなら、一瞬一瞬、小さく死んでいることになるだろう。
　気を抜いている場合ではない。貪欲にしたいことをしなければ。迷いながらでも、自分の足の向く方へと一歩を踏み出さねば。大切な人を大切に扱い、他の人の大きな声で自分の内なる声がかき消されそうな時は、立ち止まって耳を澄ませなければ。そうやって最後の瞬間まで、誠実に生きていこうとすること。それが終末期を過ごす人たちが教えてくれた理想の「生き方」だ。少なくとも私は彼らから、「生」について学んだ。」
　がんで亡くなった義妹が最後の最後まで己の生きたいように日々を暮らした姿が思い浮かぶ。

夜明けを待つ（集英社インターナショナル）

佐々涼子

当たり前に食べている食材に、当たり前に過ごす毎日に気づかされる本。
あとがきまで読み終えて、そうか自分は生きているんだなと改めて思う。

夜明けを待つ（集英社インターナショナル）

佐々涼子

前半がエッセイ、後半がルポルタージュで構成された作品集。
死生観にまつわる数々のノンフィクションを手掛けられた著者の作品集だけに、自分の知らなかった世界を垣間見ることができたし、取材先での出来事を通じて、大変な苦労や葛藤されたことが窺い知れた。

著者の死生観に寄り添うことで、掴みどころのない死に対する答えが見えてくるのか、と前のめりになって読んでみた。結局のところ、生きている限りそれは誰にも分からなくて、いくら自分の外側を探しても答えは見つからないという。自分の内側に戻ること、自分なりの生き方を見つけることが大事だと。なんだか宗教的な感覚だけど、少し腑に落ちる感じもした。
いつか迎えるであろうその日に向けて、心構えや生き方を見つめ直すきっかけになった。

また本書では『言葉』の重要性について、印象的なエピソードが幾つかあった。
外国人労働者の子どもたちが抱えるダブルリミテッド問題。この現状を打破するべく、日々戦っている日本人がいること。こんな現実があるなんて、と考えさせられた。

タイトルの『夜明けを待つ』。
理不尽なことや不条理な出来事が往々にしてある世の中だけど、日々前を向いて生きている全ての人たちにとって、夜が明けたあとに明るい未来が待っていればいいな、と思った。
あとがきの著者のメッセージ、しっかり胸に刻んで生きていこう。

夜明けを待つ（集英社インターナショナル）

佐々涼子

『エンドオブライフ』つながりで読んでみた。
氏の作品は、『エンジェルフライト』『紙つなげ』『エンドオブライフ』に次いで4冊目。これを書いた佐々さんはもういらっしゃらないんだなと、そんな思いを反芻しながら読み終えた。

以前、お仕事をご一緒したさる版元の編集者が、初期の頃に佐々さんとお仕事をされたそうで、『エンジェルフライト』が開高健賞を受賞したときに喜びの投稿をしていたのを読んだ。ふだんSNSをやらない彼だったが、そのうれしさがつたわってきて、編集者としてうれしい気持ちになった。

ｐ16
「人は死に方を知っているし、家族も送り方を知っている」と在宅で看取りをする医師が言っていた。
＊在宅の看取りでは無理な治療や延命を施さないので、人はスイッチが切れるようにではなく、潮が満ち、やがて引いていくように亡くなっていく。そして、残される家族も、引き裂かれるような悲しみを感じたとしても、見送り方を知っている。死別に耐えうるようにできているから人類は滅びない。この大きな悲嘆をいつか乗り越えられるように生まれついているのだ。
↓
父が亡くなった時、悲嘆の中で、なぜ人類はいろいろな面で発達してきているのに、この悲しみはなくならないんだろう、と考えた。それでも私は生きている。思い出すと悲しいし、さまざまな感情が湧きおこるけれど、でも生きている。すなわち耐えられた。だから人類は滅びない。本当にそうだと思う。

ｐ45
著者は小さいころから背が高く、男子からそれをよくからかわれた。内心「これ以上背が伸びませんように」と祈っていたほど。大きいと異性に振り向いてもらえないかもと不安になった。それでうつむき気味の背の高い女性に育ってしまった。
＊
いったい誰の視線を気にして私たちは縮こまっていたのか。ばかばかしい。昔は体型でからかうことなどありふれたことだった。だが、それは、ひとりの女の子の背骨の形を決めてしまうほどのできごとなのだ。
～
背が高かろうが低かろうが、重かろうが軽かろうが、身体がのびのびといられる世の中でありますように。
↓
著者をお見かけしたことはないが、背が高かったそうだ。私も同様。背が高くてからかわれたり、揶揄されたり、男のようと言われたり（これは別のファクターもありそうだが）、そして著者と同様、姿勢の悪い背の高い人になった。背の高さを気にせずにいいと悟ってから、20代で3センチ伸びたほど。
人の外見をいろいろ言うのはこれほどの罪だということをみんな知るべきだし、自分も無意識でそうしていないか注意が必要。

ｐ48
＊私は父の娘でよかったと思うことがある。私は自分の文章を書く時にひとつだけ決めていることがある。それは誰かをかわいそうな人と決めつけて、そう書かないこと。それはとても表層的な見方だからだ。

ｐ59
＊悲しみは依然としてそこにある。だが、人はどんなに悲しくても、お喋りはするし、おなかもすく。声を立てて大笑いできる。どんなに大切な人を失っても一緒に死んだりしないように作られているのだ。だから人類は絶滅せずに生き延びてきた。
↓
繰り返し語られるこの部分。胸に刻みたい。

ｐ68
東日本大震災の取材に入った時、たくさんの人に話を聞く中で、誰にも話さなかった、話せなかったことを聞かせてくれる人がいた。
＊なぜ、私に話してくれるのだろうと、不思議でしかたがなかった。マザーテレサみたいに手を握って話を聞くわけでもないし、何か気の利いたことを言うわけでもない。終末医療の取材では、亡くなりゆく人が、私にだけ胸の内を明かすこともあった。今ならわかる気がする。近くにいる人にいえばその人にも苦しみを背負わせてしまう。

ｐ74
30代で椎間板ヘルニアになって横浜の病院に入院した時のこと。寝ているだけで背骨が折れてしまうという高齢のご婦人と相部屋になった。
＊春の夜、お吸い物に桜の形の麩が浮かんでいた。すると彼女は病室の人たちに向かって、「みんなで想像のお花見をしましょう」と呼びかける。「あら、いいわね」と別の人。私たちは、みなで想像上のお花見をした。「お花がきれいね」「そうね」と患者たち。その日の夜、どこかで散る桜を想像しながら眠りについた。あの夜のお花見は、どんな年より記憶に残っている。

ｐ75
＊退院の日、病室の皆が「もう、帰ってこないようにね」と笑顔で送ってくれた。
私は他人を描く仕事をしている。調子に乗っている時が危ない。「さもわかった風に書くなよ、佐々」と、今もあの日の私が私を戒める

ｐ109
晴れ女、晴れ男発言について。佐々氏は自分を「晴れ女」だと思っていた。仕事で同行したカメラマンに言われたことがきっかけだという。それに対して担当編集者がこう言う。
＊「僕の先輩の有名な編集者がこんなことを言っていました。『仕事は、自分は運がいいと思っている人と一緒にしろ』と。佐々さんが晴れ女だというたびにその言葉を思い出します」。晴れ女とはつまり、自称「運のいい女」なのだと言いたかったのだろう。
↓
かつていわれなき「雨女」認定をされたことがある。そこに参加するのは私だけではないはずなのに「あなたが来ると雨になる」と。そして彼女は胸を張って「私はどしゃぶりの予報が出ていたのに傘をささずにすんだことが頻繁にある」と言うのだ。自分を晴れ女、雨女と思ったことも、人のことをそう思ったこともなかった私にとって、その非難（？）は認めがたく理不尽なものだった。だけど甘んじて受け入れなくてよかったと思う。ネタとして笑えはしても、「運」という観点で見れば雨女なんて思う必要はない。お天気のことだよ、私の努力でどうなるものでもなし。
そう言っていた彼女、仕事はやめたと聞いた。自分の運の強さと共に次の場所で邁進されていることでしょう。知らんけど。

ｐ111
＊運がいいか悪いかは、無数の事実からある事象を抜き取って解釈することで熟成される。誰の上にも空は広がっている。その中から晴れの日のエピソードを記憶していれば晴れ女に、雨の日を強く印象に持てば雨女になる。

ｐ216
隻手の音声（せきしゅのおんじょう）　白隠
両手を打ち合わせると音がする。では、片手ではどんな音がするか。

本を閉じた時、また同じ思いがわきあがった。
この本を書いた佐々さんはいない。

エンジェルフライト 国際霊柩送還士

佐々涼子

本を読んでからドラマを観た、
この順番、正解だった

ドラマの後から本を読んだら、米倉涼子がチラついて、じっくり本に入り込めなかったかも知れない（ドラマもすごく良かったから）

国際霊柩送還士というテーマの選択もさることながら、こんなヘビーな状況で深い取材ができたことにも感服

エンジェルフライト 国際霊柩送還士

佐々涼子

弔うこと。
悲しみ抜けるようにすること。

異国で亡くなった方のご遺体を、家族の待つ国へ帰す、エアハースの仕事について紹介されています。

「死」を考える、貴重な機会となりました。