町屋良平のレビュー一覧

生活

タイトルとは裏腹に、というかかなり尖った文章。生活とはなんだろう、これが生活なんだと区切りなく一気に進む。主人公の「かれ」を3人称として表現していくため、非常に客観的な文章となる一方で、とにかく溢れ出てくる言葉の数珠繋ぎ。おしゃれ、をこよなく愛するかれ、がコミュニケーションをとりながら、社会の中で生活している。退廃的な私小説ではなく、生活そのものに焦点を当てた非常に面白い作品。生活と題するだけに、本当に生活を共にしているような日常の連続を、途切れなく続けていく。小説の持つ、省略や想像させることでジャンプしていくような技を使わず、生活に焦点を当て続ける。前半戦は、割と上記の行ったり来たり、別れたり、付き合ったり、かれとその周りの、父親、友人、兄弟、彼女との関係を満遍なく広げていく。とにかく、長い、長い。かれ、の生活にもう一つの変化が訪れたのは、結婚するという話だ。周りも、自分自身も、変わっていくところを日常の生活のこと細かなところから描写して行くことでアップビートになっていく所と、逆にどこか冷静な所とが両方出てくる。日常生活を描写して生きながら、浮かび上がらせていく生とは何かという問い。
爽子と格闘技をやっている荒川とのくだりは、まさに村上春樹を引用していた直前の下りからの流れで、非常に暗喩的だったんだなと気がつく。渋谷が好きで、ひょんなことから出会う。そして、彼女はアメリカ文学が好きで、彼もアメリカへ行き格闘技をやり、格闘技でボコボコになったときに、爽子が訪れて、ものすごく欲しいという。この、文章運びも非常に練られていて、それでいてタメをあまりつくらないように解放するストーリーのタネ。なかなか面白い。純粋に不純な動機。人を動かすエネルギー、村上春樹の解釈、純文学への抵抗、現実と小説。人生は続いていく、生活は限りなく続く毎日であり、本当にどうでもいいようなことを連続的に行っているようで、それがかけがえのないことでもあると気がつく。切れ目のない小説に、かなり度肝を抜かれたけれど、読み進めるうちにその生活そのものにどっぷりとつかり、そこから出てくるひとつひとつを楽しんでいる自分がいる。その自分が見ている荒川昴という人間も、田中椿が生活していることも、自分のものであるんだということに衝撃を持って本を閉じた。母親と桂がプロポーズしたのは、中国の杭州で、なんとも奇跡的な一致。あえて杭州が出てくるなんて。
生活が生み出す苦しさ、相手とどう向き合うかというスタンス、そうした全てをひっくるめて生活。

私の小説

町屋良平を全く知らずに、彼の一冊目の本として読み始めてしまったのが誤りだった。私小説を書いているという小説家の「私」が、私小説を書く際の小説の中の「私」と、書いている「私」の「ズレ」についてあれこれ考察している。実際の町屋良平がどの程度、「私」を紛れこませて書く小説家であるのかわからずに読んでいる読者の「私」は、小説の中の虚構と実人生の中にある虚構的に思える事象との間にどのような差異があるのかわからなくなってしまう。私小説を書いていると自ら言う「私」を、読者の「私」が「虚構」ではないかと疑いながら読むのだから、実に奇妙な作品である。しかも私小説を書いている「私」が喜寿の祝いに回転寿司を食べたいという母を、小説に倣ってそんなことを言い出したのでは無いかと疑っているのである。いくら読んでも鏡の国から脱出できない奇妙な小説だった。

ショパンゾンビ・コンテスタント

主人公がたんたんとしているせいか、曇りガラスからのぞいてるようなきもちで読んだ　なんかすこし幸せでいい

ショパンゾンビ・コンテスタント

今ちょうどショパンコンクールが開催されているから、何か関連した本がないかな、と思ったらこんな面白い本が。
音大でピアノを学んでる源元と、音大を辞めて小説家を目指してる主人公。
いつも源くんはショパコンの配信を見てる。17回大会。
そんな２人を軸に源くんの彼女潮里ちゃんと、同じバイト仲間の寺田くんの奇妙な毎日。
読みやすかったし、なんか面白かった。

青が破れる

淡々とした文体で非常に読みやすい。それ故に多くは語らないので、登場人物の心情を考えながら読み進めました。しかし私には分からなかった。
その後見た書評で斉藤壮馬さんが「考えるな感じろ(意訳)」と仰っていたので、頭を空っぽにしながら2周目は読みたいです。

生きる演技

誰目線なのか分からず、読むのに苦労した。登場人物の心情に共感するのが、なかなか難しい。演じることで、自我が解けるのか。

生きる演技

なぜか集中できなくて読むのにすごく時間がかかった
終盤で生崎がある程度セリフでまとめてくれるシーンがあったので助かった　われわれって誰だったんだろう　霊たち？生きている人々が演じているのを霊たちが観客のように見ているんだろうか　ヒロケンがいつから霊だったのか掴めなかったのでもう一回読まないとだめかも

生きる演技

２人の少年の話。重い。文章はなめらか。
境遇に恵まれず生きる演技をすることで本音が言える。結末に驚いた。

ぼくはきっとやさしい

女性とは解せぬ生き物ながら、主人公の視点というフィルターをかけて見ると、なおのこと難解に見える。きっと「フィネガンズ・ウェイク」を読解するより難しい。

主人公の感覚も一般的なものから乖離しているので、彼の辿る結末はそうなって仕方ないと思え、同情するとともに失笑してしまう。

青が破れる

「青が破れる」は文章が平易で、奇を衒った表現もなく、すんなり読めるのに、登場人物のセリフや地の文が心に引っ掛ける。
他二編は文芸作品らしく、読みごたえが出てくるが、やはり表題作のさらりとかわいた秋風のような悲しみが心に沁みる。

1R1分34秒（新潮文庫）

ヒリヒリするボクサーのはなし。
男の物語。
『人生クライマー』をみたばかりなんだけど、それも、誰も登ってない崖を登りたい。
クライマーをやめられない。
ボクサーをやめられない。

町田康の解説がよかった。

1R1分34秒（新潮文庫）

主人公は２１歳のプロボクサー。デビュー戦をＫＯで飾るが、その後の戦績は思わしくない。やたらと内省的で、彼の思考がぐるぐると、あえての（多分）わかり辛い文章によって、延々と続いていく。

ボクサーってもっと野心家というか、「成り上がってやるぜ」「絶対勝つぜ」みたいなギラギラした目付きの人たちだと思っていたが、もちろんそれは勝手なイメージで、彼のような内省的、考えすぎなキャラだって居るのだろう。負けが込んで、自らの能力の限界が見え始めたら尚さら。

しかし、３敗目を喫し無力感に陥っていた彼の前に新しいトレーナーのウメキチが現れる。このウメキチの関わり方が心地よい。本人を否定しないし、よく見ている。身体の使い方とか、体調とか、食事とか、睡眠のとり方とか。細かい点まで見て理解してくれた上で的確な助言を与え、弁当まで作ってくれる。最初は反発していた彼も次第にウメキチを信頼するようになり、気持ちが変化していく。

ボクサーに限らず、今の若い世代ってきっとこんな先輩を求めているんだろうなと思った。自分を知ってほしい、自分に合ったやり方を丁寧に教えてほしい、上から目線じゃなく対等であってほしい。そして、ウメキチは決して彼に尽くしているわけではなく、自身もボクサーで自分の研究のためにやっているのだ、というところも念が入っている。

生きていれば多かれ少なかれ、試合に臨むボクサーのように、試練とかヤマ場を迎えては何とか乗り越え、ほっとすると次の試練が来て、無理だ、自分はもうダメかもと思ったり、の連続だと思う。日々ぐるぐると内省しながら戦っているのではないか。

最後の最後に、タイトルの「１ラウンド１分３４秒」が出てくる。彼の「勝ちたい」気持ちに感動したし、良いラストだなと思った。

しき

高校生の日常。
うまく言葉にできない想いをたくさん抱えてさらにもやもやする様子がはがゆい。
周りの家族や友達もそれぞれのゆずれない何かがあって上手くふるまえない。若いからそうなるのかもしれないが自分の周りの人達を大切にしてる感じは伝わってくる。

坂下あたると、しじょうの宇宙

純文学を読み始めてみようと思い手に取った3冊目。この本はかなりエンタメ性が高いので純文学に分類しても良いのか際どいが、そう紹介されていることもあり、非常に読みやすくておすすめされていたので手に取った。
一口に純文学と言ってもいくつかパターンがあるのだと分かった。いわゆる大衆小説と比較したときの意味としての、ストーリー性ではなく登場人物の心の機微にフォーカスしたもの以外にも、本作のような言語芸術としての純文学もあるのかもしれない。
そういう意味でこの本は、詩を楽しめる方でないとなかなか楽しみ方が分からないかなと思う。私もなるべく詩を読むつもりで、内容を追いすぎず、言葉自体のアートとして読んでみることは試みたが、それでも今ひとつ楽しみきれなかった。
今後詩が読めるようになったら再チャレンジしたい。

生きる演技

会話の部分がおおくて、たんたんと物語が進んでゆくなあと思って読んでいた、地の文がないのはいいのだけれど、、存在に問いかけられるようなものというよりは、自分が歩めなかった青春をみているようなきもち

1R1分34秒（新潮文庫）

自分の職業と状況と重なる部分があって読みながら考えさせられた。この試合に勝ったからといって状況は変わらない、でも変えるためには試合をし続けなければならないという可能性と不条理について本当に共感できた。自分を犠牲にしながら戦うことの意味を教えてもらったし、理由はどうであれ難しいことは一切抜きにして目の前のことにひたむきになれた時が人間1番強いなと思った。

生きる演技

日々のやりとりの軽率さと、文化祭で米軍捕虜虐殺事件を取扱う重苦しさの対比があって、そのアンバランスを主人公らが抱える家庭環境の複雑さが一層ぐらつかせている感じ。暴力的なまでに視点が移り変わるせいで、読む側も置いていかれそうなほどとにかくブレを感じた。

「現実における演技」というものを覚え馴染ませていく中高生を物語の中心に置くことで不思議な説得力が出る。

青が破れる

不安定な心を不安定な文章で表現させているんだろう。熱を持てず大事なヒトとの接すればいいかも変わらない青年の葛藤劇。

生きる演技

これまで読んだ事のない、異質なものを読んだことは感じとれたのだが、独特の文章運びのおかげで、『彼』が今どちらなのか、時間や空間が何処からどこへ飛んだのか…など追いきれない瞬間が多く、読みづらかった。
意図的に狙ってる気もするのだが。

青が破れる

上手く表現できないけどすごく好きな作品でした。

尾崎世界観さんとの対談で
「読んでいて創造力が膨らむのは、曖昧さ、つまり隙間があるもの」と町屋さんは仰ってた。
まさにそんな作品。

登場人物、特に男女の関係性や人間性が、曖昧に書かれた上で3人は死という結末に至った。

「なんでハルオや夏澄さんは死んだんだろう？」、「とう子さんはどういう気持ちで最後を迎えたんだろう…」って創造できる隙間になっていると感じる。