柴崎友香のレビュー一覧

青空感傷ツアー

柴崎友香

『失恋したら、この本持って旅に出よう』
　この紹介文で、私はこれを手にした。まあでも、旅って言ったって、失恋した相手くらいしか一緒に行く人がいないんだけど。……って、どんだけ寂しい人間なんだ自分は。別に寂しいと思ったことはないけれど。なんて思いつつ、ページを捲る。
　果たしてこの本に、大きな意味があるのだろうか。恐らく、何か重要すぎるメッセージなんてどこにもない。ゆるゆると、時に激しく時間が過ぎていくような本だ。それが良いなと感じた。
　これが本当の失恋旅行なのかはわからない。そもそも、失恋しているらしいのは語り手ではなく、その友人……美しすぎる、ネオという名前の少女だけだ。だが、この世に「本当の」と冠せるものがいくつあるのかは甚だ謎だから、これもまた一種の失恋旅行であるには違いない。
　主人公の芽依は、様々なもの……景色でも人物でも、美しいものに惹かれている。その時の描写はとても綺麗でいて、しかも緻密だ。景色もさながら、特にこの作者は、恐らく、人が好きなのではと思う。人のこと……特に身体をよく観察している目だ。
　私はこの本を、綿あめのようなものだと思った。一色ではなく、様々に色のついた、レインボーの綿あめ。甘いのだけれど、色によっては別の味になる。辛味もあれば苦味もある。塩味もある。そんな具合の綿あめだ。しかも、ふわりとしていて、どことなく輪郭がぼやけている。
　失恋したとき、この本を旅行に持って行けば、何かしら変わるのかも知れない。読後にそう感じた。主人公たちの関西弁が、心地よく響いてくると確信できるからだ。失恋した相手以外に、本という相棒があるとすれば、私は最強かもしれない。もっとも、自分が寂しい人間という事実は容易く動かないが。

かわうそ堀怪談見習い

柴崎友香

不思議なタイトルに惹かれた。
恋愛小説家という肩書きに違和感を覚えた「わたし」が、怪談を書こうと思い立ち、東京を離れて「かわうそ堀」という名前の街に引っ越してくるところから、この小説は始まる。
だから、「かわうそ堀怪談見習い」。
「わたし」は怪談を書くために中学の同級生に取材を始めるが、それから奇妙な出来事に遭遇するようになる。

ゼロ「窓」から始まり、マイナス一「怪談」を経て二七の「鏡の中」まで、29の断章からなる。
小説全体を貫くのは「わたし」の記憶にまつわる謎で、やがてその謎は深まり、ほぐされていく。その過程で、断章のひとつひとつが、派手さはないけど不穏な手触りを「わたし」と読者に残していく。

「わたし」は自らのことを「感情が上がったり下がったりすることが、基本的に苦手だ」というふうに説明する。
そんな性格のためか、奇妙な出来事に遭遇しても、「わたし」はどこか淡々としているように見える。出来事を確かに認知はしているはずだけど、その恐怖に対する姿勢、というか構え方というものが、読者の想像しているものとどこか違っている気がしてくる。

たとえばホラー映画であれば、怪異に遭遇する視点人物はだいたい悲鳴を上げる。そうでなくとも恐れおののく。その時観客は、視点人物と同じように悲鳴を上げながらも、同時にどこかで安心しているところがあるのではないか。自分と同じように怖がってくれる人物がいる。しかもその人物は、スクリーンのこちら側ではなく向こう側、つまり怪異と同じ位相にいる。その人物が怪異のすぐそばで悲鳴を上げてくれるから、スクリーンのこちら側にいる自分は、その人物の後から悲鳴を上げればよい。言うなれば、怪異と自分のあいだに少しの隙間ができる。

ところがこの小説では、視点人物にあたる「わたし」は、怪異と同じ位相にいるはずなのに、悲鳴を上げない。怪異と読者とのあいだに、隙間を作ってはくれない。だからこの小説の怪異は、ページのこちら側にいる読者に向かって手を伸ばし、そっと、しかし直接、肌に触れてくるのだ。

わたしがいなかった街で

柴崎友香

時間を辿って砂羽の行動と心の動きを追う、それは自身の思い出に浸ったり、見聞きしたドキュメンタリのなかのことでもあったりする。

近代文学（大正末や昭和の初め）の私小説が戻ってきたのか、と読み始めは思う。語り手平尾砂羽の日常生活が事細かに描写してあり、特に戦争や紛争のドキュメンタリーのビデオを見るのが好きという語りは、なんだかくらい特殊な趣味のようで、鬱屈している昔の文士のようかと、つまり暗らーくて欝々がメインのようなのだ。

たしかに現代のある女性の孤独な生きづらさがよくわかるようにうまく描かれている。時々クスリとさせられるユーモアをまじえた、数少ない関わりの人（有子やその父親富士男さんや中井さん）たちとの交流の描写が光る。ほんと、なかなかの筆力だと思う。（わたし期待する）

過去の何かあったこと、かかわった人々のことにこだわる生き方は、思いやりがあるようで、なんだかやりきれなさも感じるが、そこでこの小説が大転換してしまうのが、意外だった。主人公がすり替わるってあり！？いやいやそこがメインなのか。

葛井夏というもう一人の女性。彼女は砂羽とは正反対の明るい性格だが、それもそこら辺にいそうな人物、学習塾の主任という日常が描かれ、その行動がこの小説の結びとなる。彼女の見る瀬戸内海の風景への賛美はちょっと国木田独歩の「忘れ得ぬ人々」を彷彿させるし、最後の火事の描写は川端康成の「雪国」を思い出す。

この小説はこうして読者にも思い起こさせるものを、感じ取らさせるものとなる。

きょうのできごと 増補新版

柴崎友香

幼なじみの中沢とけいと、けいとの友だちで中沢の彼女の真紀ちゃん、中沢の友だちのかわちくん、その彼女のちよ、正道、坂本、西山。正道の下宿に集まった中沢、けいと、真紀、坂本、かわち，西山。下宿での飲み会の風景との、それぞれの１日。私も京都での学生生活を過ごしたので、懐かしい。お風呂やさんやラーメン、鴨川…訳もなく鴨川で、たたずんだよな。あー青春(笑)しょーもないことで、もめたり笑ったり。なんでもないその日１日が、なんでもなくないのかも知れないと今ごろ気づいたり。

フルタイムライフ

柴崎友香

せっかく思いついた質問が一言で終わってしまったと思ってがっかりしていると、しばらく何かを考えているような顔をしていた正吉くんが言った。
「テレビ、ついてる」
すごくうれしかった。それで、笑えてしかたなかった。（203）

ショートカット

柴崎友香

・「美しい、なんか普段使わんやろ。でもおれは使うもんね、今ここで、表参道のために」（15:ショートカット）
・わたしは、自転車を押す片野くんと、真夜中の人の通らない道を二人で歩いている。それが自分が確かめられることの全部だと思った。（65:やさしさ）

その街の今は

柴崎友香

柴崎さんの小説の空気は、ずっと浸っていたいです。
嫌なものがあまり無いし、「これは嫌い」と強く声高に拒否するような人も居ないからだと思います。
登場人物も大阪の人たちでよく喋るけれど、煩くないのも良いのかも。
こういう景色ある、とか、こういう人たちいる、という現実味もものすごく感じました。
大阪はたぶん2度しか行ったことないけれど、行きたくなります。無性に、この空気に身を置きたい。柴崎さんの切り取る大阪は良いところのように思えます。過去と現在と、地続きで。
川上弘美さんの解説もとても良かった。そう！と思います。

また会う日まで

柴崎友香

誰かに対するはっきりしない感情とか関係性ってあるよなあ、と思った。
自分だと上手く言い表せないいろんな微妙なことを柴崎さんが綺麗に言語化してくれて、読み進めながらずっとそれな、それな、と思った。
にしても結婚前なのに女の子と会いすぎでしょ鳴海くん。

待ち遠しい

柴崎友香

性別、年齢を超えた人同士の「違い」を描く物語だった。
主人公は人に対してあまり主張しないタイプの人。もどかしく感じる部分もあったが、自分と似てるので親近感を覚えた。
主人公がゆかりさん、沙希といった多くの人と付き合う中で、自分を客観視していくように見えた。物語の展開的にそんなふうに感じた。初めは感情の波が少ないようだった。（物語の展開もそんな感じ）だんだん主人公が感情をあらわにするにつれ物語が動いていく。終盤になるにつれ主人公のその人らしさが浮き彫りになっていく感覚がした。
会社の同僚、沙希、ゆかりさんなど周りの人からの言葉が主人公との違いを浮かび上がらせ、展開していった。

また、家族とのつながりを意識させる場面もあった。子供のためと思って対面を保っていたのに、かえって逆効果だったり軽蔑されてしまったり。親の理想を押し付けるあまり子供が窮屈に感じている描写がよくあった。
子と親の距離感はどういう形が心地いいんだろう。自分も将来子どもを育てたいと思ってるのもあって、深く考えさせられる内容だった。

待ち遠しい

柴崎友香

まとめた世間の声をくっきりとした発言に変えて話す、オブラートという概念のない人たちが多いという感じ。
そのために読んでてもやもやイライラすることも多かったが確かに言葉選びが上手。まんまとイライラさせられた。春子が紅茶の店で頭の中で反論してるところとかその上手さがスッキリと出ている気がしてよかった。自分がうまく言葉にできないことをわかりやすく的確に言葉にする人が好きだと思う。

その街の今は

柴崎友香

智佐はうれしそうでおいしそうで楽しそうだった。（141）
わたしがまだいない時間の、この街の風景。知っている建物だけが、そことわたしを繋ぐ。（117）

かわうそ堀怪談見習い

柴崎友香

断片的に綴られていく、ホラー 小説。
幽霊など見たことのない作者が怪談を書くために取材を始めるが、徐々に自分自身も奇妙な体験あるいは違和感を感じる。

作者本人は自分はそういうものと無縁と思っているが、友人からそれは嘘だと言われる。
実際に奇妙な体験をしてもそれを見ないようにしているかのような振る舞いが、いかにも現実感というか、肌感覚で恐怖を少しずつ、ひしひしと感じる。実際に見たら自分もそんな風に受け流そうとしそうだ。

穏やかな描写のようでいて、気がつくと怖さが心に侵食してくる、都市伝説系の怪談では得られない強風感覚のできる一冊。

寝ても覚めても 増補新版

柴崎友香

映画を鑑賞してからの原作。
主人公の周辺の描かれ方が全然違ってた。原作のがいいところもあれば映画のがいいところもそれぞれあり。

小説は完全にあさちゃん視点の世界、あさちゃんのセリフで構成されているので、映画で狂気に見えるあさちゃんの言動も小説の方ではすっと腑に落ちる。
普通に仕事して、職場のおばさんに気を遣い、ブランド物の洋服を試着して自分の似合う服を探し出す。結局ユニクロで服を買っちゃうことも。ある種普通の20代の女の子なんだ。
しかし映画でのあさちゃんは、そのようなセリフも少なくあまり私生活的なところは見えてこない。単純に二人の似た男に揺れ動いているサイコパス女のように見えるので、酷評する人も多いのでは。

小説の麦の方が自然で、広島で新幹線を下りて引き返すという選択が、あさちゃんの主体性をより感じさせる。帰ったら亮平が他の女の子と一緒に居たというのと、亮平をいたずらに「いい人」とはしないので、自然。そういう意味でも、映画では狙ったのかもしれないが、あさちゃんの狂気と可哀想な亮平という明確な構図ができており、原作との違和感は否めない。

結末についてもあさちゃん視点で描くという特性上、さらっと流されて終わる。だからこそ今後のあさちゃんと亮平の不穏な様子がリアルに想像されるラストになっている。

週末カミング

柴崎友香

6年程の間に発表された週末がテーマの短編が8編収められており、各編の繋がりはたぶんない。一瞬「あれ？この人はさっきの話に出てきた人？」と感じることもあったが、たぶん別人と思う。
「つばめの日」は、女友達3人で姫路城に行く道中に寄ったPAで車が故障してしまう話。3人のうちの1人が突然「おもさげながんす」という言葉を用い、「ケーブルテレビで時代劇映画を見てから彼女の中で一時的に流行している謝辞」と説明がある。不意をつかれて笑った。本の中でこういう自分のツボをつかれる瞬間的なユーモアに出くわすと幸せな気分になる。

パノララ

柴崎友香

ぶっ飛んだ人たちなようで、でもこういう人いるよなとか、こういうところ自分にもあるよなとか思った。日常SF？みたいな柴崎さんのお話すきです！

待ち遠しい

柴崎友香

いつも比較的冷静に、でも何かが違う、自分とは違う価値観を押し付けられた、というときに感情が動く。
『机の上の書類を上司に投げつける映像が、春子の脳裏に鮮やかすぎるほどに浮かんだ。それから、いや、違う、と思った。書類も椅子も机もひっくり返して、わあああーっと思いっきり叫びたい。うん、それや。』ここはドラマなようにシーンが浮かんだ。
大きなことは特に何もないけど人生の中にある出来事がでも確実にひとりひとりの人生に波風を立てている。何もなし得てないかもしれないけど、きっとそんなことなくて、もっと自信を持ってもいいと考えるようになれた主人公が良かった。

わたしがいなかった街で

柴崎友香

すごく良い本でした。
日常のありふれた経験をこんなにも感受性豊かに捉えることができるなんて、本当に素敵な感性。
ある経験をするのがなぜ私でなくて、この人なのか。なぜ私はこの時代に生まれて、この環境で、この人間関係の中で、この生活をしてるのか。きっとその不可解さやあるはずのない可能性に想いを馳せる「うわの空」さが、私の根幹にあるのだなと思った。他者の人生の奥ゆきを想像する根源はそこなのだなと。それこそが他者への思いやりや想像力につながってゆく。

待ち遠しい

柴崎友香

全くバラバラの年代の女性3人のご近所さんのお話。
誰もが自分の価値観を正しいと思って生きているから、それにそぐわない人を見ると攻撃したり、あるいは善かれと思ってお節介を焼いたりしてしまうことがある。
でも、わたしが何をして何を選ぶかは「わたし以外のほかの誰かが決めることじゃない」
「人といっしょにいるにはエネルギーがいるから、一人の時間にそれを貯めてる」人もいれば「一人で過ごさなければいけない時間のために、賑やかにしてたくさん力をもらう」人もいる。
人は一人一人違うってことを分からずに自分がいいと思うことを押しつけてしまったり、相手に分かってもらえてるはずと思い込んでいたり‥‥そんなことに気付いて、このご近所さんの3人、これからも仲良くやっていけるんだと思う。

ドリーマーズ

柴崎友香

山なし谷なし。真昼間に、鬼火がふわふわ漂う小川を緩やかに下るような感じ。私はこの本、大好きです。ただ、方言の壁があるなと思いました。大阪弁の自然なイントネーションと掛け合いのタイミングが、関西人である私の中では自然に流れて楽しめるわけですが、それがないと面白さが半減するような気もして、なかなか読み手を選んでしまうかも。

千の扉

柴崎友香

淡々と過ぎ行く群像劇ではあるが、275～288ページにかけての12章が出色。就職氷河期世代(著者もその一人だし私もその一人)のバブル世代に対する反発と少しの妬みが見事に現されていると思う。

昭和の団地ライフにノスタルジーを感じる人にオススメ。

ジュンク堂書店上本町店にて購入。