島に帰ろう。家族の声を聞きに。 お盆を迎え、久しぶりに九州のとある離島に集まった吉川家の面々。 この島ではお盆の夜に、島ならではの行事が執り行われる。 その行事に向けて忙しなく動く家族の声を、敬子は眠たげに聞いていた――「港たち」 帰省先には、相変わらず酒に浸る父や、知り合いの家を飲み歩く男がいた。 昔のことに水を向けると、彼らは仕事で羽振りが良かった時代の武勇伝を語り出す。 この頃、社会はコロナ禍から回復しつつあった――「明け暮れの顔」 緩やかな坂の上にある教会風の建物で行われる、従妹の結婚式。 稔は煙草を一服するために式場の外へ出ると、空を旋回する鳶が目に留まった。 ふと、幼い頃の夏に、父と島で見た光景がよみがえる――「鳶」 ・・・・・・など、吉川家のとある1年間をたどる豊かな語りの５編を収録した、 芥川賞受賞作『背高泡立草』に連なる小さな島の物語。 【著者略歴】 古川真人（ふるかわ・まこと） 1988年福岡県生まれ。國學院大學文学部中退。 2016年「縫わんばならん」で第48回新潮新人賞を受賞しデビュー。 2020年『背高泡立草』で第162回芥川龍之介賞受賞。 その他の著書に『四時過ぎの船』『ラッコの家』『ギフトライフ』がある。

政府と企業により制度化された安楽死と人体実験のための生体贈与というギフトライフ制度。提供者の家族にはポイントが与えられる――人間の命の価値も変容するシステムの、老人や弱者の未来図の闇。優生思想の行き着く果てのディストピアは、もうすでに始まっているのかもしれない……人間の悪を問う、気鋭の長篇小説。

九州長崎の漁村の島を舞台に、一族をめぐる四世代の来歴を女性の語りで綴る。ほころびていく意識から湧き出る声を聴き取り、「縫わんばならん」と語り継ぐ……「過去に、記憶に、声に、もっと深く、まっすぐ向き合っていきたい」――語り合うことで持ち寄る記憶の断片を縫い合わせて結実したものがたりは、意識の自在な流れを縦横に編み込んで人生の彩りを織り成す。

見えないからこそ見えてくるものがある。夢とリアルが絶え間なく交錯する老女は、自らの空想に怯えていたことを笑い飛ばして生きる。 老女の“意識の流れ”を描く、第161回芥川賞候補作「ラッコの家」と、目の見えない兄の手助けをするため一緒に暮らす弟を描いた「窓」の二篇を収録。

島の漁村の古い家を片付けるために訪れた稔は、生きていたころの祖母佐恵子の日記を見つける。「今日ミノル、四時過ぎの船で着く」。そのメモに中学一年の時にひとり祖母を訪ねてきた自分を思い出し、忘れかけていた祖母のことが、稔の胸に強く響いてくるのだった……生き迷う青年の切実な現実を、老いていく時間の流れと照らして綴る。

◎愛子天皇は歴史の必然である　保阪正康 ◎【深層レポート】悠仁さま 天皇教育の波紋　本誌編集部 ◎禁断の「継体天皇」対談　万世一系か始祖王か　水谷千秋　河内春人 【高市早苗研究 第5回】 ◎高市早苗「苛烈な母への愛と畏れ」　甚野博則＆本誌取材班 ◎高市・維新「関西ヤンキー連立」が呼ぶ消費税解散　新町隆史 ◎消費減税に私が反対した理由　稲田朋美 ◎「日本一悪い男」の告白　藏内勇夫 ◎「中国の新型統一戦争に屈しない」日本メディア初　台湾国防部長を直撃　峯村健司 ◎「倒産まであと30日」エヌビディアの爆走経営　杉本りうこ 【転倒・骨折を防ぐ新常識】 ◎部屋・靴・歩き方・食事　チャート・テスト付 データでわかる転倒・骨折予防術　山田実 ◎おひとりさまの「転倒サバイバル」　上野千鶴子 ◎3分に一人が…「骨折手術」最前線　梶山寿子 ◎吉川美代子／林家木久扇／冨士眞奈美／大村崑 私たちはこうして骨折から蘇った　秋山千佳 ◎辺野古ボート転覆事故　両親独占手記 支えられていたのは、ママの方でした「ともちゃん、ごめんね」 ◎プーチン、トランプと戦う赤根智子さんの素顔　鳥嶋七実 ◎トヨタ副社長「章男会長とのケンカの真相をお話しします」　井上久男 ◎オリオンビールはこうしてブランドになった　村野一 ◎怪物・尚弥と不屈・拓真 井上兄弟の育て方　井上真吾 ◎公立高校の甲子園 書かれざるカネと夢　田中仰 ◎「有明高校の夏」かくして旋風は起きた　田口元義 ◎熊本地震戦記　木村敬（知事） ◎芥川賞選考委員退任に寄せて　小川洋子 ◎【日本の顔 インタビュー】佐藤雅彦「数年に一度、大きいのがボンと来る」」 【連載】 ◎【新連載】世界と戦う「AIインテリジェンス」　伊藤錬（Sakana AI社長） ◎【新連載第3回】底線思考 「強靱国家」中国はどこでつまずくか　佐橋亮 ◎成田悠輔の聞かれちゃいけない話 16　ゲスト 筒井康隆 「AIが文学的に駄目な理由」 ◎有働由美子対談 93　石田ひかり（俳優）夫と娘に家事卒業宣言 ◎古風堂々 89　藤原正彦 ◎日本人へ 276　塩野七生 ◎ベストセラーで読む日本の近現代史157　佐藤優 ◎言霊のもちぐされ24　山田詠美 ◎ラファエルの羅針 ６　柚月裕子 ◎ゴルフ春秋 20 ◎【最終回】地図を持たない旅人 大栗博司　……ほか

「別に良いやん、草が生えてたって。誰も使わんっちゃけん」大村奈美は、不機嫌だった。何故空き家である母の実家の納屋の草刈りをするために、これから長崎の島に行かなければならないのか。吉川家には〈古か家〉と〈新しい方の家〉があるものの、祖母が亡くなり、いずれも今は空き家に。奈美はふと気になって、伯父や祖母の姉にその経緯を聞くと、そこには〈家〉と〈島〉にまつわる時代を超えた壮大な物語があった――。第162回芥川龍之介賞受賞作。書き下ろし短編「即日帰郷」も収録。

15人の作家が己の「身体」と向き合った！ 時代を代表する作家・表現者たちが自らの身体にまつわる記憶、経験、洞察を包み隠さず告白した刺激的エッセイアンソロジー。 社会の目にさらされ、他者との間で認知される性。 外見からは想像もつかない動きをする、身体への戸惑い。 肉体に刻まれる、誰かの痕跡。 現代で「男性」性を帯びて生きることと真摯に向き合う書き手たちのリレー・エッセイ。