秋谷りんこのレビュー一覧

ナースの卯月に視えるもの２ 絆をつなぐ

秋谷りんこ

前回に引き続き、とっても良かった。逆境を乗り越えた先で新しい自分に出会える、世界は広くて人生は長い、自分1人で抱え込まない方法がある、たくさんのことを教えてくれた本だった。

ナースの卯月に視えるもの２ 絆をつなぐ

秋谷りんこ

一作目、「ナースの卯月に視えるもの」の続編！！
あっという間、1日で読んでしまった…
とても読みやすく、スルスルと物語が頭の中に入ってきた。
様々な患者と思い残しの関係が、今回は周りとの協力や関わりで自然とわかっていく物語だと感じた。
卯月さんが看護師として尊敬できるところしかない！
家族のケアも念入りに、自分も家族側にいることに気づき、卯月さん自身も家族との絆を深めていく、心打たれる一冊だった。

ナースの卯月に視えるもの２ 絆をつなぐ

秋谷りんこ

今回も何度涙を流したか分からない。

看護師になって5年目。

元気になって退院される方もいるし
最後の瞬間に立ち会うこともある。

元気になって退院されたら勿論嬉しい。

逆に最後の瞬間に立ち会った時は
私はちゃんと看護できてただろうか？
あの時の声かけは正しかったのかなぁ？
爪切りしてあげれば良かったなぁ
とか悩むことばかり。

でも
状態が悪くなっていくのを
受容できなくて取り乱してた家族が
最後は涙を流しながら一瞬笑顔で
患者さんに「ありがとう、お疲れ様」って
声をかけてるのを見ると
家族への声かけは良かったのかなぁ
と少し不安が軽くなる。

看護師だって人間だから
最後に立ち会うのは悲しいし
看護師が落ち込んでたら
更に家族を不安にさせてしまうし
落ち着いて寄り添えなくなると思って
必死に冷静になろうと頑張ってる。

だけど
冷静になろうとすることで
冷たい人と思われてないかなぁとか
ふとした瞬間に考える。

❥❥❥❥❥❥
今回の物語の中で
年齢や病状を踏まえて積極的な治療はせず
本人が苦しくない治療をするって
子供や孫が悩んで決めた患者さんが登場した。

患者さんの曾孫は小学生で
曾祖母の治療についての説明を聞いて
誰も助けようとしてくれなかった
って感じて不信感を抱いてしまった。

どの治療を選択するか
家族へどうやって説明するか
本当に難しい課題だし
正解なんてひとつもないと思う。

その人にとっての正解を
沢山考えて見つけていくしかないから
一緒に考えるって大切なことだと
曾孫の姿を見ながら思いました。

人生最高ごはん

秋谷りんこ

心穏やかに読める1冊。
うんうん、食べることは生きること。美味しそうなごはん、出てくる人みんないい人。心からゆったりと信じて読める本が手元にあるって安心。

人生最高ごはん

秋谷りんこ

タイトルの『人生最高ごはん』。一体全体どんな美味しい「ごはん」が登場するのだろう？と食いしん坊の私には空腹で抗えない引力に引き寄せられるように手に取った作品。
著者の秋谷りんこさんといえば不思議な力を持った看護師を扱った作品が多く、著者が「ごはん小説」描くとどんな物語になるのか、期待と興味で読む前からアドレナリンが出まくりだ。

　物語は想像とは裏腹に高級で贅沢な料理ではなく温かな家庭料理。
大晦日に人生どん底にいた主人公・瞳が乃果に連れられ入ったお店で食べたのは「ごま豆乳鍋、玄米ごはんセット」。
まさに「青菜に塩」のように萎れていた瞳の心に乃果の優しい心と美味しいご飯が心と体の芯まで染み渡っていく。
「おいしい。悲しい。おいしい、。悲しい。」箸が止まらない描写と「つらいときこそ美味しいものを食べなきゃ」という乃果の言葉が妙に説得力がある。

登場人物は皆、悩みや悲しみを抱えて生きている。けれど彼らの優しい心と美味しいごはんがセットになり傷ついた心を癒してくれる。
美味しいごはんには不思議な力があると思う。
辛いことがあっても「明日はこれを食べよう」
と思うだけで明日が楽しみになり、生きる力が湧いてくる。
大好きなごはん、大切な人と食べるごはんは、なんでもない日常をスペシャルな日に変え、『人生最高』の味を教えてくれる。

本作に出てくるごはんはどれも美味しそうで食欲をそそるものばかり。
私にとって『人生最高のごはん』はなんだろう？と考えた時に浮かんだのは大切な家族と食べる妻の料理かな。
家族揃っての食事の時間が幸せだから私の『人生最高のごはん』は毎日更新されるスペシャル・デイだ。
……もっとも塩分、糖分は控えめにしないといけないけれど。

天国への道草 ナースの卯月に視えるもの

秋谷りんこ

今回は専門看護師の立場として、患者家族として、人として…というように成長していく過程が葛藤を通して描かれている。
私自身完治しない病気と闘っており、長くは生きることはできないが、私を支えてくれている周りの人たちの気持ちを考える良い機会になった。少しでも長く大切な人たちと一緒にいられるよう、頑張らなければと思えた一冊。
一話目がお気に入り。涙なしでは見られなかった。
自分は食事を提供する側で、パートナーを遺していく立場にあるが、最期は一緒にご飯が食べたい。

命の交差点 ナースの卯月に視えるもの

秋谷りんこ

よかったです。

2のおなじ空を見上げるが1番印象に残りました。
世のほとんどの医療従事者の方は患者さんに精一杯向き合っているとは思いますが、中には志の低い病院もあって、劣悪な環境のなかでただ生かされている人がいるのかもしれないと思うと、怒りとやるせなさが込み上げます。
最後は涙しながら読みました。

そして今回は卯月の体調の心配と新しい恋についても。
千波のことをずっと大切に思いつつ、前を向いて生きている卯月。応援したくなります。

ナースの卯月に視えるもの２ 絆をつなぐ

秋谷りんこ

よかったです。
個人的に、1より2のほうが好きでした。

3の人生は長いから、でじわっと心があたたかくなりました。
怪我や病気はなった人にしか気持ちがわからないし、同じ立場だからこそかけられる言葉があって、同じ立場の人から聞くから、響くものがあるよなと思いました。

最後の、未来へとつながる想いは涙なしにはみられませんでした。
患者さんの年齢と、小さい娘がいるという共通点が他人事とは思えず、心が張り裂けそうなくらい揺さぶられてしまいました。
あと何回子供の温もりを感じられるか、というシーンが、もう辛くて切なくて…。

3作目の命の交差点も、続けて読みます！

ナースの卯月に視えるもの

秋谷りんこ

もう一度読み返すとしたら、麻痺と嚥下障害のある母親に赤飯のおにぎりをあげようとする娘に対しての叱り方、そして寄り添いの言葉をかける主任の場面かな。。

ナースの卯月に視えるもの

秋谷りんこ

命と向き合う仕事である看護師、医療現場の仕事を改めて尊敬しました。一昨年父を癌で亡くしましたが、感染症対策のため本人にも会えず、医師や看護師の方ともほとんどコミニュケーションを取れていませんでした。
本作の卯月、山吹、浅桜、本木、透子、御子柴主任、高坂師長…性格は異なれど、患者に寄り添おうとする心は皆同じ。こんな方々が支えてくださってだんだなと、父の入院生活を想像して少しだけ温かい気持ちになれました。卯月自身の喪失の痛みがどれほど大きいか、想像することも辛いくらいだけれど、だからこそ持っている深い優しさを感じました。

投薬の手順やミスが起きた際のカンファレンスなど看護の仕組みの描写も、医療への信頼が高まるものでした。
人を信頼し、自分の目の前の仕事に真摯に取り組もうと思える作品でした。
あとがきの著書の秋谷さんの想いも含めて、素敵な作品でした。

ナースの卯月に視えるもの

秋谷りんこ

感動しました。
看護師の仕事についてわかりやすく書かれていて、読みやすく、興味深かったです。

主人公の思い残しが視える能力については、途中、内容が浅いかな？と感じるところもありましたが、最後の病めるときも健やかなるときもで涙が出そうになりました。

続きを読むのが楽しみです。

ナースの卯月に視えるもの２ 絆をつなぐ

秋谷りんこ

シリーズ第2弾。

今回は、家族の絆を感じてうるっと涙する場面が多かった。
命の尊さを実感する。

良い終末を過ごせるよう延命治療をせずに…が小学生の曽孫ちゃんにとっては、何もしてくれないと感じてしまったこと。

退院後の同居は断り続ける理由は…。

認知症の父の世話を妹だけがしてたのは、姉が疎遠になっていたからで…。

3歳の娘に遺すビデオレター。

いろんな患者さんの気持ちに寄り添いながら看護をする咲笑にも母がパーキンソン病になり、受け入れられずにいたことや御子柴さんが家庭の事情で休職することになったこと。

看護側から家族の立場になったときに見えてくるもので、より一層患者さんやその家族の気持ちに寄り添って物事を考えることができるのだろう。

人生最高ごはん

秋谷りんこ

あなたにとって『人生の最高ごはん』は何でしょうか？

私たちは一日三食、何かしらの食事を摂りながら生きています。一方で私たちの毎日にはいろんなことが起こります。必ずしも楽しいことばかりではないでしょう。突然の悲しみに打ちひしがれる、長い人生の中ではそんな瞬間を経験することもあるかもしれません。しかし、どんな時であっても私たちは食べ続けなければ生きていけません。食べることなしでは、見えることも見えなくなってしまう、そう、冷静さを失ってしまうことにも繋がりがちです。”食”は私たちにとってなくてはならないもの、それはそんな瞬間にこそ感じるものなのだと思います。

さてここに、『人生の最高ごはん』を描く物語があります。『私の人生で一番おいしかったものは、いったい何だろう』と自問する主人公が登場するこの作品。そんな彼女が『今日のごはんが人生で一番だったかもしれない』という思いに到達する瞬間を見るこの作品。そしてそれは、『食べることは生きること』という言葉に読者も頷く瞬間を見る物語です。

『生まれて初めて、こんなに走った』、『まだ、間に合うかもしれない』と、『駅までの道を全速力で走り抜け』たのは主人公の夏山瞳(なつやま ひとみ)。『大きな荷物を持った家族連れ、こんなに寒いのにTシャツ姿の外国人観光客、着ぶくれた主婦らしき女性などをひとりずつ目で追い、呆然と』し、『いない』と、『見覚えのある顔はいない』ことを思う瞳は『やっぱりいない。もう、どこにも』という中に『思わずしゃがみこ』みます。『彼がここにいないという現実を呑み込むしかないんだ、と手を握りしめた』瞳は、『よく考えれば当たり前だ。稔が何時に出ていったかなんて、わからないのだから』と思います。『三年間も一緒に暮らしていたのに』『もぬけの殻だった』と、『稔の部屋』を思う瞳は『声にならない嗚咽がこみあげ』『両手で顔をおお』います。そんな時、『あの…大丈夫ですか？』、『ねえ、お姉さん、大丈夫？』と『肩を控えめにトントンと触られて、びくりと顔をあげ』た瞳は、『すぐ隣のベンチに、若い女性が座ってい』るのを見ます。『二十代前半くらい』という女性は『若々しく、おしゃれで、エネルギーに満ちてい』ます。『駅員さん、呼びます？』と訊かれ『いえ、大丈夫です。体調悪いとかじゃ、ないんで』と返す瞳は、『十歳ほども年下の子に慰められていると思ったら、急に情けなくなっ』てきます。そんな瞳に『お姉さん、これから何か用事あります？』、『私、すごくおいしいもの食べに行くんですけど』と言う女性は『一緒に行きませんか？』と誘ってきます。『突然の誘いに、思考が追いつかない』瞳は、『つらいときほど、食べたほうがいいですよ』と続けられる言葉に『気持ちの整理もつかぬまま』『連れられて』いきます。そして、『辿り着いたのは、どこか懐かしさを感じる建物』。『レンガ造りの壁、古びた木製看板、ほんのり灯る暖色のランプ』という『レトロな喫茶店のような外観』の建物には『レストラン鈴』と記されていました。『駅の近くにこんなお店があったなんて、知らなかった』という瞳の一方で、『こんばんは〜』と『木製のドアをすいっと開けて』『明るい声を出』す女性。そんな女性のあとに続く瞳は『あたたかい店内に足を踏み入れた瞬間、炒めたバターの香ばしさと、ふわりと漂うコーヒーの香りが鼻をくすぐ』るのを感じます。『ぐう、とお腹が鳴』った瞳は、『昼にプロテインバーを一本齧っただけで、あとは何も食べていない。だって、夕飯はゆっくり家で、稔と食べるつもりだった』ことを思い出します。『あら〜、いらっしゃい。久しぶりね。お連れさん？』と『四十代くらいの女性が席に案内してくれ』る中、『はい。二名で』と返す女性。そんな女性は『ここのごま豆乳鍋が最高なんで、一緒に食べましょう』と、『きらきらした笑顔を向けて』きます。『ごま豆乳鍋、玄米ご飯セットふたつで』、『かしこまりました』とオーダーを済ませる女性はその後も何気ない会話を続けます。『昔からの友達みたいに話す彼女を見ていて、少しだけ冷静になってきた』瞳『の頭にはふと危険信号が灯』ります。『何かの勧誘だろうか』、『こんな親切が突然降ってくるなんておかしい』と、『もんもんと』しだした瞳。そんな時、『お待たせしました〜』と、『美人マダムが』『一人用の小さな土鍋』を運んできました。『湯気の立ちのぼる鍋の中には、まろやかな豆乳の白いスープがたっぷりと広がり、ほんのりと香ばしいごまの香りが漂っている』という中に『ごくり、と唾を呑』む瞳は『いただきます』と『向かいの彼女が言う』中に『あわてて手をあわせ』ます。『レンゲで熱々のスープをすく』い、『ふーふーと息をかけてからそっと口をつける』瞳。『はあー…全身に旨みが沁みわたっていく感じ、やっぱり最高だな』と『うなるよう』に言う彼女。やがて『胸のあたりがどんどんあたたまって、その熱に触発されてまた涙が滲んできた』瞳は『稔にも食べさせてあげたった。もう会えないのか』と思います。『おいしい…。悲しいのに、こんなにも悲しいのに、ごはんがおいしいなんて』と、『涙が止まらないのに、食べる手も止まらない』という瞳。やがて、『スープも一滴も残さずに食べ終えて、「ごちそうさまでした」と手を合わせる』瞳は、『鍋の底が見えた瞬間、少しだけ肩の力が抜け』ました。『おいしかったですか？』と訊く女性は『私、楠乃果(くすのき のか)です。乃果って呼んでください』と語りかけてきます。『あ、乃果さん。私、夏山瞳です』と返す瞳。そんな瞳と乃果が『人生の最高ごはん』を更新していく日常が描かれていきます。

2025年12月25日に刊行された秋谷りんこさんの最新作でもあるこの作品。”発売日に新作を一気読みして長文レビューを書こう！キャンペーン”を勝手に展開している私は、2025年10月に窪美澄さん「宙色のハレルヤ」、11月には木爾チレンさん「哀を飲む」、そして今月には町田そのこさん「コンビニ兄弟5」というように、私に深い感動を与えてくださる作家さんの新作を発売日に一気読みするということを毎月一冊以上を目標に行ってきました。そんな中、デビュー作の「ナースの卯月に視えるもの」がシリーズ累計12万部を売り上げてもいらっしゃる元看護師の秋谷りんこさんの新作が発売されることを知り、これは読まねば！と発売日早々この作品を手にしました。

そんなこの作品は、内容紹介にこんな風にうたわれています。

　“大晦日。仕事でくたくたに疲れて帰宅した瞳を迎えたのは、がらんとした室内。同棲をしていた彼氏が家を出たことを悟り、年末の人混みをかき分けるようにして駅へと向かう。彼氏の姿はもちろんなく、途方に暮れ泣き出す瞳。そんなとき、オレンジ色をまとった女性・乃果から声をかけられる。「おいしいもの食べに行こう」。突然の誘いに戸惑う瞳だが、つらいときこそ食べなきゃ、と、太陽のようなあたたかい笑顔に思わず頷いてしまう。連れられて入ったレストランで出てきたごま豆乳鍋。その熱さと濃厚な旨さに、またどんどん涙がこぼれていく。こんなにも悲しいのに、ごはんがおいしいなんて ー。そして、瞳は思った。「私、生きている」大晦日に出会ったどん底の二人が「人生最高」のごはんでトラブルを乗り越える！”

少し長くなりましたが、詳しく記された内容紹介のお陰でおおよそのイメージが浮かび上がってきます。秋谷りんこさんというと、デビュー作の「ナースの卯月に視えるもの」シリーズに代表されるように元看護師の強みを活かした医療現場を舞台とした作品が思い浮かびます。そして、2025年3月刊行の「こころのカルテ 潜入心理師・月野ゆん」が、ご自身が十三年間勤務された精神科の知識を根底に置いた作品だったことでさらにその印象が増した感があります。医療の知識を土台にした作品は説得力という点でも抜群です。ただ、そういった作品に満足すればするほど今度は違う景色も見てみたいと思ってしまうのも現実です。そのような中で登場したのがこの作品です。「人生最高ごはん」という書名、美味しそうな表紙のイラスト、そして内容紹介からわかるように、この作品で秋谷さんは女性作家さんならあの方もこの方も…と発表されている”食”を取り上げた作品に進出されたのです。”本作は、私にとって初めての「ごはんもの」小説です”とおっしゃる秋谷さんですが、その一方で、その萌芽を別の作品にも感じていたところがあります。私はこの作品を読む前に「こころのカルテ 潜入心理師・月野ゆん」を読みましたがそこにはこんな記述が登場します。

　“レーンからマグロの皿をとる。赤身は艶があっておいしそうだ…私はマグロのお寿司を口に運ぶ。脂が乗っていておいしい”。

このような感じで”食”が登場する場面が多々登場するのです。そういう意味ではこの作品「人生最高ごはん」は登場すべくして登場した作品と言えると思います。では、この作品に描かれる”食”を見てみましょう。『どん、と目の前に置かれたのは、乃果おすすめの船盛定食』という場面です。

　『マグロの赤、サーモンのオレンジ、烏賊の透き通るような白。つややかな中トロ、銀色に光るしめさば、ぷりっとした海老に、やわらかそうな玉子焼き。十種類以上の魚介がぎゅうぎゅうに並んでいた』。

“食”を取り上げた小説は数多ありますが『船盛定食』というのは初めてかもしれません。なんだかとても美味しそうです。『わあ、すごい！』『おいしそうでしょ？』『どれから食べようか迷っちゃう』と興奮する二人の様子が目に浮かびます。そして、食リポの場面です。

　・『烏賊はコリコリした歯ごたえが抜群で、嚙めば嚙むほど甘みが染み出してくる。ほんの少し醬油をつけただけで、口の中に潮の香りと旨みが広がった。うーんと思わずうなる』。

　・『しめさばはサッパリとした強めの酢に青物特有の香りがたまらない。嚙んだ瞬間、じわっと舌の奥に酸味がしみて、鼻にぬける独特の香りがクセになる』。

『船盛定食』ですから、それぞれの具材毎に口にする印象は当然異なります。一つひとつ丁寧に描写されていく様は、実際に読者も食している感覚を味わわせてくれます。そして、秋谷さんのこの作品で特徴的とも言えるのがこんな記述です。

　『海鮮には、オメガ３系脂肪酸っていう栄養がたくさん入っているの。中性脂肪を減らすって言われているんだけど、最近では不安とか気持ちの落ち込みにも効果があるってわかってきてて』

はい、医療現場を舞台にリアルな物語を執筆されてこられた秋谷さんらしく、”食”に含まれる成分についての説明をしっかり入れていくことで、それを食した主人公たちがその効能によって救われていくという科学的な押さえを用意されているのです。ただ漠然と”食”を描写するのではなく、このような裏付けを用意されているところが秋谷さらしいとも言えます。いずれにしてもこの作品ならではのオリジナリティだと思います。

物語は、5つの章から構成されていますが、〈ご褒美ローストビーフ〉、〈思い出の豚汁とおにぎり〉、そして〈幸せつなぐ手作りおせち〉というように、その章でとりあげる”食”が章題に盛り込まれています。なかなかに興味深い”食”の数々と、秋谷さんのどこか素朴さを感じる描写が”食”の魅力を伝えてくれます。”食”を取り上げた小説は数多あるとは言え、成分の描写の工夫含めなかなかに興味深い作品だと思いました。

また、そんな作品に盛り込まれたもう一つの要素もお伝えしておきましょう。それこそが、表紙に描かれた『猫』の存在です。物語ではある経緯によって『サンちゃん』という一匹の『猫』が登場します。

　・『床に降ろすと、子猫はちょこんと膝に額を押し付けて甘えるように身を寄せてきた。かわいらしくて愛おしくて、心が喜びで満ち満ちていく』。

　・『声をかけると、愛猫はニャンと一声鳴いてソファに飛び乗る』。

そんな風に全編に渡って『猫』の描写が登場します。はい、『猫』好きな方にもたまらない魅力を伝えてくれるのがこの作品。”食”&『猫』のWの魅力で魅せてくれる作品でもあると思いました。

そんなこの作品は『三年間も一緒に暮らしていたのに』という彼・稔に出ていかれ、失意の中にいた瞳に乃果が声をかけたことから動き始めます。乃果に『お姉さん、これから何か用事あります？』、『私、すごくおいしいもの食べに行くんですけど』と誘われた瞳。『突然の誘いに、思考が追いつかない』瞳は、『つらいときほど、食べたほうがいいですよ』という言葉に『レストラン鈴』という店へと赴き、言われるがままに『ごま豆乳鍋、玄米ご飯セット』を食することになります。『何かの勧誘だろうか』と『危険信号』が浮かぶ一方で、運ばれてきた『豆乳鍋』を食していく瞳。

　『おいしい…。悲しいのに、こんなにも悲しいのに、ごはんがおいしいなんて』

『涙が止まらないのに、食べる手も止まらない』という中、『スープも一滴も残さずに食べ終え』た瞳。

　『つらいときほど、食べたほうがいいですよ』。

そんな乃果の言葉が”食”が見せる圧倒的な力によって裏付けられていきます。この言葉に思うところがある方はいらっしゃると思います。私たちはさまざまな思いを抱えながら生きています。嬉しいこと幸せなこと、そんな瞬間はまだしも、悲しいこと不幸だと思うこと、そんな瞬間も必ず訪れます。しかし、どんな時であっても私たち人間は”食”なくしては生きていけません。”食”は私たちが生きていく中ではなくてはならないものです。

　『おいしく食事がとれれば、とりあえずなんとかなると思うんです。体が元気になれば、心もついていきますから』。

そんな言葉が強い説得力をもって伝わってくるこの作品には、『自分の人生の中で一番おいしいもの』という『人生の最高ごはん』に思いを込める瞳と乃果の物語が描かれていました。

　『ツライときほど食べる。食事って本当に大事だよね』

そんな言葉の説得力を強く感じるこの作品。そこには、”この小説が、みなさんにとっての「最高ごはん」を思い出すきっかけになればうれしいです”とおっしゃる秋谷さんが初めててがけられた”食”を題材にした物語が描かれていました。美味しそうな”食”の描写にお腹が鳴りそうになるこの作品。成分を裏付け説明するこだわりに秋谷さんらしさを感じるこの作品。

“これからも、ごはんを通して生まれる小さな奇跡を物語にして届けていけたら”という秋谷さんの思いを強く感じる、そんな作品でした。

こころのカルテ 潜入心理師・月野ゆん

秋谷りんこ

あなたの『心の「核」』に『絡み』はあるでしょうか？

　(*˙ᵕ˙*)え？

警察庁の統計によると、令和6年度の自殺者数が20,268名に減少したようです。令和2年に11年ぶりに増加に転じた後21,000人台で推移していた数値が若干なりとも改善の方向に向かっているとはいえ、それでもこの国では一年の間に20,000人を超える人が自らの意思で死を選んでいる現実には言葉を失います。

そんな風に死を選ぶ、『死にたい気持ち』のことを『希死念慮(きしねんりょ)』と呼ぶようです。そして、自殺者を減らすには、

　『希死念慮に結び付く具体的なストレスはないのか？』

と、患者さん一人ひとりに向き合い、その『心の核の中に』あるものを探っていく必要があると言います。そんな中では、”死にたい気持ちが目に見えたら”という思いが湧き上がるのは自然なことなのだと思います。

さてここに、『人の心の「核」に潜入』することを仕事とする人たちを描いた物語があります。『希死念慮』の原因を探っていく人たちの活躍を見るこの作品。そんな彼らが『心の「核」』の『絡み』をほどいていく様を見るこの作品。そしてそれは、『人の心の「核」に触れる』『潜入心理師』の”お仕事小説”な物語です。

『月野さん、そっちの方向に本城さんいるでしょ』と、『イヤホンから』聞こえる『アジャスターの蓮(れん)』の声を聞くのは主人公の月野ゆん。『人影が見えます』、『それが本城さんだと思う。合流して』というやりとりの中、『人影のほうへ急』ぐと『人影は徐々に輪郭を持ち、カーキ色の潜入着が見え』ます。『無事に会えてホッと』しながら『やっぱり一人ではまだ緊張するし心細い』と思う月野。『通称、潜入師と呼ばれている』『五年前に認められたばかりの新しい資格で』ある『潜入心理師』は、『人の心の「核」に潜入し、【絡み】をほどくことにより、希死念慮を軽減することを目的と』した『自殺を予防する専門職』です。『まだ日本にしかない治療法で、潜入師は十人ほどしかいない』という中『横浜みなと大学病院』で『潜入師』として働き始めた月野は、『潜入心理師資格試験の第一回合格者のひとりで、日本で初めて人の心に潜入した潜入師』である本城京(ほんじょう けい)に憧れ、『とても尊敬してい』ます。『潜入できたようだな』と言う本城に『はい。今あっちで、患者の女性が赤ちゃんを抱いている姿がありました。夜泣きをあやしている様子でした』と答える月野。『そうか。核を捜そう』と言う本城に『はい』と答える月野。『人は、心の核の中に一番印象深い記憶をしまいこんでいる』という中、『私は核を捜すのがうまい』と自覚する月野は『自分でもなぜかわからないけれど、潜入すると皮膚が微かにびりびり』し、『核がありそうな方向へ近づくとその感覚が強くなる』と感じています。そんな時、『薄いもやの中から何か聞こえる』と、『声のほうへ向かってみると、分娩台にのった患者がい』ます。『出産らしい』と思う月野は『やっぱり出産の記憶って印象深いんですね』と言葉にします。『元気な女の子ですよ〜』という声に『出産は無事に済んだ』と思われる中、『本城さん、こっちな気がします』と、びりびりする感覚に『引き寄せられるよう』に本城と『分娩室を出て右側』へと向かう月野。『いちだんともやが濃くなって』いく中、『私にはわかる。核はこっちだ』と思う月野。『ずいぶん進むと、真っ白い大きなかたまりが見えてき』ました。『ぎゅうぎゅうに詰まった繭のようになっている』目の前のものを見て、『本城さんと目をあわせて、無言でうなずく』月野は、『おそらく、ここが核だ』と思います。『そっと指を滑りこませてかき分け』、『中に入ると、ホワイトアウトしたような真っ白い空間が少しずつ晴れてい』きます。『狭い部屋に誰かいる』という中に『子供一人と大人一人』を確認する月野は、子供が『幼少期の患者のようだ』と認識します。『服は薄汚れてみすぼらしい』患者を『見下ろすように立っている大人は』、『全身がひからびて、干ばつ地帯の土のように皮膚が茶色くひび割れてい』ます。『水分を失いざらついた肌のかけらが、崩れて周囲に散らばっている』のを見て『まるで、砂でできたミイラだ』と思う月野は、『いったい、誰なのだろう』と思います。そんな時、『あんたなんか…』と『恐ろしい姿になっている女性が口を開』きます。『産むんじゃなかった』と女性が吐く言葉に『それは、患者に向けて放たれた弾丸だ』と感じ、『患者に向けられた弾丸の流れ弾で自分が撃ち抜かれないように』『感情に蓋を』する月野。『立ち尽くす子供の姿をした患者は、無表情だった。感情を殺して自分を守っているつもりでも、心の核にしまいこんだ記憶は決して消えることはない』と思う月野は、『本城さん、これですね』と語ります。『ああ、【絡み】はこれで間違いない』と返す本城。『希死念慮の強い人は、その核にある記憶をゆがませ、ねじらせ、絡ませて』おり、これを【絡み】と呼んでい』ます。『物理的に【絡み】をほどくために、心への潜入方法が研究され』、『患者と潜入師の脳波と心波をシンクロさせることで、心に潜入できることがわか』りました。『そうして私たち潜入師は、患者の核に潜入している』という月野は『ゴム手袋をはめて、ひからびた女に触れてみ』ます。『崩れそうです』、『慎重にいこう』というやり取りの先に『潜入着の大きめのポケットに常備してある潤滑剤を女性にかけ』る本城。『【絡み】の形状は【渇望】だろう。潤すように潤滑剤をかけながら、周囲に落ちているかけらを体に戻そう』と言う本城は『俺がかけらを埋めていくから、月野はゆっくり潤滑剤をかけ続けてくれ』と指示します。それに『わかりました』と、『女性の頭から潤滑剤をかける』と、『ひびわれた茶色い皮膚に水分がどんどんしみこんでい』きます。その一方で『全身をじっくり観察してから、周囲に散らばっている砂色のかけらを集めはじめた』本城。人の心に『潜入して』治療を行う『潜入心理師』の”お仕事”な物語が描かれていきます。

“横浜みなと大学病院で働く月野ゆんは、精神疾患をかかえた人の心の「核」に潜入し、治療をおこなう潜入心理師だ。日本で初めて人の心に潜入した潜入師で、ゆんの憧れの先輩である本城京と、精神科の看護師経験を持つ、同じく潜入師の先輩・蓮まこととともに、ゆんは今日も患者の記憶のなかへと潜っていく…幼いころに母親から「あんたなんか、産むんじゃなかった」と言われた記憶、いじめに加担してしまった記憶、夫の不倫発覚など、ゆんたちが対峙する患者の心の「核」は様々だ。まだ新しい資格で成り手が少ないなか、ゆんがこの仕事を志したのには、実は理由があって ー”と内容紹介にうたわれるこの作品。「ナースの卯月に視えるもの」シリーズで注目を集める元看護師の秋谷りんこさんが2025年3月6日に発表された新たな物語です。

作品の〈あとがき〉で秋谷さんご自身が記されている通り、”十三年ほど、精神科の看護師として”病棟に勤務されていました。そんな秋谷さんはこんな風に当時のことを振り返られます。

　“精神科にご入院される患者様にはいろいろな症状がありました。不安、不眠、幻覚、妄想…。なかでも一番厄介な症状が、死にたい気持ち、つまり「希死念慮」ではないかと思います”。

『希死念慮』という言葉を初めて聞いた私ですが、その意味するところをこうして知るとどこか重い気持ちに苛まれます。毎年二万人以上もいるとされる”自死で亡くなる方”の存在。この作品では、そんな方たちの思いに深く分け入っていく主人公たちの姿が描かれていきます。そこで登場するのが『潜入心理師』という聞き慣れない『資格』です。まずはこちらを見てみましょう。

　● 『潜入心理師』ってどんな”お仕事”？
　　・『人の心の「核」に潜入し、【絡み】をほどくことにより、希死念慮を軽減することを目的』にした『自殺を予防する専門職』

　　・『五年前に認められたばかりの新しい資格』で『まだ日本にしかない治療法で、潜入師は十人ほどしかいない』

　　・『潜入治療をおこなえる場所は全国でも数えるほど』

なんだか分かるようで分からないその”お仕事”の内容ですが、もちろんリアル世界にこのような『資格』は存在しません。秋谷さんの代表作でデビュー作の「ナースの卯月に視えるもの」は主人公な特殊な能力に光を当てるファンタジーな物語でしたが、こちらはあくまでリアルさに拘りつつも少なくとも現代世界のお話ではなく、SFとも言える世界感の物語が描かれていきます。とは言えSFとしても『潜入心理師』はどんな風にして『心』の中に『潜入』するのでしょうか？

　● 『心』に『潜入』する方法
　　・『心には、脳にある脳波と同じような心波というものが存在する』
　　　　　↓
　　・『鎮静剤で眠った状態にし、脳の視床という部位へ刺激を送る』
　　　　　↓
　　・『視床は脳波の信号を送るペースメーカーだから、視床への刺激で脳波のペースをコントロールするとそれに呼応して心波もコントロールされる』
　　　　　↓
　　・『患者と潜入師の脳波と心波をシンクロさせることで、心に潜入できる』

はい、なんだか分かったようなわからないような難しい説明ですが、リアル世界でもありそうに思えてくるから不思議です。この辺りの秋谷さんの表現の上手さが光ります。この作品は9章から構成されていますが、冒頭の前提説明の後は、主人公の月野ゆんが、先輩・本城京とともに、さまざまな精神疾患を患う患者さんの『心』の中へと『潜入』し、『【絡み】をほどいて』いく様子が描かれていきます。その対象となるのはどのような患者さんなのかを〈二　圧縮〉の章で見てみましょう。

　患者: 『二十三歳の女性。うつ病。十代から今まで、リストカット、アームカット、大量服薬、ハンギングなど複数回の自殺企図あり』。
　　　→ 『中学を卒業後、高校へ進学してますが、半年で退学しています。ほとんど行ってなかった』
　　　　　→ 『ずっと実家に引きこもり。精神科の入退院を繰り返していますが、希死念慮は軽減せず、今回家族が潜入治療を希望』

それぞれの章に登場する患者さんは全員が全員、このように『希死念慮』に支配されています。この点が物語を終始重い雰囲気感で包んでいきます。この作品同様にさまざまな病気を患う人物が登場する物語としては、加納朋子さん「トオリヌケキンシ」、山本文緒さん「シュガーレス・ラヴ」などがあります。加納さんの作品も山本さんの作品もそれぞれの人物がそれぞれの病に思い悩む姿に変わりはありません。しかし、秋谷さんのこの作品では、それが『希死念慮』へと行き着くものであるという点がどこまでも物語を重く支配していきます。

物語では、主人公の月野ゆんが、『人は、心の核の中に一番印象深い記憶をしまいこんでいる』という前提の下に、『潜入』した『心の「核」と呼ばれる部分で、その患者が何に苦しんでいるのか、その真相を明らかにし、『【絡み】をほどいて』いく様子が描かれていきます。完全にネタバレしてしまいますので、隠されている【絡み】の内容をここで明らかにするわけにはいきませんが、ここで例示した『二十三歳の女性。うつ病』の患者にも、はっ！とさせられるような過去の出来事があったことが語られていきます。この辺りは「ナースの卯月に視えるもの」で卯月が突き止めていく”思い残し”の展開と似たようなイメージではありますが、この作品ではそれがあくまでも『病気』の治療のために『潜入心理師』が患者さんの『心に潜入』するという設定であるために違和感がありません。「ナースの卯月に視えるもの」は人気作としてシリーズ化されていますが、この作品も幾らでも可能性が見出せる分同じようにシリーズ化できてしまうように思います。しかし、秋谷さんはこの作品の後半を一種のパターン化した展開とはせずに予想外の物語の中に魅せてくださいます。これには驚きました。その展開によって物語は思った以上に深く、さらに深く『人の心』に分け入っていきます。そこには、内容紹介に”ゆんがこの仕事を志したのには、実は理由があって”と匂わされる主人公・月野自身の物語が絡んでもいきます。

　『私が潜入師になりたかったのは、希死念慮のある患者を死なせたくないからだ』。

そんな風に『潜入心理師』を志した理由を自問する主人公の月野。物語は、そんな月野の仕事である『人の心に潜入して」』『【絡み】をほどく』ことの意味を考えてもいきます。

　『つらいことのない人生なんてないじゃないですか。だから、忘れることはできなくても、みんな受け入れながら生きています。その受け入れのひとつの方法が【絡み】をほどくことなのかな』

物語は、さまざまな患者さんの『心の「核」』に『潜入』することで、経験を積み重ね『潜入心理師』として力をつけていく月野を描く一方で、上記したように月野自身に隠された過去を巡る物語へと踏み入っていきます。そして、そんな物語か至る結末、そこには”死にたい気持ちが目に見えたら。いつもそう思いながら働いていました”と精神科の看護師時代を振り返られる秋谷さんの強い思いを垣間見る『人の心の「核」に触れる』物語が描かれていました。

　『自分の体を使って患者さんの心の中にもぐっていく。そこで、希死念慮の元を解消する。本当にそんなことができるのだろうか』。

そんなまさかの可能性の先にさまざまな思いに苦しむ患者さんたちの『心の「核」』と対峙していく主人公の月野ゆん。この作品にはそんな月野が『潜入心理師』として苦闘していく様が描かれていました。精神科の看護師として働かれていた秋谷さんだからこそのリアルさの土台の上に描かれるこの作品。『人の心の「核」』に何があるのかを探る展開に強い魅力を感じるこの作品。

『人の心の「核」に触れる』という『潜入心理師』の設定の絶妙さにとても魅了される作品でした。

ナースの卯月に視えるもの

秋谷りんこ

あなたは、『例えば今日死にますって言われたら、何か思い残すこと』があるでしょうか？

　(*˙ᵕ˙*)え？

さてさてのレビューは唐突な質問から始まることが定番化しています。しかし、流石にこれは度がすぎるかもしれません。『今日死にます』なんて不謹慎にも程があるとも言えますし、そんな前提の先に『思い残すこと』の有無を問われても何か思い浮かべることは困難だと思います。

とは言え人の人生は思った以上に儚いものです。日々報道されているニュースを見ていてもある日突然に命の営みを奪われることがある現実に衝撃を受けもします。そのことを深く考える際には、この世に未練を残す幽霊の話が繋がっていくことも理解できるような気もします。

そうです。古の世から、人は人の未練を思った以上に意識します。化けて出るといったことがあり得るかもと感覚的に理解してしまうのもそのためだと思います。

さてここに、人の『思い残し』に光を当てる物語があります。リアルな看護の現場を舞台に描かれるこの作品。そんな舞台にまさかの『思い残し』を視るこの作品。そしてそれは、人が『思い残す』ことの意味を噛み締める物語です。

『夜の長期療養型病棟は、静かだ』と、『深夜二時』、『見回りをするためにナースステーションを出』て思うのは主人公の卯月咲笑(うづき さえ)。『急性期を脱してからの療養に特化した』『長期療養型病棟』に勤務して間もなく六年という卯月は『死亡退院率、つまり病棟で亡くなる患者が、一般的な病棟では八%程度なのに対し、ここは四十%と言われている』こともあって、『なるべく心地よい環境で過ごしていただきたい』と思いながら日々の看護に勤めています。『次に見回りをするのは男性の四人部屋で、意識のない患者ばかりだ』と思いつつ、『ドアから入って左手前』の『大岡悟さんのベッド』を見る卯月。『五十歳の男性で、もともとは植木職人だった』と、『黒々とした角刈りと凛々しい眉毛が、目を閉じていても意志の強そうな印象を与える』大岡の『ベッドの足側に立って呼吸の確認のために腹部を照ら』します。『そのとき、喉まで出かかった悲鳴をなんとか飲み込』み、『とっさに足を一歩引』いた卯月。『そこに見えたのは、ベッドの柵を握っている小さな白い手』でした。『大岡さんの顔を照らさないように気を付けながら、手の持ち主にそっと光を当て』ると、『ベッドサイドに、十歳くらいの女の子が立ってい』ます。『あどけないかわいらしい子で、黒いサラサラの髪を二つに結っている』女の子は『靴もスリッパも履いておらず、靴下だけ』で、『柵をぎゅっと握りながら、大岡さんのほうに顔を向けてい』ます。『気持ちを落ち着けるために一つ大きく息を吐いた』卯月は、『夜中の病棟に子供がいるはずがない』、『さっきの見回りではどこにもいなかった』、そしてよく見ると、うっすら透けている』と思います。『何度視てもやっぱり慣れない』という卯月は、『そこにいるのは、本物の女の子ではなく、大岡さんの「思い残し」なのだ』と思います。『私はあるときから、患者が「思い残していること」が視えるようになった』という卯月は、『これは一種の能力なのだろうか。そこにいるはずのない人、あるはずのないものを視てしまう。それは私にしか視えていないらしい』と感じています。『あたかもそこにいるかのように視えるのだけれど、触れたり交流したりはできない。私が一方的に視ているだけで』、『私を認識していないのだろう』という『思い残し』。そんな『「思い残し」は、どうやら患者が死を意識したときに現れるらしい』と考える卯月は、『ほかの部屋のすべての見回りを終えてから、もう一度大岡さんのベッドサイドへ行ってみる』と、『女の子はやっぱりそこにい』ました。『寂しそうな目をしている』女の子を見て、『この子はいったい、誰なのだろう。今どこで、何をしているのだろう』と思案する卯月。『ナーススステーションへ戻』った卯月は、『タブレットで大岡さんのカルテを確認』します。『独身で家族はいない』という『仕事一筋の職人』である大岡。『マンションの木の剪定中に』『脚立から落ち』たという大岡が『思い残している女の子とは、いったい誰なんだろうか』と考える卯月。『思い残し』を視ることができるという看護師の卯月が、『思い残し』の真相を探り、『思い残し』を解決していく姿が描かれていきます。

“完治の望めない人々が集う長期療養型病棟に勤める看護師・卯月咲笑。ある日、意識不明の男性のベッド脇に見知らぬ女の子の姿が。それは卯月だけに視える患者の「思い残し」だった ー。彼らの心残りを解きほぐし、より良い看護を目指したいと奔走する日々が始まった。ナースが起こす小さな奇跡に心温まるお仕事ミステリー”と内容紹介にうたわれるこの作品。そんなこの作品は、2020年からnoteで小説を発表し始め、『創作大賞2023』で「別冊文藝春秋賞」し刊行に至ったという秋谷りんこさんのデビュー作になります。”二十代から三十代にかけて十三年ほど看護師として働いていました”とおっしゃる秋谷さん。この作品を語るにはこの側面に触れないわけにはいかないと思います。まずは『看護師』の”お仕事小説”としての側面から見ていきましょう。作品中には『看護師』でならではの記述が全編にわたって散りばめられています。

　『夜勤の朝は忙しい。病棟の起床時間、六時になったら病室のカーテンを開けて、部屋が冷えない程度に窓を少しだけ開ける。ほとんどの患者は自分で洗顔ができないから、蒸しタオルで顔を拭く。点滴の交換、血圧や体温などのバイタルサインの測定…バタバタとしているうちに、日勤の看護師たちが出勤し始める』。

『看護師』さんと言えば夜勤はつきものだと思います。この作品ではそんな看護の現場がリアルに描かれていきますが、そのリアルさの根底には13年にわたって病棟勤務をされてきた秋谷さんの経験が活かされているのは間違いありません。夜勤から日勤者への交代をさりげなく描く場面にも本物の『看護師』ならではの視点が見え隠れします。夜勤自体にもこんな表現が登場します。

　『夜勤明けは、眠気よりも脳の活気のほうが勝っていることが多い。一番眠いのは朝の四時から五時頃で、それを過ぎてしまうと、逆に脳が興奮してくるのだ。おそらく、本来ならば眠っているべき時間に活動しているから、自律神経のバランスがおかしくなるのだろうと思う。新人の頃、先輩たちから「夜勤明けのショッピングには気を付けて」と言われたけれど、今ならその気持ちがよくわかる。変なテンションで何でも買ってしまいたくなる』。

少し長い引用になりましたが、とても興味深い感覚が記されています。振り返ってみれば私も過去に何度か徹夜をした経験はあります。確かに夜が明けるか明けないかという時間帯がきつかったような記憶は残っています。その先に、『変なテンション』というものが待っているわけですね。『早く帰って休んだほうがいいのにどこかへ行きたくなる』という感覚になるという点も記されていますが、このあたりは夜勤が日常という生活を送られたからこそ書ける描写だと思います。

　『ナースステーションの中では、看護師は基本的に何も食べたり飲んだりできない。衛生的な問題が一番大きいけれど、患者やご家族が見たら不快に思うかもしれないという理由もある。私語もなるべく控えなければならないし、泣いたり爆笑したりすることもできない』。

これは、病棟には必ず存在する『ナースステーション』のことを記したものです。命を預かる現場でもある病棟ですからこのあたりはやむを得ないところもあるのだと思います。だからこそ、その対になる場所のことも記されています。

　『ドア一つ隔てて、患者にもご家族にも顔を合わせずに済む休憩室というのは、看護師にとっては仕事中のオアシスみたいな場所だ…看護師だけが集まり、束の間「白衣の天使」という役割から解放される場所』。

物語では、そんな『休憩室』で語られる『医者への文句くらい、吐き出したい』という場面も描かれています。小説の中で『看護師』を描いた作品は他にもあります。そんな中にあってこの作品で描かれる『看護師』の姿は極めて人間味を感じさせるものです。プロフェッショナルな仕事の場面も描かれていますが、一人の人間を感じさせる『看護師』の世界の舞台裏を見ることのできるリアルな描写の数々、これこそがこの作品の何よりもの魅力だと思いました。

そして、このリアルな看護の現場の描写と対になるものがまさかのこんな表現の登場です。

　『私はあるときから、患者が「思い残していること」が視えるようになった。これは一種の能力なのだろうか。そこにいるはずのない人、あるはずのないものを視てしまう』。

えっ！という衝撃がまず読者を襲います。

　『そこにいるのは、本物の女の子ではなく、大岡さんの「思い残し」なのだ』。

そんな風に表現されていくまさかのファンタジーがこの作品のもう一つの側面です。これにはビックリ！しました。『看護師』のリアルな”お仕事小説”と思って読み始めた物語が、まさかのファンタジー世界の登場で一気に緊張の糸が切れてしまう感覚です。作者の秋谷さんはこの作品にファンタジーを持ち込んだことをこのように説明されています。

　“このような不思議な設定にしたのは、私が看護学生時代に初めて向き合った患者さんの死を、いまだに忘れられないからかもしれません”。

患者さんの死と看護学生だった時に初めて向き合われたという秋谷さん。”昨日まで一緒に過ごしていた患者さんが、今日にはもういない”という思いの先に”その場でボロボロ泣きました”と語られる秋谷さん。

　“私が知らないうちにあっという間に亡くなってしまったあの人は、最期に何を思っていたのか、汲み取りきれなかった思いを今なお知りたい。そういう気持ちが小説に滲み出ている気がしています”。

そんな風にこの小説のことを語られる秋谷さんの気持ちを思うと、『看護師』の”お仕事小説”に、ファンタジー世界が登場したこともある意味で自然と感じてきます。そして、この『思い残し』の存在こそが物語を前に、主人公である卯月の『看護師』としての生き方を前に進めてもいくのなのです。

この作品は六つの短編が連作短編を構成しています。それぞれの短編には卯月が勤務している病棟に入院する患者さんが登場し、そんな患者さんの近くに卯月が『思い残し』を視ることで展開していきます。どのような感じか三つの短編で見ておきましょう。

　・〈2 誰でもきっと一人じゃない〉: 患者-関茂雄、六十歳の男性、間質性肺炎で入院。もって二ヶ月程度と言われる関の看護をする卯月は、『三十代くらいの女性』で、『手には何かを握りしめている。よく見ると、それはお金だった』という『思い残し』の姿を目にします。

　・〈3 苦しみと目を合わせて〉: 患者-熊野哲也、四十二歳の男性、末期の肝臓癌。『入院して半年、病状から考えればずいぶん持ちこたえている』という熊野の看護をする卯月は、『色が白く細い女性で、口元にアザがある』、『かなり若い女性』という『思い残し』の姿を目にします。

　・〈4 一歩前に踏み出すために〉: 患者-小林えり、三十八歳の女性、脳炎の後遺症で『麻痺と精神症状が強く残っている』。『家族の希望もあって身体拘束がされている』という小林の看護をする卯月は、『幼稚園くらいの年齢で』、『にこにこと笑って、楽しそうにしている』、『幼い男の子』という『思い残し』の姿を目にします。

注目したいのは患者さんというより、『思い残し』の姿です。上記でご紹介した三つの短編に登場する『思い残し』は、『お金』を握りしめた三十代の女性、『口元にアザがある』若い女性、そして『幼稚園くらいの』幼い男の子というように、その姿はマチマチです。これだけでは当該の患者さんと『思い残し』の関係性は全くわかりませんし、実際私も読み進めないと全くピンと来ない存在ばかりでした。物語では、『思い残し』の存在が気になる卯月が、まるで探偵のごとくその真実を探っていく姿が描かれていきます。しかし、それは容易なことではありません。

　『まったく知らない人ならまだしも、仲の良い同僚に噓をつくのは、罪悪感がある。でも「思い残し」のことを言ったら、おかしな人と思われてしまうだろう』。

そうです。リアルな看護の現場だからこそ、そこに『思い残し』のことを語る余地などないわけです。視えてしまうが故の卯月の苦しみもそこには描かれていきます。

　『私たちがやらなきゃいけないのは、入院している患者の看護であって、「思い残し」の解消ではない。でも、視えてしまったんだもの。解消しないと、気が済まない。諦められる気はしなかった』。

物語は、そんな卯月が視えてしまうが故の葛藤と戦いつつ、それでも患者のことを思い、『思い残し』の解決に奔走していく姿が描かれていきます。リアルな看護の”お仕事小説”に『思い残し』というファンタジーが交錯する物語は、やがて当初感じた違和感を卯月の思いの力で消し去ってもくれます。そして、そんな物語が至る結末、そこには自らの原点に立ち返るかのような出来事を前に、あくまでも『良い看護を提供しよう』と決意を新たにする卯月の『看護師』としての生き方を見る物語が描かれていました。

　『「思い残し」みたいに、患者の内面を視てしまうというのは、果たしていいことなのか、わからなくなる』。

『患者が「思い残していること」が視える』という『一種の能力』を持つに至った『看護師』の卯月。この作品には、そんな卯月が六つの短編でそれぞれの患者さんの近くに視える『思い残し』と対峙していく姿が描かれていました。看護の現場を十三年にわたって見続けてきた秋谷さんのリアルな”お仕事小説”に魅せられるこの作品。まさかのファンタジーがそんなリアル感と対になる面白さを感じるこの作品。

“看護師たちが一人の人間として、何を思い、喜び、憂いているのか、表現したい。その一心で本作を書き始めました”とおっしゃる秋谷さんの思いを強く感じるファンタジーな物語でした。

桃井ナースがお邪魔します

秋谷りんこ

自分の機嫌は自分でって、当たり前のことだけど、できてない人多いいと思う。
私も自分に言い聞かせようと思った。

訪問看護を通して、様々な家の怪異の解決へ手助けする物語。

こころのカルテ 潜入心理師・月野ゆん

秋谷りんこ

こういう形で人の心を救うことができたら、画期的。罪悪感や後悔と相性がよさそう。
ただ、一方的に被害にあって心的外傷として絡みを抱えている場合、その場面を人に見られて、覚醒した時にそれを覚えていると言うのもキツイ気がする。
最後の脱出したと思ったらまだ心の中、というパターンはとてもこわい。

ナースの卯月に視えるもの２ 絆をつなぐ

秋谷りんこ

「思い残し」が視える　看護師卯月を主人公とした医療ヒューマンドラマ
慢性期の療養型病院を舞台に　人生は何か　医療が抱える問題点などを描き出す

１会いたい人がいる夜に
2手と手を取り合って
3人生は長いから
4新しいスタートへ
5未来とつながる想い

こころのカルテ 潜入心理師・月野ゆん

秋谷りんこ

潜入心理師とは面白い設定でした！
しっかりと作り込まれていて、第1章を通して、「潜入心理師ってこういう風に働いているんだ！」というのが分かりやすく理解できる構成になっていました。
実臨床では、希死念慮に対する治療は服薬やカウンセリングなどが主流？だと思われますが、患者さんの内部に潜入して直接的に絡みを解けたら、苦しんでいる人たちを数多く救うことができるんだろうなと。それと同時に、潜入心理師自身のリスクにもしっかり触れられており、患者さんだけじゃなくて、医療従事者たちもそれぞれ心に抱えているものがあるということを再認識できました。
途中で「タイトルが絡みの種類になってる！」って気づいて、こういうタイトルのつけ方も好きなところだと思いました。
この作品を通じて一人でも多くの方の絡みが解けていけば良いなと思いました。
ナースの卯月のときも感じましたが、またお寿司の描写がでてきましね。著者のりんこさん、絶対寿司好きですね。あと味噌ラーメンの描写はナースの卯月にもあったような…2作品の世界はリンクしている？

桃井ナースがお邪魔します

秋谷りんこ

訪問看護師が様々な家庭の看護・介護の実情を家の怪異というかたちで感じ取り、解消のために奔走するなかで、自分の両親の看護・介護とも向き合うお話。

私自身も両親の看護・介護は他人事じゃないんだけど、今までは考えるのを避けてきたんだと思う。
でも近い将来必ず起こる現実なんだよなぁと頭が痛くなってしまった。ある意味今この作品に出会えたのは何かの啓示と捉えて、自分でもいろいろ調べてみたいと思う。

物語の主人公である桃井看護師は暗い幼少期を過ごしながらも(だからこそなのかもだが)明るく、他人の心の機微に敏い女性で、いつでも看護対象やその家族にとって一番良いことは何なのかを考える心優しい人物だから好感が持てる。そんな彼女の周りを囲む同僚や友人もいい人たちばかりで、自然と読んでいる我々の心を癒してくれるだろう。

……正直暗い幼少期を送ってたからとはいえ、ちょっと環境に恵まれ過ぎてやしないかと思うが、そういうのとは正反対の現実から逃れたいから読んでいるので問題ないな！

年老いた家族な看護・介護問題という現実に向き合うと同時に、温かい職場・人間関係という現実にないものに触れられて2つの意味で涙が出ますよ……