吉川凪のレビュー一覧

世界でいちばん弱い妖怪

もっと流行って欲しい。
全人類に見て欲しい作品。
妖怪と言っても創作もので、誰でも物語に入りやすく読みやすい作品。サクサク読めます。
簡単に感想を言ってしまうと、メディア化されそうな世にも奇妙な物語のような短編作品集。
どちらかというと暗い内容が多いが、「どうする人類⁉︎」と帯に書いている通りこの選択をしたらどうだったのだろうか？自分なら？と読みながら考えさせられる哲学的要素もある。
絶望感のあるストーリーから、心温まるものもあってとても面白いです。

絶縁

絶縁という言葉が胸に刺さる物語です。
特に村田沙耶香の短編は、日常の中で人と人との距離がどんどん遠くなっていく様子を、まるで冷たい風が吹き込む部屋のように描いています。私たちの生活にも似た閉塞感が漂い、そこから逃れたいけれど抜け出せないジレンマがリアルに感じられました。
特に「普通であること」の意味を改めて考えさせられ、登場人物の孤独や痛みがまるで身近な誰かのつぶやきのように響きます。社会との絶縁、それに伴う心の痛みや喪失感を繊細に表現し、自分の周りの人間関係を振り返るきっかけにもなる一冊です。
すごく後味悪くて好きです。

絶縁

「絶縁」をテーマに、アジア各国の若手小説家の短編を集めた本。めちゃくちゃ面白かった。

最初に柚木さんの短編でガツンとやられ、東京タワーに似た色合いの鉄塔を見ると少しゾッとしてしまうようになった。
各国の性質がかなり色濃く出ていて…これからアジアの文学を読んでみたいと思った。

世界でいちばん弱い妖怪

ブラックユーモアコメディ短編集
日頃短編集って物足りなさ感じてなかなかお気に入らないけどこれはちょうどいい長さでオチついて読みやすい。普段本読まない人も読めるんじゃないかな〜

・世界で1番弱い妖怪
本のタイトルにもなってる話。世界で1番弱い妖怪のところ行ったらどうしようかな〜
・スマイルマン
毎月100人笑うと死んでいく悪魔に取り憑かれた。自分が生き残るため他の人を犠牲にしてもかまわない精神を日頃みんな隠して生きている
・アリ人間、キリギリス人間
「残りの寿命が30歳でいられるけれども10年間老人になる」という条件が。たしかに周りの人が契約していたら自分も、と思ってしまうかも。みんなが老人の間自分1人だけ若くてもつまらないし、自分が老人の時にみんなが若いのもつまらない、と考えたら私も波に乗って契約する派な気がする。というかこぞってみんなが30歳になりたがるほどいい歳なのかしら
・タトゥー
飢餓で死にそうな子をタトゥーにして入れて救おうプロジェクト。自分を犠牲にしてまで子を救える人はどれだけの数いるんだろうか
・目をつぶりたい人たち
今度は画像見ると食べた人と同じ感覚が味わえるようになる能力を悪魔は授けにきた。どうでもいいけどテレビに出てるようなあんなにおいしいものを食べて太らないで体型キープしてる芸能人ってすごいよね。
・六本の矢
やられたらやり返す！倍返しだ！

言の葉の森――日本の恋の歌

韓国の翻訳家・作家のチョン・スユンさんによる、『万葉集』や『古今和歌集』などの和歌65首をめぐるエッセイ。

百人一首や学校の授業で習った有名な和歌ばかりですが、今まで持っていた和歌のイメージと違い、とても透明感があって時空を超えて現代にやってきたように感じるのがとっても不思議！
まず最初にハングル訳と共に和歌が横書きに書かれているのもとても新鮮で、言葉がより今に近く感じられます。

チョン・スユンさんの韓国での生活の中でこの和歌から感じられる想いはとても興味深く、チョン・スユンさんの感想は何となく授業で教えこまれたような日本人の私たちの感想とは違ってキラキラして新鮮に感じました。

ハングル訳の朗読をぜひ聴いてみたいなと思いました。

となりのヨンヒさん

短編作品集なので、一つずつ簡単に感想を書いていく。



第一部
「デザート」
最初はよく分からず、『付き合った男性がデザートに見える』という世界なのかな……と思いながら読み進めると、ラストで実は『全ての人がデザートに見える世界』という事だった。単純に面白いし、お腹が減る。デザートが食べたくなる作品。

「宇宙流」
囲碁の話は半分も判らないし、読んでいてもイマイチ頭には入って来ない。そこから宇宙飛行士を目指す主人公が絡み合う。主人公が事故で宇宙飛行士を諦めた後、どんでん返しで『障がい者を宇宙へ』となるのは、すごいと思えた。囲碁の部分はやっぱりわからないままだったけど、世界が反転するとはこういう事かと思えた。

「アリスとのティータイム」
この話好き――。と思えた。多次元世界の話。フェミニズム文学と言う言葉をこの作品で知った。なにそれ、すごい気になると思ってネットで調べた。物語は特にフェミニズムは関係なく、こちらと少しだけ違う世界の人との交流の話。

「養子縁組」
この辺りから、なんだかがっつりと異世界気分になった。地球に紛れて暮らしている異星人の話。

「馬山沖」
死者に会える海の話にほんのりとした同性愛も相まって、せつない。

「帰宅」
幼いころに別れた家族と会う話。幼すぎて覚えていないでも、他人とも思えない不思議な感覚と何とも言えない奇妙さ。これもせつないけど、それだけではない感覚に襲われる。

「となりのヨンヒさん」
宇宙人が隣に住んでいる話。最初は分からなかった。いや。読み終わっても理解できているのか自信がないが、『言語を越えた交流』というシーンがとても印象的だった。言葉がないから伝わるものがある。それを文字だけの小説で表現できてしまうんだ。と思った。

「最初ではないことを」
死に逝く友を見守る話。他の話と違ってこれはなんだかすごく身近な気がした。死の原因の病はファンタジーなのだけど、死を前にして何かしてやれなかったかと思う気持ちは普遍的な気がする。そして、「誰かにとっての最初の死」にならないようにと願う気持ちも。

「雨上がり」
存在が薄い子の話。存在が薄い理由が『世界が違うから』というのは面白かった。いや。面白いといっていいのか分からないケド。でも、女の子の「注目されたくない」という気持ちはすごく分かる。私もそっちの人だなぁと思った。

「開花」
姉が逮捕された妹の独白。自由に情報を得られない世界の話。ちょっと淡々としすぎていて、読み辛かった。姉が自由に情報を取るために政府に逆らって活動したために逮捕されたというのは読み進めないと分からない。さらに、妹はその『自由』についてよく分かっていない。私はたぶん、戦う姉の方かもしれないなと思いながら、妹にも姉にもなれずただひとり『悶々』する部外者がいいところかもしれない。

「跳躍」
人に触覚が生え、全ての情報がだだ漏れになり、世界が変わっていく話。読み進めていくだけで次はどんな変化が起きるのかワクワクした。



第二部
「引っ越し」
妹の病気を治すために宇宙飛行士の夢が遠ざかった兄の話。兄弟児といわれる病気の子が兄弟にいる健康な子は我慢するというものかな……と思ったら、すごくしっかりと親は何を優先したのかを書かれていて驚いた。
親の前で「僕にとって大切なものは、父さんや母さんには、チエ（妹）ほど大切ではない」と言い切ってしまうのがかっこいい。さらにここに「お前にとって大切なものは何なのか知らないけど、それが何であれ、僕にとっては大切ではないだろうと思う」と続く。ドキドキ。え。この後、喧嘩腰になるの？と読み進めると

『お前にとって大切なものが何なのか分かるなら、それもいいような気がする。僕にとってお前は、それくらいには大切なものだから』

お互いに大切なものを大切には出来ないケド、大切なものの話をしあう事は出来る。それは素敵だなと思える話。

「再会」
人を助けたために大切な試験に落ち、夢を叶えられなかった話。
単純に『助けて良かった』と言う話ではない。助けたけれども、相手が本当に無事だったかどうかは確認ができず長い間、自分は無駄な事をしたのではないかと思い悩む話。最後の最後に「助かっていたよ」と知るのだが、それが二十年後。何が最適だったのかが分からないままというのは苦しい。

「一度の飛行」
正直よく分からなかった。チャンスを不意にした人の話。恐怖は人によって違うのかもしれない。

「秋風」
人の力に頼らず自然のままに作物を育てたいという反乱のお話し。
私もお天気に苦しめられるのは分かると同時に人が全て天気を支配するのは違和感を覚えると思う。そして、『人よりも長く生きてしまう宇宙飛行士』たちの話も絡んでいる。これは対比なのだろうか？と思いながら読んだ。
一瞬にして変わっていく自然の苦悩と、長く変わらない姿の宇宙飛行士の苦悩。





そんな感じの話だった。
どれも、挫折や苦悩が混じっているだけではなくて、同性愛・障がい者・異種族などいろんな要素が混ざっている。読んでいて、気持ちが良かった。
ごちそうさまでした。

絶縁

『闇に包まれた穴の底には、龍が横たわっているような気がした。（中略）年寄りたちの言うには、そうした穴は龍が冬眠をする穴ぐらだそうで、龍は夏になると穴からはいずり出てきて天空に飛び立ち、冬になると再び穴に舞い戻ってくるという。穴の付近の雪が解ける理由は、龍の吐く息が穴から噴き出してくるせいらしい。ぼくはその言い伝えを知っていたので、穴の底でひとりぼっちにさせられたとき、龍に食われてしまうんじゃないかと怖くてたまらなかった』―『ラシャムジャ／穴の中には雪蓮花が咲いている』

「絶縁」というテーマのアンソロジー。村田沙耶香が作品を寄せているというので読んでみたのだけれど、その他のアジア圏の作家の短篇にも魅せられる。中でもチベット語で創作活動をしているという中国青海省海南チベット族自治州生まれのラシャムジャという作家の作品は、地方出身の主人公による地元の幼馴染の思い出と都会で失望感を味わう自身の境遇の対比の問わず語りなのだが、その対比の中にある地方と都会あるいは自然の中に生きることの多面性と都市化された環境の中の画一的な生活の効率性の対比という構図が多重露出的に描かれ、知らない筈の土地に対する郷愁を呼び起こす。まるで台湾の呉明益の小説かと思わせるような作品で、特に惹かれた。

日本、シンガポール（マレー語）、中国、タイ（南部）、香港（広東語）、中国（チベット語）、ベトナム（南部）、台湾（広東語）、韓国の作家が並ぶのだが、国籍は必ずしも作家の特徴を典型的に表象する訳ではないのだと（アンドレイ・クルコフの「優しい死の天使」の中で国民性と国語の関係について言われていたことを思いだすが）判ったようなことを言いたくなる。それが編んだ人の意図であるのかは定かではないが、母語がその国の標準的な言語である作家と方言を含め母語が標準的言語ではない（もちろん、書き言葉では口語ほどの違いは出ないだろうけれど）作家の立ち位置の違いが、「絶縁」という言葉から連想されるものの違いになって表れているようにも見える。例えば、村田沙耶香の「無」（日本語）や郝景芳の「ポジティブレンガ」（北京語）では絶縁は「個人」の感情から主に湧き上がる「違和感」に由来する。その違和感を感じさせるものの正体は「社会」という捉えどころの無い、あるいは実態の無い相手であり、その実態の無さを二人の作家は空想科学小説風のディストピアとして描く。基本はミヒャエル・エンデの「モモ」あるいはジョージ・オーウェルの「1984」に似た物語。一方で、その国において少数民族と呼ばれる人が用いる言語で書かれたラシャムジャの「穴の中には雪蓮花が咲いている」（チベット語）やアルフィアン・サアットの「妻」（マレー語）が描く絶縁は違和感ではなく「孤立」に由来するものであり、少数派としての視点を通しての社会への隔絶感はあるとは言え、対象は個人の顔をしている。もちろん個人はその社会における多数派という立場を代表していると読めるのだが、社会の制度そのものというよりは立場を利した強者への拒絶感が孤立を生む（生ませる）という構図が共通してあるようにも思う。

そのように要約してみると、ベトナムやタイにおける南北対立の構図や、香港、チベット、台湾における「中央」との対立の（それらは往々にして官民の対立でもある）構図といった社会的課題が「違和感」を「拒絶」へと高める一因となっているのだろうかと考えたりもする。だからと言って日本の村田沙耶香や中国の郝景芳や韓国のチョン・セランが何も社会的課題を描いていない訳ではないが、敢えて言えばこの三人の作家の描く主人公には個人が能動的に「絶縁」をすることの可能性がある一方で、他の作家の描く主人公には「絶縁」を受動的に許容する他選択肢が無いようにも見えるという違いがあると言えばよいだろうか。

もちろん、違和感であろうが、孤立であろうが、向き合っている社会に対する個人の信条との対立という構図に変わりはない訳で、それは突き詰めれば個人の持つ正義感とでも呼べばよいような硬質の言葉に帰結するように思うが、それを声高に叫ぶことを必ずしも善しとしない態度が、不思議なことにどの物語の主人公にも共通して認められる。日本では最近若年層の対人関係におけるとみに「温和」な態度が話題となったりもするが、格差間の弱い側に属しがちな若い世代はどの社会でも同じような傾向にあるということを示しているのだろうか。だとすれば、ポピュリズムに支配されつつある世界の中で「対立」の構図を越えた新しい関係性を産み出す萌芽をそこにみることも出来るのかと思ったりもする。

『私くらいの世代のことを、私は、心の中で「リッチナチュラル世代」と呼んでいる。世代それぞれの生き方や性格の流行を、心の中でこっそり名付けるのが好きだ。私より上の「過剰浪費快楽世代」には理解できない、ぱっとみて楽しそうな浪費や快楽ではないものにお金をかけている世代なので、「ずいぶん地味ねー！ 人生楽しまなきゃ！」と九条さんに言われたりしてしまう。一方、「安定志向シンプル世代」からみると、無駄遣いに思えるような高いインテリア家電に手を出したりして、戸川さんに、「え、あれ買ったんですか、すごいですね」と少し引かれてしまったりする』―『村田沙耶香／無』

そしてそんな硬質の思考を紡ぎがちな作品が多い中、やはり村田沙耶香のデフォルメし架空の社会に投影された現代の写し絵は、その一見するとぶっとんだような語り口とは裏腹にいつも通りの世界観を強烈に放っていて、秀逸なのだった。

絶縁

村田沙耶香　著「無」を目的に手に取った本。
著者の“近未来SF”チックな作風が全開でした。
フィクションだけど、どこか現実と繋がっている様な…

絶縁

日本の作家と共作しませんかと問われた韓国の作家チョン・セラン氏が「アジアの若手世代の作家が同じテーマのもと短編を書くアンソロジーはどうか？」と編集部に逆提案。それで編まれたのが本書だとか。
今回のテーマは“絶縁”。人によって、国や地域によって、こんなにもいろんな“絶縁”があり、それぞれが自分だけの「生」に翻弄されながらそれでも生きていくしかないのだな…。誰かに代わってもらうわけにはいかないものね。
作品ごとに作者紹介に加えて訳者解説やあとがきがあるのがうれしい。世界が広がるような一冊でした。テーマを変えたり執筆者の顔ぶれを入れ替えたバージョンも読んでみたい！

絶縁

「絶縁」テーマのアンソロジー
訳者のあとがきにナイスフォロー大賞を捧ぐ

村田沙耶香、天才
と思いきや、芋づる式に天才現る
そして、しんがりのチョン・セラン
一気に世界が広がってしまったので、これからどうしようかと悩む

絶縁

チョン・セランの提案で、”絶縁”をテーマにアジアの作家9人の作品。どれもそれぞれに面白かったけど、ハオ・ジンファンとラシャムジャが特に良かった。

世界でいちばん弱い妖怪

とてもおもしろかった！
さまざまな妖怪が出てくるショートショート集。
どの妖怪も見た目はグロテスクなのに、どこか抜けていたり、慌て者だったり、やけに丁寧だったり…そんな妖怪たちが突然人間界にやってくるから、人間たちは大騒ぎ。妖怪たちの自由さ、おおらかさに比べて人間達の了見の狭さ、欲の深さには呆れつつ、でも現実に妖怪が来たら同じような言動をしそうだな、というシュールさがスパイスになっている作品ばかり。
子どもから大人まで楽しめる作品。

著者は中学を中退して工場で働いていて、小説とは無縁の生活だったにも関わらず、ふとしたことでインターネットの掲示板に作品を投稿し、それを読んだ人たちがアドバイスをすることでどんどん作品がブラッシュアップされていき、全集の出版にこぎつけたとのこと。
きっと人柄や正直さに惹きつけられた読者がたくさんいるんだろうな、と作品を読んでいても感じられる。

となりのヨンヒさん

・星新一的SF世界観と小川洋子的な静けさが同居した、読んでいて非常に心地の良い短編集であった。

・架空の舞台を用意することで、現実世界を舞台にしていては表現することができないもの、もしくは表現することが許されないものを描き出すことができるというのがSFの特徴であり、強みである。しかしその特徴ゆえにSF小説は私にとってあまりに強すぎるメッセージ性をはらんでいることがあり、私はSF小説というだけである程度身構えてしまう。しかしこの小説は私の先入観を良い意味で裏切ってくれた。
著者チョン・ソヨンは、誰もが持ちうる、私達を取り囲む世界に対する希望や絶望といったようなものを寄り添う筆致で描いている。SFにしないと描く事ができなかったのではなく、偶然彼女にとってのキャンパスがSFであったということなのであろう。

・各ストーリーの舞台装置は現実離れしたSFそのものであるが、具体的な場面場面は私達の生きる日常から遠く離れることはない描写であり、状況が自然とイメージされるように設計されている。自然と彼女の世界に入り込んでいく事ができるのである。この点もこの小説の魅力の一つであると思う。

・特に「アリスとのティータイム」というタイトルが好きでした。

となりのヨンヒさん

星新一とか好きな人にはスッと入ってくる感じの摩訶不思議作品。

「傲慢になれば道に迷う」か。
文庫になったら買っちゃうかも。

となりのヨンヒさん

[Mer]

SFの枠を超えた美しい短編集

宇宙人や未来技術をテーマにしたSFでありながら、新潮クレストで出ていても違和感がないような、美しく静謐な短編集。(逆にハヤカワではなさそう)
SFの説明は極限までミニマルにそぎ落とされ、SF要素に相対した(多くは複雑な過去を持つ)主人公たちの気持ちを推し量らせる形でそのリアリティを醸している。
表題作の「となりのヨンヒさん」はやはり秀逸
凡百の「ハートフルな」異星人交流物とは全然違う、新しい形の絆。最後にヨンヒさんが主人公にかけた「言葉」は、彼女(彼？)の故郷の衛星の美しい火山のように、私の心にも煌きを残していきました

＃エモい ＃ほのぼの ＃癒やされる

となりのヨンヒさん

宇宙流、馬山沖、帰宅、となりのヨンヒさんが特に好き。宇宙とSF、ファンタジーを軸に描かれる短編集。LGBTを扱ったものもあり、密やかで軽やかな甘酸っぱさに微笑んでしまう。かと思えば宇宙飛行士を夢見た主人公が事故で下半身不随になってしまったり、友人が未知の伝染病に罹患してしまう重い話もある。でも表現がとても綺麗だし、一つ一つの話が短編とは思えないほど広がりがあり考えさせられる。すごいものを読んだなと思う。弁護士としても活躍しておられる作家さんとのことで、言葉の奥深さに少し納得した。訳者さんのあとがき"自分の居場所を見つけられないまま一生懸命生きている現代の人たちに向けて作者が送るひそやかな共感のメッセージ"

記憶書店 殺人者を待つ空間

古書愛好家による殺人、復讐劇ということで、耽美なサイコサスペンスみたいな感じかなと思いきや、意外にも耽美さとか風情は皆無のイケイケドンドンな作風で、個人的には結構ツボでした。

クライマックスの決闘シーンin古書店では、もはや主人公が殺人鬼のヤバさをやすやすと凌駕しており唖然。

リモコン操作で書架やら床やらを動かしまくり、仕掛け満載の迷路に殺人鬼をおびき寄せる！（それって大体悪役側がすることじゃない。。。？）
この迷路がなかなかにチャーミング…というか古書店の風情とかはガン無視な仕様になっているのがすばらしい。釘まみれの床コーナーにはじまり、四方八方から飛んでくる木槌やナイフ、動物用の罠、感電する突起物、有刺鉄線製の網といった非常に原始的な代物が続々と登場。
殺人鬼は「ゆけ！ゆけ！川口浩！」みたいなノリとテンションで、こうした罠と格闘しながら古書店をズンズン進んでいき血まみれに。そして、その様子を嬉しそうに眺める主人公…。

ラストは、なななんと、2トンの塩酸が登場！あわれ、殺人鬼は溶けて排水溝へと流れていきましたとさ。というビックリドッキリな結末には、不思議と爽快な気分に。

描写力とか整合性とか緻密さとかさぁ、そういう細かいことはおかまいなしでいいじゃん！というタイプの読書を楽しめました。

となりのヨンヒさん

毎日新聞にこの作品は星新一を思い出せたと書かれていたから読んだのだが、ぜんぜん違った。この本のほとんどの短編は、なにかの比喩で、作家の言いたいことをSFの手法で表現しているんだとひしひし感じた。もちろん星新一もそうだったろうけど、この作家なら、べつにSF的手法を使わなくても、マジックリアリズム的な路線で描いて欲しいなと勝手に思った。

絶縁

「死」を「絶縁」としている作家さんが多く、たしかに「死」は究極の「絶縁」であるため、刺激的な作品がたくさんあった。

直訳なのかわからないけど、すごく綺麗で新しい比喩が多く、読み物としてとても良かった。

となりのヨンヒさん

異星人やLGBTQなどのマイノリティー、未来ならではの家族関係の中の普遍性など、SFを通していながら今の自分たちと重なる眼差したち。

SFの配分が絶妙な匙加減で好みだった。
韓国SFのトーン好きだなぁ。