磯崎憲一郎のレビュー一覧

日本蒙昧前史 第二部

平成生まれの自分にとって、なんとなく聞いたことはあるけど別にそこまで興味はない、昭和の時代のあれこれを、ここまで美しくそして面白く表現する筆力に圧倒された。アスリートの筋肉のようにしなやかで芯のある言葉が溢れている。

日本蒙昧前史 第二部

ほんとに素晴らしい。磯崎憲一郎バンザイ。
時間の流れを書くことにずっと注力している磯崎、自由自在に時間を行ったり来たりして物語が繋がっていくの、本当に良すぎる。
第一部と合わせると、第二部は俳優の恋愛パートが助長に感じたけれど、全体的な満足度は安定して高い！

パンダがいなくなった今、ホルムズ海峡が封鎖されかけている今、だからこその読み応えもあった。もちろんどの時代に読んでも、呼応する部分が変わるだけで面白さは担保されているが！！

日本蒙昧前史 第二部

第一部でどハマりした本作
第二部でも激動の昭和を堪能しました
リアルタイムでこの時代を知りませんが、パンダ来日の熱狂や上野動物の苦労、政府間の駆け引き、そんなことを知れておもしろかったです
パンダ好きで有名なあの方も登場してクスッと笑えました

終の住処

現実感がなく自分の浮気も他人事のような感じでふわふわ〜と生きている最低な男のお話だった
主人公の現実感の無さが文体にはよく出ていた

が、匂いが無いとゆうかいい意味での引っかかりがなかった　最低最悪クソ男の物語は沢山あるからなあ。言葉選びやストーリー展開、構成や作家の哲学、情景描写などで食いつかせて欲しかったなあ

終の住処

　一人の男の人生を、前半は彼自身の等身大の視点で、後半は時間の悠久な視点で描いた作品。時に対する感覚が変容し、徐々に溶けていき、最終的には境目が曖昧となる、そんな面白さを持つ。
　序盤の「自身だけが時から取り残されているのではないか」という時に対する感覚が、電車での女との邂逅、家族で乗った観覧車、新居の建設を通して、漸次変容していく。
　「ラストの展開が急であった」「置いてきぼりにされた」とのコメントも見られるが、上記の視点で物語を捉えれば、この上なく納得できるラストであろうと考える。
　
　めちゃくちゃ面白かったです！！！

終の住処

⚫︎受け取ったメッセージ
人生に起こる様々な出来事は
時間と距離を持って俯瞰すると
まとまった一つの風景として見える

そしてその風景が
近景しか見えないか、遠景しか見えないか、
両方とも見えるのかは
人それぞれ。


⚫︎あらすじ（本概要より転載）
結婚すれば世の中のすべてが違って見えるかといえば、やはりそんなことはなかったのだ―。互いに二十代の長く続いた恋愛に敗れたあとで付き合いはじめ、三十を過ぎて結婚した男女。不安定で茫漠とした新婚生活を経て、あるときを境に十一年、妻は口を利かないままになる。遠く隔たったままの二人に歳月は容赦なく押し寄せた…。ベストセラーとなった芥川賞受賞作。

⚫︎あらすじ（ネタバレ）
二人が結婚したことは二人のタイミングが合った偶然の上で成り立っており、「彼」の実力よりも、結婚したことが出世に結びつく。彼が浮気をし、離婚話を切り出そうとしたら、赤ん坊を授かっており、離婚回避。
妻が何を考えているのかわからない。面と向かって問いただすこともしない。赤ん坊の娘も掴みどころがない。
遊園地から帰ってきてから、１１年間、妻は彼と口を聞かない。その間、彼は8人と浮気する。
突然家を買うという宣言に、妻はそうね、そういう時期ねという。
建築士に信服し、家のことを結果丸投げし、完成。
彼はアメリカ滞在中仕事で成果をあげ、戻ってきたら、娘がアメリカへ行っていると初めて知る。
最後は妻と向かい合い、目を見て、ここが終の住処であり、残り長くない人生を妻と過ごすのだ、と思う。

⚫︎感想
なんといっても観覧車のところが名場面だと思う。
観覧車の場面で、妻は県境の方までずっと続く遠くの方を見ている。彼はあれこれと不倫相手や自分の家が点で存在するのだということに気づく。そしてバラバラに見えていた遊具が、実は扇状に整然と配置されていたのだと気づく。
このことからわかるのは、彼にとって、なぜ妻が何を考えているかわからないのか？ということだ。それは妻が人生を彼よりも俯瞰して見ているからだ。だから、妻は不倫のこともお見通しであり、諦観しているということを表しているのではないか。また、彼の方は、俯瞰して見ることができないので、妻のことはがんばっても理解できない。
観覧車について、浮気相手に聞いたら、浮気相手はお金をもらっても絶対に乗りたくないという。これは彼女もまた、彼と同様、人生を俯瞰して見たくはないという隠喩だと思う。
ただ、彼がたくさんの女と関係し、それを断ち切り、また仕事の上で成功してきたことは間違いない。妻はあたかもそれをはじめから知っていたように、読めた。それらをひっくるめて受け取る妻は、「いつでも別れようと思ったら、別れられるのよ」と言いながらも、別れなかったし、浮気にも気づいていただろうが、そのことを問いただすこともしなかった。

妻は全てを諦観しているように見え、現在に不満を抱いてはいるものの、彼と向き合って、自分の思っていることを話そうとはしない。

１１年間におよぶ会話のない生活は、彼の「家を建てるぞ！」という一言で打開する。しかもそれは妻のことを慮ってのことではなく、「恋愛に取り憑かれた、延々と続く暗く長い螺旋階段を登り続けた彼の人生のひとつの時代が、この日ようやく終わった」という、彼の中で起こった変化であり、区切りであった。

「終の住処」で、やっと真正面から向き合う彼と妻は
諦観したような疲れたような、良く似た顔で、やっとお互いに向き合う。

「妻」は「彼」よりも精神的に大人であるためか、人生の遠景を見ている。50になった「彼」に見られても目を逸らさず見返すところから、これから二人はやっと対等に、逃げずに向き合えるのではないかな、と思った。

「利他」とは何か

そうそうたる顔ぶれがそれぞれに「利他」について説いているんだけど、何となく見えてくるものがある。特に、伊藤亜紗と中島岳志の利他論に学ぶところが大きい。すなわち……。
利他とは、人のためになることのようなとらえ方が一般的だと思うけど、それを意識的にするのは「利他」ではない。何らかの気持ちのメカニズムが働くにせよ、本人的には説明がつかないうちに、自分のためでなく動いてしまうことが利他なのだ。
一生懸命に利他的なよき人物であろうなどと努めてしまうが、そんなことを考えているうちはまだまだということだろう。考えてみれば、利己的な言動だってわざとそうしているのではなく、自然とそうしてしまうからこそ利己的なのだ。利他がその対極にあるのだとすれば、やはり自然と自分のためにならないこと、人のためになることをしてしまうのが利他というわけ。これが大きな学びだった。

終の住処

かなり好きだった。「次に妻が彼と話したのは、それから十一年後だった」がカッコよすぎる、それまでの澱みからこの跳躍。観覧車のゴンドラに最後もなにもない、どれもが最初であり最後でもありそしてやはりそのいずれでもない、そういう時系列のない壮大な循環のなかで一つ一つの出来事、そして人間が偶発的な成り立ちをしている。だから複数いた女は結局ひとつの人格でしかないともいえ、彼の発案した商品だって無数の可能性のなかでたまたま彼がその役を引き受けたに過ぎないし、妻の「いまに限って怒っているわけじゃない」という言葉もそこに収斂される。そしてそういったことを受け容れたときにようやく、家を建てる＝場を固定するという決意に至る。それはある種の諦念にも近い。無限の拡がりのなかに固定させた直線的な時間の流れはあまりにも短く、だから死を思うしかないのだ。「ペナント」も概ね同じように読んだ。

終の住処

二十代の長く続いた恋愛の終わりを迎えた者同士が夫婦となり、不安定な関係のままある出来事を境に夫が妻に
11年間口を聞かれなくなるというストーリー。
あらすじからして感じが悪くかなり人を選びそうな題材ですが、如何様にもドロドロした愛憎乱れる悲喜劇のようなテイストに
できそうなものを徹底して冷え冷えとしてかつ、引いた視点で物語が淡々と進んでいくのが余計居心地が悪いと感じます。
登場人物の名前は一切出てこず、主人公の男視点で進むにも関わらず、3 人称の彼というフレーズが使われるくらい冷え切った文体です。
不気味な読後感と抗いようもない時間の無常さにぐったりときました。
好み別れる作風だと思いますが、個人的にはかなりハマった1冊です。
蓮實重彦さんの解説も素晴らしかった。

鳥獣戯画

この作家のことを知っている訳ではないが、私小説のようなプロローグは自身が過去に何処かで経験した幾つかの場面を組み合わせて再現したものなのだろうな、と直感する。話の展開の妙ではなく切り取られた一つの場面に内在する数多の感情の一つ一つに意味を見出そうする文体は保坂和志を彷彿とさせる。自分自身が気付いてすらいなかった感情が何処から湧いてくるのか、それを探って言葉に投影してみる。ジャームッシュのオムニバスの中の短篇映画の一つを根掘り葉掘り解説したらこうなるとでも言うように。しかし、前後関係も何もかも無視して絡み合う融合した複数の感情（それを感情という言葉にした瞬間に言い表したい事の半分は指の間をすり抜けてこぼれてしまうように思うけれど）を解きほぐす事など出来るわけも無く、窮屈な言葉の表象に手放しで託してしまうことになる。それは創造による補遺を必要とし、省略によって因果律を成り立たせ、辛うじて物語の体裁を保ってはいるが元になった説明不可能な想いそのものではない。それ故、この小説の中で語られる、如何にも作家本人の経験談のようなものはすべてフィクションであるとも言えるし、かつ、作家の視点から見たの事実なのだと捉えて良いような気がする。

面白いのは、そこに他人の感情が絡み合って来ることを作家が見逃さないこと。その赤の他人の感情も引き受け、その過去をも言及（想像）する。それは次第に時を遥か隔てた過去の人物の来し方にも波及し、一体この小説はどこへ向かって行くのだろうと読者を訝しがらせるが、恐らく、あのプロローグの場面へと引き取られて行くのだろうことも、また、想像に難くない。

読んでいる時には自分自身の脳細胞がそれ程刺激を受けているようにも感じなかったけれど、いざ感想を記そうとすると次から次へと言葉が湧いてくる。存外、この不思議な小説に魅せられていたことを実感する。

世紀の発見

表題作は、彼がみてきた風景(特に幼少期)の描写が読者にもどことなく懐かしい感覚を思わせるようで秀逸。
そして結末は、そうきたか…！と思わせる場所になっている。
おもしろい。

終の住処

未だに現役サラリーマンの芥川賞作家の芥川賞受賞作。
我慢して我慢して、彼自身の言葉で、一つずつ繋いで文章にしていく。人間も彼の目線もしっかりと地に足がついている。面白い、サラリーマンとかその辺を書こうとすると愚痴っぽくて詰まらないけど、この人は人間見れてる。綿菓子の描写がいい。小説ってこういうもんだよなぁと思うと同時にそういうもんとしかか見れない、もっと違うものとして、再確認以上のものをこの作品から引き出せなかった、自分の力不足。おれはこの話もこの作者も嫌いじゃない。

赤の他人の瓜二つ

この人の書く本には常に、何というか骨子というか主張というか「言いたい事」と言う物が一つあって、そんな事を言えばどんな作家だってそうなのかもしれないが、そういうレベルでは無く、もっと明文化された「本論の骨子を一行で書け」とか言う試験問題の答えの様に、シンプルに削ぎ落とされた物を構築してから書き始めてるんじゃないかと思わされる。それ程ゴツイ鼻筋が通っている。
「赤の他人に、、、」もそうで、タイトルに表される主題ー置き換えの効かない自分の人生と実は誰でも良かったんじゃないかと言う実感ーを表す為に、主人公の想像と話中の現実の境目がどんどん曖昧なって行く。
どこに連れていかれるか分からないという評が帯に書かれていたがまさにその通りで、読後に平衡感覚を失う様な気分になる。

赤の他人の瓜二つ

意識の波のようなものを感じた。語り手はどんどん移り変わり、過ぎていく。個々の意識など瑣末なことだと言わんばかりに、人類全体を包む大きな波の中で、たゆたう感覚。
コロンブスの話の後に出てくるチョコレート工場で働き始めた青年が、冒頭の兄妹の兄の方と同じ人物であるとは言い切れない。さらにそれは、妹や両親にいたっても同じことが言える。イコールであると同時にノットイコールなのだ。どちらであっても同じことで、大きな意識の流れの中で、それを区別することは出来ない。
瓜二つの顔、瓜二つの人生、瓜二つの意識。「人間」という一括りの存在として、死ぬことも生きることも、大きな円環の中を巡り巡っているように感じる。
美しい文章、いい小説だった。磯崎憲一郎の言葉に対する感性は好きだ。

「利他」とは何か

「贈与」や「利他」がタイトルに含まれる本が増えていますね。

現代に生きる私たちは、交換や利己によっぽど疲れているのでしょうか。

ただ「贈与」や「利他」に漂う胡散臭さがあるのも事実。

結局人間は純粋に利他的には生きられないのではないか。

最近、私の考えていたことです。

この本を読んで、その考えは合っていると感じるとともに、
利他は意図せずしっかりと存在することも実感できました。

それは自分という器を誠実に生きるということ。

自分が全力になれることを全力でやることが、人類の歴史や系譜に奉仕することになるという作家・磯﨑憲一郎さんの言葉は、私たちの迷いを幾分和らげてくれるのではないでしょうか。

利他を考える前に、自分の器を磨き信じることが大切だなと感じ、今日も私は本を読むのでした。

日本蒙昧前史 第二部

これはきっと、第三部もあるでしょうねー。
外務大臣時代からの大平正芳の話、上野動物園園長パンダお迎えの苦悩、石坂浩二と浅丘ルリ子の恋の行方、オイルショック、政界、芸能、世相めくるめく紡がられて、そこで終了？これは続きを期待するしかない。

「利他」とは何か

「利他」に偽善的なものを感じつつも、必要なものだよなあという気持ちもあり、興味のあるテーマなので読んでみた。
正直3章以降は難しすぎたのだけれど、伊藤亜沙さん、中島岳志さんの文章に、何度も視野を広げてもらった。以下、特に印象的だった部分のメモ。

伊藤亜沙さんの文章では、効果的利他主義という考え方を知った。徹底的な「評価と比較」をして行う利他だ。
例えば、他者のために働きたいと考える若者が、限られた給料のNPOに就職したりせずに、ウォール街でお金を稼いで寄付する方を選ぶというような考え方となる。
利他の原理を「共感」にしないのが目的らしい。共感によって行う利他では、ふだん出会うことのない遠い国の人や、そもそもその存在を意識していない問題にアプローチできない。
また、共感を得られないと助けてもらえないというプレッシャーにもつながる。助けが必要な人はいつも相手に好かれるようにへつらっていなければならない。

中島岳志さんは、贈与は支配と絡まってくるという。
哀れみによって利他的な行為をすると、その対象に対して支配的な立場が生まれてしまう。
物をあげるという行為は、もらった側に負債の感覚を与えてしまうからだ。

日本蒙昧前史 第二部

「日本蒙昧前史」がすごくおもしろかったので続きもと思って読んだけど、まさかパンダ初来日や石坂浩二の結婚の話を読むとは思わなかった。別に興味あるわけでもない話題なのに、リズムよくうねうね続いていく文章をどんどん読んでしまう。まるでその場を見てきたかのようで、当事者本人が書いているようで、小説みたいな当事者目線。パンダが初めて中国からやってきて、絶対殺すなと政府高官に脅され、パンダの生態もまったく知らないままに飼育することになった飼育員の話はすごくおもしろかったし、石坂浩二とか浅丘ルリ子とか加賀まりことか検索しながら、そうなんだーと驚きながら読んだり。（これらの俳優たちはもちろん知ってるけど、彼らが若いころのあれこれとか恋愛関係とか知らなかったし、興味ないなと思いつつ、やばくない？とかおもしろがる。もちろんすべてが事実ではないんだろうけど）

オイルショック時の話もいきさつとか事実関係みたいなことがわかって興味深かった。結局、アメリカはイスラエル支持だけれど、日本はアメリカに反することになってもアラブ側についたっていうことも知ったし、今のイスラエル問題についても、アメリカとイスラエルが組んでいて、イスラエルとアラブ諸国が敵対している、みたいな超超基礎的なことを確認できたような。

鳥獣戯画

「鳥獣戯画」（磯崎憲一郎）を読んだ。

これは何小説と言えばいいんだろう。

退職したての小説家の物語、美人女優の物語、文覚上人の物語、明恵上人の物語、小説家の青春物語、会社勤め時代の物語、それはあたかも巻物を開くように次々と物語が移りゆき、っと、巻物！、ああ、これは高山寺の鳥獣戯画から今も連綿と続く人物戯画なのか。（穿ちすぎ）

（なんか感じたことをうまく言い表わせていないな）

2011年6月から2012年8月の一年三ヶ月の間に磯崎憲一郎作品を五冊読んで以来だから十年以上のブランクがあって六冊目。
うろ覚えながら「まあたしかにこういう語り口の人だったよな」とつぶやく。

「利他」とは何か

共感や信頼などの利他が、必ずしもいい方向に結びつかないことを学んだ。他者のために何か良いことをしようと支援するとコントロールすることになる。フィクションで感動するような作品は利他的なものが多いので、デメリットというところには気づきづらい。対人関係に疲れてしまうのも責任や力量を超えた意思などが原因なのかもしれない。利己的な部分と利他的な部分を両立させ、こころに余白を持たせたいなと考えさせてくれた本だった。