鈴木大介のレビュー一覧

脳が壊れた

鈴木大介

私の周囲でも脳梗塞という話がちらほら聞こえてくるようになり、さすがに少し気になって手にした一冊。
現役バリバリのルポライターが41歳の時に脳梗塞で倒れ、本書はそのセルフルポだ。
脳が障害を起こすと何が起こるか。とても想像などできないのだが、そこはルポライター。この説明しづらい状況を何とか文字にしようと躍起になる。自分の左側が見られない症状を「全裸の義母」(=見たくないもの、見てはいけないものが自分の左側にある、の意)で表現するあたりは、まさに真骨頂。
などと書くと、単なる明るい闘病記と聞こえるかもしれないが、さにあらず。著者は、高次機能障害で人の顔を正面から見ることができなくなり、感情が暴走し、注意力が散漫になるのだが、これに強い既視感を覚える。それは、これまで自身が取材してきた中で出会った情緒障害者たち、貧困に陥った女子たちがとった行動と同じではないかと。そこで著者は、自分のこれまでの取材の浅さに気づき、同時に脳梗塞を発症するに至った要因は、自身の性格や思想、それに基づく行動にあったと結論する。ここに至って、本書は闘病記の域を超え、人生の再生物語へと昇華した。
そう考えると、第8章以降のかなり個人的な話の記述、特に著者の妻に関するくだりが大きな意味を持ってくる。かなりユニークな人物であることは、この本の前半部分でも垣間見れるが、その理由が同章で明らかになる。彼女は若年期に精神障害を患った経験があるうえ、結婚後に脳腫瘍の摘出手術を経験しているのだ。言ってみれば、彼が取材対象としていて、既視感を覚えた人物たちの先人であり、かつ、脳の病の先人でもあったのだ。脳梗塞で倒れ、リハビリを続ける著者にとって、これほど強いサポーターがいるだろうか。再生物語は始まったばかりだ。

貧困を救えない国 日本

阿部彩 / 鈴木大介

鈴木大介さんの直近数作における視野の広がり方、活動範囲の広がり方は正に驚異的であり、心の底から尊敬する人間の一人だ。

脳が壊れた

鈴木大介

突然の脳梗塞の後遺症として高次脳機能障害となった取材記者だった筆者。
想像を絶する（不思議さという点で）不自由さを実体験だからこそ、また取材記者だからこそ、しっかりと伝えてくれる。またその脳の損傷による不自然な言動が、不良や貧困をテーマで取材した人たちの不愉快な（理解できない）言動と一致していたという驚きの発見もある。
軽妙な語り口だけれど、内容は重要，深刻で、知らないこと、驚くことの連続だった。一読すべき本です！

ギャングース（１６）

肥谷圭介 / 鈴木大介

自分の為では無く、自分の次の世代のために闘った男のお話し。
貧困は選択肢を限りなく少なくするのがよくわかる。
そして政治家には全く関係ないお話しって事でもある。
最近は、シングルマザーや母子家庭でも政治家になる人もいるけれど大きな事をやるためには金と味方が限りなく必要だ。綺麗事だけでは世の中変わらない。
例えそれが、自分にとっての正義は他人にとっての悪にもなってもである。

されど愛しきお妻様 「大人の発達障害」の妻と「脳が壊れた」僕の１８年間

鈴木大介

発達障害の息子がいるので、たくさん本を読んできたし、いろいろ勉強もしてきた。
が、この本一冊の内容の濃さは、これまでの知識量をはるかにしのぐ。
「高次機能障害」を体験したことを、こんなふうに解釈し、このようにまとめた著者は素晴らしい！の一言。
あとがきに書かれている内容、特に日本の社会のありようについて、鈴木氏にはこれからもどんどん発信していってほしい。

老人喰い ――高齢者を狙う詐欺の正体

鈴木大介

過酷極まる詐欺現場だがリターンの大きさとモチベーションの熱さをぶつける場としては最適なのだろう。作者が語るようにモーレツ社員としてなら極めて優秀な人材であり、勿体無い話。
架空の設定でも加藤と毒川の話が面白い。ぜひ映画化を！

ギャングース（２）

肥谷圭介 / 鈴木大介

[アカイロトウマス]

感想 ギャングース

面白い。迫力満点。ストーリーも時事性が強く、さらに、全てのキャラがイイ。
今迄のヤンキー漫画、ヤクザ漫画とは大きく違う。
作者の取材力に脱帽する出来栄えだ。
ワルの中にも一筋の人間性（良心）が感じられほっとするところも良い。
もっと、もっとメジャーになってほしい漫画です。

ギャングース（７）

肥谷圭介 / 鈴木大介

これまた気持ち良くまとめてくれましたね。
カタギ・ヤクザ・道具屋・チャイマ・タタキ屋、
すべての立場の人間が無理のないそれぞれの正義をかざして丸く収めてしまうところはすごくかっこよかった。
圧巻。
気持ちのいいものを見させてもらいました。

最貧困シングルマザー

鈴木大介

他の人にぜひ読んでほしいと強く思った。読書感想文の課題にしてほしいくらい。中学だと厳しいかもしれないので高校くらいで。

どんな人でも同じ境遇になり得ること、うまくいっていても板一枚下にはつらい境遇が待っていること、それらを知る心の準備をするため。それから、もしその境遇になったときにどんな方法があるのかをあらかじめ知っておくため。
その境遇になってからでは調べる気力もなくなり、抜け出せなくなる。

最貧困シングルマザーと聞いて「自己責任」とか「甘え」とか思い浮かんだ人は、本書を読んでみると考えが変わるかもしれない。いや、そもそも想像力が欠けているから批判しているのだろうから、批判は変わらないか。
それよりも「なぜ抜け出せないのか」「あれは使えないのか、これはどうだろう」と考えられる人にこそ読んでほしい。筆者がその考えを代弁し、一つ一つ否定されていく。

自分が、圧倒的に持たざる者で、子供がいて病に倒れたら、いったいどう抗えるのか。

救いの手を握れない理由は、とてもとても根が深い。地道に改善しようにも、頭・お金・容姿のなにかしらを持つ側の多くに想像力が欠けているのでは、訴えても効力がない。

現実が見えて、かつ力のあるものが制度設計をしないと、変わらないのではないかと思う。本書には、その視点の提案がある。
政治家にも読んでほしい。
福祉に関心のある議員に働きかけよう。

ギャングース（１）

肥谷圭介 / 鈴木大介

家も金も住民票すらない少年達が犯罪で生活をする。
知らない裏用語が飛び交う。
ヤクザと犯罪営利集団の違いやその相関など、アウトロー事情をちょっと知ることができる。
アウトローに属する少年三人組の過去が気になる。
また『家のない少年たち』も読んでみたい。
かわいそうなどと言ってられない現実。

ネット右翼になった父

鈴木大介

この著者・新書・タイトルという構成から受ける印象と中身が大きく異なる驚きの一冊。それも含めて本書のテーマと関連する部分と思料。

ネット右翼になった父

鈴木大介

タイトルそのものに興味を持ち読み始めたが、読後の感想は少しずれてしまった。
1つは、亡き父をここまで丹念に掘り起こし、思い返し、誤解していた、悔やまれると謝罪する息子を持って、お父さんは幸せな父親だったと思ったこと。
２つめは一番印象に残った言葉が、叔父さんの「難しい文章がどんどん読みにくくなる。新しい考えがなかなか頭に入ってこなくなる。世の中はどんどん変わっていく。老いるということは、新しい情報を得て理解して取り入れる機能そのものが低下すること。それが70代なんだ」。世代とは別の「年代」という問題であり、その二つは切り分けて問題を精査してほしいと叔父さんがおっしゃったところ。

貧困と脳 「働かない」のではなく「働けない」

鈴木大介

当事者のことは当事者にしか分かりえない、ただ、支援ということばの意味を履き違えずないことが大事なように思った
大学の授業で『身体を売る彼女たちの事情』を読んで、そこと紐付けてセンのcapabilityについて学んだとき、「自分がそっち側に行きたくない」「わたしは貧困層だったが努力によりここまで来た」と思っていたな、恐ろしい思考、傲慢さ、そんな授業ではなかったのにね

貧困と脳 「働かない」のではなく「働けない」

鈴木大介

脳の障害は見えないので、仕事や日常生活をうまくできない人に対する世間の見方は自己責任論になりがちです。それを当事者の視点からなぜそうなるのかを体験談的に理解させてくれる稀有な本です。

それはもしかしたら自分にも訪れるかもしれないというリアリティを持っています。意識が散って物を探せない、会話の速さにていけない、不安で何も考えられなくなる。それって自分にも大なり小なりあるもので、その症状がものすごく強かったら、という想像はまさにゾッとするものです。

事態に対処しない人が、不安からメンタルを守るためにあえて対処しないというのは目から鱗でした。不安が思考のリソースをいかに奪うか。著者が、隣に妻がいるだけでいろんな作業の効率が爆上がりするというエピソードが印象的です。

アウトサイダーが支援との斥力を持っている理由にすごく腑に落ちました。文化的に親和性のある裏社会の居心地が良すぎて、社会の支援がそれにまったく対抗できていないという事実。それは決して自己責任ではなく、生育環境の影響が大きいというのは重要です。

貧困と脳 「働かない」のではなく「働けない」

鈴木大介

　アウトロー、底辺の世界の取材をしてきた著者は、その世界の人々に寄り添いながらも、彼らの行動に違和感があった。だが病気により脳が上手く動かなくなったことから、彼らがどのような世界で生きてきたことがわかり、理解する。この状況に言葉が見つからない。神の試練などの言葉で紡ぎたくない。
　教育関連に関わっていた時、こんなにも脳が違うことで伝わらないことがあるのかと打ちのめされた経験がある。我々はマジョリティであり、我々は様々ない視点を持たなければならない。

貧困と脳 「働かない」のではなく「働けない」

鈴木大介

貧困になる人が自堕落で自己責任ではと思っていたが、本書を読んで改めねばと感じた。
貧困になる要因に、脳に不具合発生→働けなくなる→貧困という流れもあり、誰にでも起こりうると認識した。
見えないからこそ、脳の不具合は怠惰に見られやすいため、自分でも気をつけるようにしたい。

貧困と脳 「働かない」のではなく「働けない」

鈴木大介

「不自由な脳」と聞いてどんな想像をするだろうか。
大変に失礼な発言ではあるが、電車内で様子の違う人、職場でPC画面を睨んでフリーズしてしまう人、複雑な話しをするとキレてしまう人。こういった人を見て「変人」と切り捨てていないだろうか。
困った人、仕事をサボる人、子供っぽい人と評価するかも知れない。

対して「目の不自由な人」と言えば、困っていれば誰しも助けるだろう。他の人と同様のアウトプットができなくても「怠けている」とは誰も思わないだろう。
しかし、その人が善人であるとは限らないはずだ。


筆者は「最貧困女子」を執筆後、脳機能障害を患い、思考の困難さや認知機能の低下を体験している。見た目にはなんの障害もない。普通に喋ることもできるが、感情表現やスケジュール管理、一時は買い物でお金を払うことさえ難しくなったそう。
売店のレジでお金を数える際、液晶の数字を見て、財布に目を移した途端に金額を忘れる。後ろでは人が待っている。舌打ちをされたかも知れない。そうしてパニック発作を起こしたそうだ。
実はこの体験は、過去に取材をした貧困に喘ぐ女性を取材した際に、全く同じことが起きたそう。彼女は小銭をひっくり返し、商品を置いて店を飛び出し、しゃがみ込んで泣いてしまったそう。

要因は違えど、「不自由な脳」において生じるトラブルは近いものがあるそうだ。


「不自由な脳」について、この本に書いてあることと、実体験を交えて書いてみようと思う。


本書で著者が取材した多重債務者の方の話。
彼女はインテリアデザイナーとして一線で働いていたがひとたび鬱になり、働けなくなった。
最終的に統合失調症を患ったそうだ。
この方を取材した際に生活保護申請に付き添った時のこと。彼女は記入する申請書を前に一文字も書けない。「枠が多すぎてどこに何を書けばいいかわからない」「記入するところを指差して、何を書くか教えて欲しい」と話したとのこと。
この人は現役時代は顧客も持ち、打ち合わせをしてそれに応える仕事をしていたのに。

実際私も仕事を休んでしまった時期があったが、その時は自分でも何故上手くいかないのかわからず、「何に困っているか報告しろ」と言われてもどうすることもできなかった。
休職を切り出した際、大丈夫か？と聞いてくれる人もおらず、家族にも白い目で見られ、自宅でもちゃんと布団で休むことが困難だった。

強い疲労やストレス、PTSDがある時、脳はワーキングメモリが著しく低下する。防衛状態になり、身体を緊張させ、身を守ることにリソースを全振りするのだ。
不安や恐怖の事象を繰り返し反芻し、そのことが頭から離れなくなる。
そうなると認知機能が著しく低下し、判断ができなくなる。
感情のコントロールも困難になり、自分が向き合わなければならない課題（憂鬱を伴う）に目を向けると、思考がシャットダウンしてしまう。脳が危険と判断して、回避してしまう。
同じ作業をするにも異常に疲労してしまう。

その状態になると自分の状況や、なぜ困っているのかの説明も困難になる。
その状態を裁判では「供述弱者」と呼ぶそうだ。


筆者が買い物中に雑踏の音や目に飛び込む情報の量にパニックになってしまったときに、ただ手を引いて背中を撫でてもらうだけで思考がクリアになったとのこと。
「今辛くて動けない」を素直に受け止めてただ人がいてくれるだけで楽になる。
不安を一つでも取り除いてもらえるだけで、前を向くことができる。
本当に辛いときに頼れる人がいるということがどんなに救いになるか。


困った人を見たとき、それは困っている人かも知れない。

会社や家庭でも、そんな状態にある人を理解しようとし、必要な支援を差し伸べることができるよう、筆者は願っていた。


そして、この人が伝えたいことは、やはり家族、社会から排斥され、福祉が届かず、身を寄せ合って暴力的で悲惨でもあるが、なんとか作り上げたコミュニティで生きていこうともがく子供達の事だ。
彼らは殴る親から逃げて同じ境遇の仲間とゲームセンターで凍死を凌いでいるところを、警察や福祉に“保護”され、殴る親元に戻される。
名門学校の教師に猥褻を受けた少女は、親にそれを信じてもらえず、レイプされたくないから家を出た。同じことをするなら、お金がもらえる買春のほうがいいし、まだ理解してもらえる。
飢えを凌ぐために、おにぎりを盗んで補導されて、また食べ物のない家に戻される。

そんな彼らが行政を、大人を信じることができるだろうか。
本当に生活保護を必要としているのが彼らなのに、行政はアウトローの彼らを受け入れるだろうか。

その溝に気づき、守ってやれる大人がいない限り、彼らにとって理解ある大人は同じ境遇で育った人間だけなのだ。


他者の苦しさを理解するのは難しいし、他者に理解してもらうことはもっと難しい。
その仕組みをなんとかするなんてことはたぶん、人類には無理だと思う。
一人ひとりが、生きていくために自分のできることをやるしかない。
自分で少しでも生きやすくなる方法を選ばなきゃならない。

できないことを否定しないで、できることを知って、増やしていって、少しでも生きててよかった。今のままでもいいんだ。と思っていきたい。

貧困と脳 「働かない」のではなく「働けない」

鈴木大介

脳性疲労→軽度の脳梗塞の後も同じような症状
母が軽いラクナ梗塞から無気力、運動機能低下、認知機能低下、急に理解困難になったり、スマホの操作を何度教えても理解できなかったり、健常者が分かりやすいと思っているものも理解しにくいので、当人が「何を困っていて、何が分かんないのか」が分からずただ怠けているだけのように思え、お互い苦しかった。この本で当てはまることも多く、そういうことか！と当てはめながら読み進んだ。

探すことの困難（物がたくさんあると互いが溶け合ってしまい、特定のものを見つけるのが難しい）

探している間に時間が溶ける（注意障害・気を失ってる？）

脳が疲れると呂律が回らなくなる・手が震える・急に頭が回らなくなる・頭が白くなる・今まで分かっていたのに書いてある文字が読めなくなる・日本語なのはわかる。4単語の意味もわかるが、それが辛なった文章としての「意味」が全く頭に入ってこない。

臨機応変・咄嗟の対応力の喪失
現状の把握力・判断力・自己決定力の喪失
（記憶機能の低下）
論理的コミニケーション力の喪失

駅で駅名の看板が分からない、路線図は字の塊、目を離したら瞬時に今見たばかりのメモの内容を忘れる、
目を離した瞬間に記憶が飛ぶ、タッチパネルの必要なボタンがどこにあるか見つけられない。

とっさに言葉が出ず、せっかく思い浮かんだ言葉がすぐ頭の中から消える。今これだと思った。単語や言い回しも口に出す前に擦った。頭から失われてしまう言葉を探しているうちに、今自分が何を探してるのかがわからなくなることも多い。

【高次脳機能障害】
車の運転中に、一瞬で「自分がどこにいるのかわからなくなる」夜間、雨天の走行などで、じわじわと脳の認知資源(思考のためのエネルギー)が削られている状況で、対抗者のハイビームが目に入った瞬間「自分が今どこを出発して、どの道を通ってきてどこにいるのか」がわからなくなることがある。最悪の場合、自分がどこに何をしに行こうとしていたかすらわからなくなる。毎日のように通り慣れた近所の道にもかかわらずだ。

【どうしたらいいのか？】
2つの自己理解を立ち上げる
1つ目の自己理解は、自分が陥っている意味不明の不自由に対して、それが脳の認知機能が低下しているため、起きていることに気づくこと。
そしてその不自由を軽減させるライフハックもたくさんあると知り実践すること。あくまで症状であり、様々な工夫によって対策がある程度可能だと認識すること。
例えば、記憶そのものを回復するための脳トレ的なアプローチを早々に諦め、忘れてしまう事は全て書き留めながら「読み切る」「最終的に理解する」を優先する。
2つ目は、不自由を元にした不安の心理を除去すること。要は今の状況が原因不明なのでなくて、症状のせいだなと、理解することが不安軽減に役立つ。

「できないこと」よりも「まだできること」を探す。
信頼できる他者に適度に頼る。
不安を軽減することで情報処理リソースが爆上がりする。
あらゆることが困難になってしまっても、当事者が周辺者に理解してもらうための努力を諦める事は、生存の放棄にも等しいと思う。

貧困と脳 「働かない」のではなく「働けない」

鈴木大介

脳の機能について、健常脳にできないことを述べ、それが理解されず、そしてなぜそれが貧困につながっているのかを具体的事例を含めながら解説している。
個人的にはなんとなくわかっていたことではあるので特に目新しいものはなかったが、昨今の自己責任論や甘えだろみたいな風潮があるので、多くの人が「働けない」ということを理解して優しい世の中になればいいと思う。
ただ一方で、SNSで見える表面だけが厳しいだけで優しい人も多いのかもしれない。

多くの人からはわからない、目に見えない悩みで苦しんでいる人達の解像度を上げるためにも、当該書籍の内容は大事であると考える。

老人喰い ――高齢者を狙う詐欺の正体

鈴木大介

振り込め詐欺の実態をストーリー形式で描かれており面白かった。
研修の中で老人に対する目線をガラッと変えていく詐欺集団の手腕が恐ろしかった。詐欺集団はとにかく目の前の詐欺に全力を注ぐハングリー精神を持つ人ばかりで、どこに行っても輝ける人材のはず。しかし、詐欺集団の一味になるのは老人たちが育成を怠った結果だと筆者は訴えている。
「老尊若卑」という言葉が用いられていたが、たしかに老人に対して若者より優遇されていないかと疑問に思ってしまう気持ちがある。
自分が老人になった時、同じように喰われるのだろうかと怖くなった。