堀井憲一郎のレビュー一覧

やさしさをまとった殲滅の時代

堀井憲一郎さんの現代評論。


僕は、今の時代は「変わり目」だとは思うものの、そこまで激しい「変わり目」であるかというと、それはどうかな～と首を傾げてしまう。日本の歴史を観ても、明治維新や太平洋戦争の敗戦といった、人の生き方を１８０℃も変えてしまうような「変わり目」はたくさんあったし、それと比較しても、今はもっと緩やかで柔軟性に富んだものになっている。たぶん、今の世の中が高度に成熟していることが、知らず知らずのうちにセーフティネットになっていて、その恩恵を受けているのだ。


ゼロ年代を俯瞰して、インターネットやサブカルチャーの興廃から、日本社会の構造の変化について考察している。「世間」という上から下まで貫いていた共同体（価値観）が、高度経済成長の終焉とインターネットをはじめとした情報化によって崩壊して、同じ感覚を共有できる人々だけが集まるタコツボ的な社会が形成されていった……というのが大まかな主張だと思う。表題の「やさしさ」は、この新しい社会を形成している価値観、「殲滅」はその価値観が旧来の価値観を滅ぼしていることを示している。


ゼロ年代の評論というと、宇野常寛さんの『ゼロ年代の想像力』みたいなザブカルチャー評論が中心というイメージがあって、それについての総括が待たれるのだけれど、社会状況と文化を結びつける評論はこれからもなくならないだろう。面白いから。でも、やっぱりサブカルチャーはサブカルチャーなわけで、全体を俯瞰することはまず不可能であり、切り貼りすればいかようにも語りようがあるわけで、ちょっと鵜呑みにするのは避けたいところだ。ハイカルチャーの対であるサブカルチャーは、サブカルチャー自身も相対化して、常に振り子のように振れるから、取捨選択も容易だったりする。


現代評論は俯瞰が不可能なので、その評論には頷けるところと、頷けないところがある。一応の理屈は通っているものの、一つには政治についての話がないことと、もう一つには世界についての話がないことで、ゼロ年代の評論としては不十分さがあった。このあたりは、この本が「若者」についての評論することが中心になっていると思う。サブカルチャーと若者の親和性。


なので主軸に語られているのはサブカルチャーで、経済・政治についてはほぼ書かれていない。小泉純一郎についての言及がないし、世界でいえば９１１以降のアメリカについての言及がないのは、さすがにこの時代の社会を描きだすという行為に、絵具が足りていないように思う。書かれていないことを集めれば、「そうでもないよね？」と言うこともできそうだ。


書いていることに集中すれば、作者の鋭い観点が多々ある。特に、「やさしさ」によって「暴力」が排除されつつあるものの、「暴力」そのものは決してなくならないという主張は頷けるものがあった。暴力すらも旧来の価値観（ルサンチマンや若者の暴発といった見方）からは外れたものとして、秋葉原の通り魔事件について言及されている。この意味もなく発露する暴力性は、たぶんゼロ年代を通じて社会の上から下まで起きていて、サブカルチャーはもとより、政治の世界では郵政選挙、世界では９１１などがあって、ついには東日本大震災でピークを迎えた。


この現代評論は、ゼロ年代の気分について語ったものであると「あとがき」には書いていて、確かに時代の変わり目の、旧来からの価値観が通用しなくなり、新しいルールが次々に生まれ、模索していたころの空気について、腑に落ちる程度には説得力があると感じられた。でも、今にして思えば、失敗したものが大部分ではあっても、成功したものもたくさんあって、その成功したものが１０年代の気分をつくっていくのだと思う。それは、批判的になりがちな現代評論とは別の、肯定的な言説によって、また描き出されるのではないか。


若者論として、その文脈で読めば、非常に優れた本だと思う。

落語の国からのぞいてみれば

落語を題材にした、江戸時代の庶民の生き方。
面白い。
が、ちょっとこの、舐めた文体が、時に苛つく。

やさしさをまとった殲滅の時代

資本主義の発達によって消費の主体としての個人になるべく教育を受けてきた若い世代は、個に分断され潜在的な
不安を抱えながら生きている。かれらが、ラノベやＢＬに走る心理をその不安と性欲の吐露だと考える。また、2000年から10年の間に静かに多くの物が変わり、特にネット社会の進化、意識が変化した。その変化を父性の消失した母性の時代として若者の社会の捉え方の変化を、ブラック企業を例に考える。

江戸の気分

フロイトは「キツネタヌキに騙されるな」ような心理を未熟だというが、本書ではそれを豊さであるという、20世紀最大の科学者フロイトの知恵と江戸の知恵はどちらに共感できるかという形で読むと非常にスリリングでした。「蚊帳という結界」という着想や、無尽の話から始まる江戸のお金の話がいい。

江戸の気分

落語が好きなので、「江戸の気分」というものを知っておきたいと購入した次第。堀井さんの本は「落語論」「いつだって大変な時代」（ともに講談社現代新書）を読みましたが、いずれもためになる作品でした。
で、「江戸の気分」は、というと、これが現代人にもためになるのですね。
たとえば、江戸の人は、「病い」を「引き受ける」と考える。ただ、どうしようもないから諦める。「それが幸せとはいえない。でもどうにもならないことを、なぜ、私が、家族がこんな目に、と考える苦しみはそこにはない」と著者。
江戸の気分とは直接関係ないですが、本書によると、「キツネ」はかつて身近な存在だったのですね。１９６５年といいますから、私が生まれる８年前ですが、それまでは「キツネが人を騙す」ということが人々の口にしょっちゅう上っていたそうです。
懐旧趣味はほとんどあまりない自分ですが、現代人が「江戸の気分」から学ぶことは大いにあるのではないかと考えた次第です。

ねじれの国、日本

「日本人にしかわからない何か」を著者は「ねじれ」という言葉を使って、日本の歴史、成り立ちが書かれている本。この手の本はあまり好きではなかったのですが、著者が出演したラジオ番組を偶然聴き、興味を持ちました。

いつだって大変な時代

本当に大変な時代って言うことが多くなり、ときどき本当に今が大変な時代なんだろうかって思うようになった時に見つけた本。そうなんだよ、いつだって大変だったはず。でも、過去のことはいい思い出になりやすいから、今が大変って思っちゃうし、本当は、大変だ大変だって思うことでしか生きていけない私たちが「大変な」問題なのかもしれない(笑)
一方で経営者が景気が良くなれば、、なんて言う話があるし、アンケートでも「景気の回復はいつごろになると思いますか」ってあるけど、景気なんかいつだってよくはないって言うのに通ずるものがあった。

深夜食堂の勝手口

『深夜食堂』に出てきた料理を一品ずつテーマにして、著者の堀井さんが独特のユーモアあふれるテンポで語ります。一品に割いてるページは3~4ページくらいで、最後にその料理の作り方なんかが載っています。
まぁ、『深夜食堂』のドラマやマンガが好きな人のファンブックみたいなものなんですが、なんだか文体といい、マンガの雰囲気と絶妙にマッチしてて、すごく良いファンブックだなと思いました。著者とマンガの作者は、同じ大学、同じサークルの先輩後輩だということなので、このような雰囲気が生まれたのでしょう。

ねじれの国、日本

読んでいると「日本辺境論」の内容が思い出され、いろいろと納得させられる気分になった。仏教や神道の話は、自分の中でもやもやとしていたものを言語化してくれた感じもあってすっきりとした。
自分自身、外国人と話す度に感じていた感覚、これがまさに著者が言うところの「ねじれ」だという気がした。日本という国の特徴を自分自身も持っていたのだなという思い。

いつだって大変な時代

「今は大変な時代だから」はつまり「おれは忙しいんだよ」の亜種ですね。
なんとなく変わっていく状況と、
実は変わっていない状況とを混同してはいけない。
今嘆いていることは、過去に自分が選んできたことの結果でもある。
落ち着いて考えれば分かること、見えることがたくさんあるのだ。

ねじれの国、日本

TBSのラジオ番組「小島慶子のキラ☆キラ」の火曜日のパートナー、堀井のおっちゃん。
落語が好きでディズニーランドも好きな京都の人。
というイメージ、最初から好感しかありません。

物々しい見た目のわりに気の抜けた文章でほっとしました。
ラジオで喋ってるまんまだな！
この独特の喋り口調に、慣れてない人にはきっと読みにくかろう。

今まで自覚はしないままなんとなく不自然さや無理さを感じていたことに「それってこういうことだからじゃないの」と答えをもらったような内容でした。
すでに知ってる人にとっては「それが今さらなんなの」というようなことかもしれないし、これだけが唯一絶対の答えだとも思わないけれど。

抽象的だけどたぶんまだ理解しきってないので、今言えるのはこれぐらい。

落語の国からのぞいてみれば

ある日突然「落語の国」に迷い込んでしまったビギナーにとって、この一冊はなかなか便利な「道しるべ」となっている。

ここでは落語の歴史やあらすじ、おすすめの噺家などが紹介されるかわりに、落語に登場する人たちー 熊さんや八っつぁん、長屋のご隠居や与太郎といった魅力的な人物たち ーのことばや動きの背景をなす「感覚」について、「時間」「金銭」「結婚」「恋愛」「酒」「死」といったキーワードを通して語られる。

たとえば「時そば」という有名な噺（はなし）の下げ（オチ）は、「九ツ」と「四ツ」という江戸時代の時間の数え方を知っているか知っていないかでその面白さがずいぶんとちがってくるように思えるし、現代よりもずっと「一年」という区切りの単位が重かった時代の噺（はなし）だからこそ、「芝浜」のおかみさんは「大晦日」に真実を告げるのだと合点がゆく。「夢」が「現実」に変わるとしたら、そのタイミングはまさに一年の変わり目にしかありえないからである（以上は、読みながら勝手に感じたぼくの解釈）。ほかには、じっさいに著者が「東海道」を日本橋から京都まで歩いたときの体験から語られる江戸の人々の「歩き」にかんする考察も、ふだんそんなこと考えたこともなかっただけにおもしろく読んだ。

ぼく自身は知らなかったのだが、著者は週刊誌などで活躍する人気コラムニストとのこと。読むひとのなかにはその軽い口調が気に障るひともいるかもしれないが、落語や町人が活躍する時代劇などに関心のあるひとにとっては、おそらくきっと興味深く読めるのではないかな？

若者殺しの時代

非常に読みやすく、あっという間に読める。
殺しという言葉の与える印象と中身の文体が、まったく乖離している。

クリスマスがなぜ、今のように恋人同士のモノになったのか？
など、興味深い話が綴られている。
タイトルで損をしている。
『1983年のクリスマス』という章を、そのままタイトルにしてもよかったのでは。

若者殺しの時代

新書としてはべらぼうに軽くて読みやすい。
恋人と過ごすクリスマスをはじめ、バレンタインデーのチョコレート、デートスポットとしてのディズニーランド、携帯電話、マンガ、月9ドラマ、単位が「来る」という表現などといった、今の若者を取り巻く仕組みが、いつから、どのようにして生まれてきたのかについて、当時のドラマや漫研の資料、雑誌などを用いて解説している。

ただ、もっと突っ込んで欲しかった部分も多い。例えば、「内にこもるな。外へ出でよ。仲間と遊べ」というスローガンはどこから出てきたのかとか。

「こういう時代があった」という事実関係を楽しむ本としての性格が強い。

落語の国からのぞいてみれば

落語の時代という２００年前と現代の情勢を落語を交えながら比較しつつ語られた本。昔はいかに社会が優先され、今はいかに個人が優先されているか気付きを与えてくれました。随所随所で数々の有名落語ダイジェストもあり、面白かったです。

ねじれの国、日本

名コラムニストの堀井さんが書いた日本論。
「若者殺しの時代」「いつも大変な時代」が面白かったので、著者買いしてみた。
期待裏切らず、建国神話、天皇制、神道等々、ちょっと語るにはヤバそうな問題を、東アジアの文化性、中国との関係性から「ねじれがあった方が安定する」日本について語ってみせる。
面白い！

若者殺しの時代

題名から年長者の説教本ぽく見えるが、実は80-90年代の各イベントを著者のユーモアあふれる解説で、その状態の遷移を面白く語ってくれた本。題材が庶民的なので、ちょっとした脳休めにも良いと思います。

いつだって大変な時代

今の日本の社会のシステムの中でのもやもやしているものをこんな風にもやもやしていますと教えてくれている本。人の考え方のベースになる部分、当たり前の部分の考え方を揺さぶってくれる本です。
読後のもやもや感は今も晴れませんが、物事ちょっと深く考えてみようと思わせてくれました。

いつだって大変な時代

ものの見方はさまざまであるということ。改めて感じさせられた。
「第六章　無縁社会はみんなの努力の結果である」
だけでも読んで欲しい。
血縁・地縁など、さまざまな縁から自由になるために、われわれは無縁社会を選んだのではないか？
結びつきというものが、一義的にいいもののように語られているが、それはわれわれが重荷として切り捨ててきたものではなかったか？
その結果、本当に「さびしい」だけの人生を送ってきたのだろうか？
どちらがいいというのではなく、両方、またはさまざまな視点で見ることが大切。

いつだって大変な時代

「いまは大変な時代だから」は、いつの時代にも言われていたこと。だから「いつだって大変な時代」。

気象予報・少子化・無縁社会・子どもに付ける変な名前など、ある意味達観した諦念と独自の歴史感で鋭く突っ込んでいく。

カンケーないけど、最近の本は震災以前に書いた内容を、震災を材料に論拠を補強するパターンが多い。