向坂くじらのレビュー一覧

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

小学校卒業近くまではバレエをやってて、中学は地元の学校へ、フリースクールにも週一回通い、高校卒業後は庭のテントでバイトしながらの生活。不機嫌でいびつで、神経質でろくでもなく、何者にもなれない、繊細で潔癖な子供の、誰も生まれないけど死ぬ人はいる物語。

好き嫌いがすごくわかれる作品なのではないかと思うけど、私は好き。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

友人に紹介してもらった芥川賞候補作品。
輪郭はある、それもぼやけて見えるけどきっとしっかりある。そう感じたのは平仮名の多さ？
頭が割れて噴き出す感覚に共感。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

アンノと葉山の掛け合いは特に印象的だった。アンノの好奇心は世界を広く知りたいだけではなく、「自分が生きていける場所」や「生きていてもいいと思える世界」を探る動きに見えた。その時期、葉山の隣にいることがそれを保証していたのかもしれない。だから二人の会話は軽口でも戯れでもなく、生き延びるための確かめ合いのように響いた。

向坂くじらさんの文体は、物語全体に重さと陰影を与えている。その重さは不幸を演出するためではなく、痛みや執着の描写に倫理と敬意を保つためのものだと思う。どの登場人物にも血の巡りを感じたのは、向坂さんが彼らの歪みに最後まで寄り添っていたからだと思う。

アンノは踊りから離れていたのではなく、ただ踊らないまま生きていただけだと思う。身体は忘れない。筋肉も呼吸も、視界の端の光の取り込み方さえ、踊っていた頃の「瞬間」を記憶している。だからアンノは踊っていないように見えても、ずっと踊りと隣り合わせにいた。本人が気づかないまま踊っている場面すらあったのではないかと感じた。

タイトルについては、「自分に向けられている言葉」として受け取った。劇中でアンノは「踊って」と求められていたけれど、「生きて」ということかも、と解釈する。「愛より痛いほうへ」とは死を選べという意味ではないはずだ。むしろ、生きること自体が痛い。痛みを引き受けたまま生き続けることを肯定している。物語には決別も死別もあったが、その中でアンノは生きる側に残り続けている。

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

Twitterで誰かがおすすめして読んだ気がする
他の人のレビューを見ていると、米津玄師がお勧めしていたということで…なんかそれはめっちゃ納得　米津玄師ならこの本をまた見事楽曲化してくれたりするんだろうか笑

事情があり1時間で読み切らないと行けなくてウオオオっと読んだけど結果としてこの読み方が正解だった気がしている
詩的で抽象的な表現をいちいち振り返っていたら、進めなくなりそうだ

自分も高校の一番の親友だと思っていた友達と30歳目前にして、ケンカからの何やってもお互い傷つけあうことしかできない、みたいな状態になっちゃってるので　なんか色々と刺さった
私もlineの履歴をずーっと残してるので、振り返ろうと思ったら親友との会話が高校生まで振り返れる(親友の方はスマホを一回壊していたのでデータは消えてる)なのでなんか主人公の気持ちがうっすらとわかった　高校生の会話ってスッカスカよなww
誰なのだこの女　と思うときと
でも多感で死にそうな時代を一緒に支え合っていたのはこの子なんだからやり直せないかという気持ちとがせめぎ合う
本当にずっとずっと仲がいいと思っていたのにな
ほどほどに仲良かった友達との方が細く長く続く気がする
黄金期みたいなものがあるとその記憶が眩しすぎて、口では親友と言っていても、もう前ほどは分かり合えなくなってしまった現状が際立つ
前ならこう返してくれたのになとかどうしても思ってしまう

幼馴染と大人になってもずっと仲良し！みたいな人たちって他にもいっぱい友達がいるのか、いい感じにアップデートできてるのか、どうやってるんだろう

まあそれでも親友とはいえ実家に住まれるのは冷静に考えて怖いけどwww

何をどう計画すればこのような文章が一冊の本になる長さまで膨らせられるのか　すごいなと思った

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

米津玄師さんが2度もおすすめしていた本
タイトル通りの内容がめちゃくちゃ良かった
いなくならないでほしいのか、いなくなってほしいのか、あんなに希求していたのに忌避してしまう自分でもよくわからない感情を言語化してくれてる感じ
終わり方も個人的にはすごく好きだった
主人公の家族の絶妙な不穏さも良き
他の作品も読んでみたい

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

生きづらさと
それを物ともせずに、貫く魅力を感じた。
彼女の周りも彼女の魅力に気がついている。

てすが

やっぱり
私なら楽に生きたい。

そして彼女なりにこれからの生き様を

踊りで表現して欲しい

ことぱの観察

向坂くじら

とても、よかった。
こんな風に世界を見たり、咀嚼したり、受け止めたりする人がいるのかと。
きっと感受性という言葉ではなまぬるい。
くじらさんは自身のすべてを以て、実体のないもの、ミクロなもの、この世のありとあらゆるものと向き合っているんだろう。
それは凡人の私からしたら感嘆すべきことなんだけど、それゆえにひりひりする思いもたくさん抱えてきたんだろうと思う。
ちなみに、私が読みながら思ったこと。
授業でも使えるし、中～大学入試にも出題されそうだな。
なんと、つまらない人間か…

いずれにせよ、向坂くじら、初読だったけど、俄にファンになりました！
もっと他の作品も読んでみたい。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

愛情がおぞましい、鬱陶しいと感じつつも、無意識にそれに縋ってしまっているように思えた。
抵抗していても、望んでいなくても、その愛情のもとに帰ってきてしまう。
抜け出すことができない。
アンノがテントで暮らしていることも、私にはそう見えた。
家を出ることにしたアンノは、両親に「わたしはもう、旅に出たんだと思ってください」と伝え、実家の庭にテントを設置して生活していた。
アンノ自身は親に頼らない生活をしているつもりかもしれない。
しかし実家の敷地内で暮らしていることは、アンノ自身が親から逃れられていない、自立できていないことを表しているようだった。

あーちゃん（元彼の祖母）とアンノの関係はとても興味深かった。
家族の愛情から切り離された（と思っている）二人は、友情を育んでいるように見えてそうではなく、ただこのときを一緒にやり過ごしているだけのような関係に見えた。
ともに過ごした時間は多かったかもしれないが、二人の間に愛情はなかったように思う。

アンノのバレエが忙しいしお金がないからと、アンノの母親は生まれるはずだった子どもを堕した。
その来るはずだった妹を、アンノがあーちゃんと弔う場面がとても好きだった。
遺影の代わりに自身の幼少期の写真を置いたアンノは、まるで昔の自分と決別しようとしているように見えた。

アンノの“頭が割れる”場面が、強く印象に残っている。
自分ではどうにもできないような感情が溢れ、激しく揺さぶられ、割れているから外のものが簡単に入ってきてしまう。
そのどうしようもない激情がよく表れていて好きだった。

.

そのとき、足もとからふたりを見上げていたアンノの頭は、もともとそうなることが準備されていたみたいに、てっぺんからパカっと割れた。ひび割れからは脳がもりもりあふれだし、アンノは思った。ぜんぶ出ちゃう。そうしたらたいへんなことになる。だから、力のこもったお母さんの手を、それでも力いっぱいふりほどいて、あふれるままにしゃべった。
（P7）

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

芥川賞候補作品

息を呑むような疾走感と
愛へのアンチテーゼ。

誰かを愛すこと、好きになることはすなわち、
その人以外の誰かを愛せないこと。

一見痛切な展開であり、期待を予見させたかと思えば、それは幻影でしかなく、本質は偏愛と過剰なまでの平等。

主人公目線で描かれるこの作品は、
その目まぐるしく変わる状況や内面をあまりにも繊細で高潔な文章、語彙で表現しており筆舌に尽くし難い。
にも関わらず、私はどこが生きづらい我々を客観的に見ているような気持ちに陥る。


終始偏屈とは一切感じないが、
その僅かな表現から滲み出る悲観は、近年極端に楽観を求められる世界にある種光を与えているのではないか。
そしてまた、一入の感情は余韻そのものでもある。
ある種の裏切りは我々をいつまでも楽しませてくれる。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

面白い！！！

傍から見たら何してるのかわかんないアンナだけど、所々考え方に共感する場面もあったり。
踊りの描写は躍動感があって素敵だった

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

この一個前に読んだ本が面白すぎて危うく星を減らすところだったが、かなり面白かった。
というか、読めたタイミングも良かった、一気読みできたから。
読み終わって最初のページを読むと全然解釈違った。勘のいい人は最初から気づくのか？できて半信半疑か。

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

上質な「ホラー映画」を見終わったかのような読後感のある小説だった。

さまざまなレビューを見てみてもそんな感想はまったく見当たらず、自分自身に残された感覚を問い返してみたけれど、やっぱりそれは「ホラー」作品を観たあとの何かなのであり、「恐怖」という感情であることは間違いがない。

もっともホラー的だとかんじたのは、「死んだ」と思われていた友人・朝日が、後半に行くに連れ不気味さを増していくところだ。
「死んだ」と思われた友人が現れたばかりで、彼女の正体が幽霊かもしれないと思われる頃の不安定なかんじは、「幽霊でない」という確信が生まれてきたあとに、ハッキリとした不気味さに変化する。

自分自身の記憶のかなたにあり、忘れられない記憶の一部として、たしかに自身自身のアイデンティティの一部であった誰かが、突然、「他者」として現れる不気味さ。
それは（ホラー映画で描かれてきたような）身近な人たちが突然何ものかにとり憑かれ変貌する恐怖をはるかにしのぐものだ。
ほかならぬ自分自身の一部であり、だからこそ離れることすらできないその一部が、決定的に理解不可能なものとして、自身に反旗を翻してきたとき、わたしにいったい何ができるというのか。

本作品では、自分自身の一部でありながら理解不可能な他者でもある何者かに対峙してしまったときに生じる嵐のように反転しまる感情の渦を、非常なる観察眼でまなざし、できるだけ正確に記述している。

本書の詩人としての観察眼、その言葉との対峙の仕方がこのようなかたちで、「小説」として結実したことが、この作品全体の奇跡を生み出している。

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

17歳の時に自殺をしたという親友。社会人になった時子に再び電話がかかってくる所から始まる。かつて、助けられなかったという自負から朝日を壊れ物のように扱う時子。大好きな親友で、死んだと思っていたから尚更大切にしたい。試供品のチョコレートを多めに持って帰ったり、洋服や、タブレットを貸してあげたり、まさに友達以上恋人未満のような関係。ある時までは。朝日が時子の実家に住み始め、自分より両親とサークルの仲間と上手く行ってる様子を見る度にモヤモヤが溜まり、憎らしく思ってくる。バイトもすぐに辞め、家でダラダラと過ごす朝日を、毎日仕事で疲れて帰ってきた時子が見たら、イライラするのも当たり前だと思う。住まわせてもらっている立場なのに、寄生虫のようになってきて、仲の良い人を憎らしいと感じるのは普通の感情で、女子だと尚更だと思う。ずっと同じ距離で同じ感情でいるのは難しく、愛おしく思っていても、ふとした瞬間に妬み嫉みに変わってくる。好きなのに憎らしい、いなくなって欲しい、好きだから居なくならないで欲しい、相反する感情で揺れ動き、どうしようも出来ない時子。朝日が心の拠り所でありながら、自身を削り、壊す存在であると認識する。共存というより、依存のような、大切に想いすぎて、超えてはいけない線を越えてしまったような感じがする。他人なのにずっと家に住まわせて、自分の子供より大切に扱ったり、自立と言いながら、出ていき、妊娠して帰ってきた姉のことを責めたり、両親に全く理解できなかった。私も人とすぐに打ち解けられるが、友達になってしまうと飽きられるのも早い。他人に期待をしてはいけないと言うけれど、それはあまりにも悲しく、寂しいことだと思っていた。しかし、自分と同じように相手が大切に思ってくれているかなんて、その人の心の内なんて絶対に分からない。誰を信じれば、友達の定義は？など考えさせられることが多かった。今年の私の目標は、他人に期待せずにいきること。自分軸を持つこと。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

「怒る」とも「泣く」とも違ったから、自分でそれに「割れる」と名付けた。(中略)それがアンノが自分のお母さんに失望した、初めての経験だった。

怒るでも泣くでもなく、自分が世界とうまくいかずに、頭の中を感情が駆け巡る。そんな気持ちに共感を覚えた。
アンノは常々、一人だけを愛し、それ以外を切り捨てる愛し方に「割れ」させられる。
一途とも残忍とも捉えられる愛を感じてきた未熟な少女が向かう先にあるものとは..

愛が持つ二面性をこれでもかと描き、読者に突きつける文章にとても惹かれた。

ことぱの観察

向坂くじら

何気なく使っている言葉たち。でも人によってその言葉が持つ意味は違うのかもしれない。難しいなあ。
「愛する」「ときめき」「確認」が好きだった。時間が経ってもう一度読み直したい。

群れから逸れて生きるための自学自習法

向坂くじら / 柳原浩紀

たしかSNSで見かけて、タイトルが気になって借りた本。タイトルからどの層に向けたものか分かりやすく、自分はその層ど真ん中だったのでとても好みの内容だった。

学校というシステムがいかに多くのものを排除して扱いやすい人間を生産するものになっているかという批判がとてもいい。

勉強することが、服従させようとするあらゆるものに抵抗する力になる。反抗して勉強しないことが、かえってもっと悪い服従につながる。

実践編として、英語・数学・国語・社会・理科の勉強の進め方が書いてあり、自分のやり方と概ね同じだった。

学生向けに書かれたものらしいが、言い回しが若干わかりづらいのが難点か。

群れから逸れて生きるための自学自習法

向坂くじら / 柳原浩紀

主に中、高生向けの自学自習の本なのだけど、「群れ」から逸れて、学校で学ばずにという学びをするこどもに向けての本。これを手にとって実際に勉強をやっていく子は余程の意志のある子だと思う。ほんとうに勉強したいこども、もっとこどもの時に勉強すればよかったと後悔している自分のような人間にはガイドになるとは思う。

読んでいてつくづく、文章を読む、ここからじゃないと勉強ははじまらない、と感じた。当たり前の事がなかなかできないのだなぁ。

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

時子→朝日への煮え切らない心理描写がタイトルとリンクしてるところは好き。ただ全て時子目線で語られるために、他の登場人物の芯には絶対に届かない、わからないところにもやもやした。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

淡々とした穏やかな文章で痛みの輪郭をくっきり浮き立たせられるみたいな本だった。私は彼女の踊りを見たことがないけど、彼女の踊りを知っているような気がした。

【読んだ目的・理由】芥川賞の候補作が読みたかったから
【入手経路】買った
【詳細評価】☆4.2
【一番好きな表現】流線形の犬のように走る体を、かぎりない遅さへと引き延ばすことが、そのときアンノの踊ることだった。（本文から引用）

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

うおおおおお！
2人のままならない女の喧嘩よすぎる！　あち〜
大きな虚を埋められるのはたった1人ってワケ！