向坂くじらのレビュー一覧

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

主人公が幼い頃はまだ大丈夫でも、成長するにつれてはみ出し、いられる場所が少なくなり、行き場を失う様子は悲しい。
気持ちがたかぶり、自分が割れてしまう感覚。おさえようにも、どんどんと中身があふれ出す感じが伝わって苦しくなった。
詩的で繊細な文章が良い。

ことぱの観察

向坂くじら

何か一つの言葉を定義する、という設定で書かれたエッセイ集。「友だち」「遊び」「やさしさ」「恋」など、いろいろな言葉の定義を試みている。
どの回も一つの言葉に真摯に向き合い、過去の経験に照らして熟考し、ああでもない、こうでもないと頭を悩ませている様子が面白い。それも辞書的な通り一遍の定義ではなく、著者の人生、生き方から導き出された生きた定義だからこそ面白いのだ。

「言葉がわたしの中である意味をむすぶとき、そこにはわたしの記憶や、経験や、痛みや喜びの手ざわりが、どうしょうもなくまとわりつく」

その「言葉にまとわりつく形のないもの」をこそわたしたちは交換したいのではないか、という著者の言葉がすごくいいなと思った。
言葉は人の中でそれぞれ違ったふうに生きている。そしてそれを交換し、飲み込んで、またあたらしい言葉にできる！なんて面白くて素敵な発想なんだろう。
もちろん言葉の違い、交換は面白い、楽しいことばかりではないけれども…。この本を読んでいたって、えっ、その定義はどうなの？と思うこともあるし、さらっと語られる著者の奇行にぎょっとしたりもする。でも、そういった摩擦も言葉の成長には必要なのだろう。　

「友だち（訂正）」の、友だちはなるやいなやすぐに不安定な最終地点に立たされる、というのがすごくわかるなと思った。そしてそれを不安に思うあまり、友だちと呼ぶのを恐れることも。痛みを怖がらないでいたい、きちんと怖がりたい、という著者の勇気に元気づけられる気がした。
もう一回、ゆっくり考えながら読んでみたい本。

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

大好きな人との再会は、時を経て思いに馳せた期間が長いほど、なんか違うなと思ってしまうのかと思います。
美化した過去と現在での食い違いが、まるで他人のように感じられて、でも大切で大好きな人なのにと、と揺れ動く心に矛盾を感じて。
今も過去も無いはずなのに、朝日を比べてしまう。
みんな朝日を何かに当てはめて、今の朝日には向き合えてなかった、だから最後はとても良かった。

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

4.0/5.0

タイトル通り、主人公時子の、朝日に対する一口には表現出来ない微妙で細かく揺れ動く心情の変化が繊細に描かれている。

中盤の若干レズっぽいシーンは必要だったのかな？と思った。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

矛盾の上に成り立つ営みに私は折り合いが付けられず頭が割れそうになる。瞬間の中に特有なモノが見えるからと言って先回り出来るような便利なモノじゃない。
ここではないどこかへ行きたい。往きたい。愛より痛いほうへ。

主演は當真あみさんがお似合いだと思う。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

「アンノがはじめて割れたのも、アケミバレエスクールでのことだった。」p４

芥川賞候補作。

「割れる」という感覚を共有できるかどうかどうかがキモなのかもしれない。
傍目には、キレる、とか、怒る、とかになるんだろう。
自分が理解されなかった、相手が理解できなかった、怒りや悲しみ、衝撃が、ないまぜになって、言語化の難しい感情があふれでてくることなのだろうか。
子供の頃の、まだ感情も、言語もコントロールができなかったころのなまなましさを思い出す。（今でもできてないけれど。）

愛（のようなもの）というのは、絶望的にすれ違うし、取り違うし、勘違いするしで、やっかいだな。

群れから逸れて生きるための自学自習法

向坂くじら / 柳原浩紀

群れから逸れて生きるための自習とあって、著者がくじらさんで、装丁にカモメ？。先ず、内容を良く解さぬまま、いわゆるジャケ買いで、勘違いして読み始めた所から書き出してみたい。これが、複数人で本の中身をワイワイガヤガヤ〝当てっこ“していたなら、少なくとも「群れとクジラ」は関係ないさそうだという事で、生物学の本ではないと気付く（私は生物学の本かと思っていた）。そもそも、帯に「学校が苦手で・・」と書いてあるので、学校の勉強の話だと分かっただろう。複数の〝気づきの目”とそれによる修正機能こそ、群れて学習することの利点と言えそうだ。

他方、ソロモンアッシュの同調試験という有名な実験がある。これは、明らかに間違っている回答に対し、被験者以外の参加者全員が「誤った回答」を選択したとき、被験者は釣られて「誤った回答」を選択してしまう傾向があるという事を示したものだ。こちらは逆に、群れて学習することの不利点と言える。

そんなことを考えながら読み始める。

だとすれば、一人であっても気づきの目を養い〝正しさ“を見失わない学習法が重要だ。大学受験が目的なら、「これはテストに出る」という重要性、いわゆる〝強化学習や重み付け”を一人で体得していくには、どうすれば良いか。

―　全ての勉強は「読む」ことから始まる。あなたがひとりで勉強をしたいと思うのなら、なおさら。もっと正確に言えば、どの地点にいたとしても、「読む」ことは始められる。「読む」こととはつまり「読めない」を発見し、分析して、少しでも多く「わかろうとする」道のりだからだ。授業を黙って聞くことに比べて、「読む」ことの便利な点はびっくりするほど多い。まずは何より、何回もくりかえし読めること。「くりかえし読む」ことがどれほど大切か、この章で何回も書いてきた。しかし、授業を聞いているだけではそれができない。先生には「質問をすればいい」と言われるかもしれないけれど、真剣に考え、わかろうとしているときに行き当たる「なぜ？」の数は、いちいち質問をしていては到底追いつけないほどになるはずだ。くりかえしになるけれど、あなたにはこの「なぜ？」をまず何より大事にしてほしい。そのためには、あなたが何度もつまずき、ふりかえり、行ったり来たりできる環境が必要なのだ。理解につまずくことは悪いことではない。それこそが、あなたの学びを深めていく唯一の道である。

そう。読めばよいのだ。そこでは会議をしたりして〝複数の目“を確かめる必要はない。そうしなくても、それに匹敵するほどの考え方は得られるはずだ。そして、繰り返し、更に何冊も読むことで〝重み付け”は得られるだろう。

―　あなたの解けない問題に対して誰かがすぐに答えを出せるのは、あなたにとっては未知の問題でもその人にとっては既知の問題である、というだけである。未知の問題に瞬時に答えを出せる人など、実は地球上にひとりもいない。

読書を肯定する確証バイアスチックな考え方は私の悪い所だが、結局、この本を読んでも私にはその部分が光って見えて、強く刻まれていく。つまり、重み付けは、好みも反映する。だとしたら、群れから離れた学習法は、他者の価値観を切り離し、個性を強化する学習法にならざるを得ない。だが、それで良いのではないのか。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

怒りとも悲しみともまた違う感覚を「割れる」と呼んだ幼い頃の主人公アンノ。愛と暴力が結びついてしまった結果、痛みを求めることで結局は愛や命に向き合おうとしているように見え、その葛藤する彼女の姿には真っ直ぐで力漲るものがありました。

独特な表現センス漂う文章は難解だけど感覚的に訴えかけてくるものがあり、読み終わった時にはそれが言葉で表せず、またすぐに読み返しやっと書いた感想です笑。

〈心に残った言葉〉
"自分はひとりで生きていかれると思ってるんでしょ。傲慢といいますそういうことを"

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

芥川賞候補であったので興味が湧き読んだ
『割れる』という表現が怒り・悲しみ・泣くではない微妙な感情
家族愛や恋愛などが苦手なのだろう
バレエのように、しなやかにバランスが取れていたら
どんなに楽しい青春を過ごせた事だろう

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

読み終わってから改めてタイトルを眺めると
主人公へのメッセージでもあり、
読者や著者自身への応援なんだなと思いました。

気になったエピソードは
元彼の祖母との友情と、その後のいざこざ。
まだ若い主人公が、老女との交流を通して
癒されたり、傷ついたりする様子は
感情の動きが丁寧に、
ある意味でまる裸にされていて
これは小説の醍醐味だなぁ！という感じです。

映画にはしにくいし、
友達にも勧めにくい本かもなぁ。
読めて良かったなぁ。

★4つ
ほぼ初めましての作家さんだった、
その上でなんか良かったので★ひとつ足しました！

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

ぬるりと日常が他人に侵食され、居場所を奪われていくような気持ち悪さ、こういうテーマの作品だーいすき！

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

思春期の女の子を持つ母親にすごく刺さる著者。愛されているからこそ、愛されたくない、と願う子ども心を上手く小説として表現しています。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

結構面白かっただけに評価が低いことに驚き。
主人公のアンノが精神的に立ち行きがいかなくなった時の「頭が割れる」という表現がとても好きです。

家族や恋人が自分に向ける愛ってなんだろう？ということに向き合った話だと思う。

どうしても納得がいかない出来事や許せないことがあった時、大人になっていつのまにか精神的に対処できるようになったつもりでいたけど、いつから対処できるようになったのかと考えてしまった。
本谷有希子の小説を思い出した。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

いわゆる『育てにくい子』を愛情という名で思い通りにしようと母親がいろんなことを押し付けて、お互いに辛い方向に向かっていくことになる怖さというか、生きづらさ、やるせなさが満ちている本だと感じた。
『あなたのため』という愛はほんと怖い

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

愛も家族も信じられないために、自分のせいで愛を与えられずに生まれてこなかった妹の生まれてこなかったそれをアンノは生きている中でなぞっているように思えて読んでいてとても苦しかった。彼女にとっては庭に広げたテントもあーちゃんの家も眠るのに大切な子宮だったのではないだろうか。ならば唯一おなじ存在だと思っていたあーちゃんのちょっとずつの本当を内包した裏切り(というにはあまりにも無責任な期待や決め付けではあるのだけれど)の後に見ることになる解体された家の瓦礫の山に搔爬された命の影を見たんじゃないだろうか。眠る場所は奪われ、しかし体は各部位末端まではっきりと感覚を伴い生きている。この先、どうやって彼女は生きていくのだろう、その事をずっと考えている。

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

芥川賞ノミネート作ということで、興味を持ち、読んでみた1冊。

納得できないことがあると「割れる」という表現が「どういう意味なんだろう？」と、気になって読み始めた。

母親、葉山くん、明宏、あーちゃん。
それぞれからアンノは愛されていたように思える。
しかし、主人公のアンノは生きづらさを感じていたように思える。

家族、恋愛、自分の生き方について考えさせられる作品です。
これは、結末が分かったあとに、もう1度読み直したいと思うお話しでした。
是非、オススメです!

踊れ、愛より痛いほうへ

向坂くじら

愛すということは、それ以外を愛さないということ　この考え方に対して、ある種誠実で純粋な主人公だった。アンノと居るときのあーちゃんと、家族と居るときのあーちゃんが違うのは、それはそうなんだけど、切なかった。
コンビニ人間の主人公と近いのかなと思ったが、アンノの考え方はそれとは別だった。一見人間らしさがないような、異常者のような印象を受けるが、それさえ俯瞰している。共感もありつつ新鮮な主人公だった。

ことぱの観察

向坂くじら

著者は「さきさかくじら」さん。
自身の考える言葉の定義を「ことぱ」と名付け、さまざまな「ことぱ」を観察する。言葉についてこんなに深く考えたことはないなぁ。「Pの魔力」はすごい。Pはかわいい。Pipiもかわいい！言葉を学ぶことと遊ぶことの双方が必要だ。

群れから逸れて生きるための自学自習法

向坂くじら / 柳原浩紀

“勉強の方法がわかっていること、それによって得られた知識があることは、自分の属している集団を冷静に見つめ、また知らない世界に対してひらかれていられる力を、あなたにくれるはずだ。あなたに勉強をしてほしいのは、あなたが近くて小さな関係性に依存させられたり、自分の異質さを怖がったりしなくてすむためでもある。”(p.135)

“自分のやるべきことを持っていて、かつあなたのやるべきことを尊重してくれ、話したあとにも必ずひとりに戻らせてくれるような相手がいるのなら、それは本当に貴重なことだ。”(p.137)


“学ぼうとするときには、「わたしはAだと思う」という重たい装飾を外して、「Aである」と言い切ることだ。「わたしは〜思う」があるうちは、あなたの世界がどれだけ豊かに結びつきながら広がっていたとしても、ちっぽけな自分のことしか語れない。それに、間違うことができない。
けれど、あなたは間違えなくてはいけない。間違えないのなら、そのあとに修正することもできないからだ。”(p.67)

いなくなくならなくならないで

向坂くじら

答えのでない問題をずっと考え続けているような物語だった。
人間は不完全だから、感情があっちこっち行ったり来たりして好きだから嫌いのように相反する気持ちが両立するのを再認識した。

あの時のあの人に会いたい、自分が作り出した過去や傷は深くうつくしいものであってほしいという時子の気持ちはよく分かった。

朝日はそんな崇高なものではなく、もちろんどこまでもただの人間で、そして自分の軸がないから他人の思い描く役を投影されてしまいがちなんだろうなと思った。