岸政彦のレビュー一覧

大阪の生活史

話し手・聞き手が、もしかしたら大阪のどこかですれ違っていることを考えるとぞくりとする。
もっと近くの客かもしれない、隣人かもしれない、友かもしれない。

なんて濃ゆい本なのか。

韓国のチョン・セランの小説「フィフティ・ピープル」のように、無意識のうち人間は交差し、複雑な織り目を作っていくのだろうな。
　
人間の関係て相関図に表しきれないもだとハタと気がつく。フィフティ・ピープルの本を読みながら相関図を作ってみて思った。線だらけになって何を書いているのかわからなくなった。

聞き取りという作業は、布のようにびっちり絡まった織り目の糸の一本を、丁寧に掬い上げることにも思える。
その人（一本の糸）を見ていく本。

『あとがき/岸政彦（抜粋）』
東京でも沖縄でも、いつも書くことなのだが、この『大阪の生活史』でも、やはり同じことを書きたい。
この本に、私が付け加えることは、何もない。
とにかくもう、読んでください、としか言いようがない。一五〇人の生活史はどれも、ほんとうに、しみじみと、ただおもしろい。ここにはあらゆる喜びがあり、あらゆる悲しみがあり、あらゆる希望とあらゆる絶望がある。ここには大阪という街がある

ビニール傘

社会学者が書いた小説っていうのが気になった。
自分の気分の浮き沈みが激しい時に読んだ。
ずっと悲しさ切なさが付き纏ってる。
小さなものが積もり積もってふとしたきっかけで一瞬で終わりになるのがリアルに描かれてた。

大阪

連載でなんだかんだ半分くらいは読んでたかな。岸政彦、愛知の進学校出身、大学入る時に東京でもなく京都でもなく大阪に出て来てそのまま居着く、勝手に似てると思って親近感持ってるのよね。大阪出身やない分「4時ですよーだ」を見れてないのはちょっとコンプレックスではある。メンバメイコボルコスミ11も知らないし。いや、岸政彦が書いてるように大阪に産まれてたら今大阪に居なさそうな気もするけど。

図書室

「給水塔」がとても良かった。世間にはいろいろな人がいる。しかし、表現は辛口だけど、大阪や、そこに住んでいる人間を肯定的に捉えているように思う。よしもとばななさんのエッセイの人間讃歌を辛口にしたような感じ。

「大学の四年間はいろいろなことをした。膨大な量の音楽を聴き、本を読み、酒を飲み、ゲロを吐き、たくさんの女の子と付き合い、いろんなバカなことをしたが、その四年間のなかでもっとも良い思い出、美しい記憶になっているのは、わずか三十分の散歩である。」

大阪

思い出、人生、出会い、暮らし、そういうものが集まった自分の大切な街について書いている。静かで淡々とした2人の文体が心地よかった。

特に印象に残ったのは、
岸さん→「淀川の自由」「トニーのこと」
柴崎さん→「大阪の友だち」「大阪と大阪、東京とそれ以外」

大阪

どこかでこの著者達とすれ違っていたとしても不思議ではない、そんな距離感の過去の場所場所にノスタルジックな気持ちになる。あの時の自分や色んな人、風景はもう帰ってこないけど、その場所は少しずつ変わりながら今もあり続ける。
近い場所と時代を共有したエッセイならではの感傷に浸ることができました。

大阪

20代、30代の頃はミナミでよく遊んだ。ホームグラウンドだった。梅田にはないバタ臭さとごった煮感が自分の肌感覚に合っていた。あらゆる道を歩いて知らない路地はなかった。働いたお金は大体洋服か友人、彼女とのご飯代に変わっていった。居酒屋、バー、カフェ、立ち飲み、レストランが好きで新しいお店を開拓しては仲間と語らいバカみたいに飲んで朝方始発で帰るような生活をよくしていた。大阪を読んでいるとまんま自分と同じ生活を感じて同じような感覚で街を捉えている2人の体験が綴られていて夢中で一気に読んでしまった。自分があの頃に感じていたミナミと今のミナミは同じで違う存在なんだなと改めて突きつけられた。

大阪

岸政彦さんと柴崎友香さんによる、大阪に纏わるエッセイが交互に展開される。岸さんは上新庄に住まわれていて淀川河川敷の話などあり、私も淀川沿いの大学で、社会人になってから１年半ほど上新庄に住んでいたので同意するエピソードが多々あった。柴崎さんは1973年生まれということで、私は1972年なのでほぼ同世代。中学校の頃の「４時ですよーだ」など２丁目劇場や、ミニシアター系、音楽の話題など同じような感じ。最近の小中高生がどんな感じかよくわからないけど、昔の方が無駄があったというか、時間がゆっくりだったような気はする。そんな以前の大阪をロマンティックに書かれていないところが、貴重な記録というか自分にも近い当時の思い出が再現されていて大切にしたい本だと感じた。

リリアン

身を潜め やがて星空の万博公園 リュックから毛布と水筒に入ったホットコーヒー 改行も括弧もとりとめもない 息づかいが聞こえてきそうな会話文 この夜のことは僕も知っているかもしれない 物語のしおれ方もリアルで良かった

大阪

上京物語は掃いて棄てる程あるが、下阪(なんて表現はないが都に住む以外が全て下るのであるならば)物語は中々ない。大阪ですらそうなのだから他の各地では尚更だろう。

最近の｢移住しました｣系のYouTubeともどこか似て非なる、進学就職を機に移り住み、そのまま居着いてしまった人達の中の一定数には、その居着いた土地に対して染まらない染めれない感情と、一方で愛したい愛されたい感情が相反して内在している。

他所から大阪に移り住んだ、という点では岸氏と立場を同じくするが、自分は故郷を棄ててしまった訳ではない。故郷忘れじ、という点では柴崎氏と同じである。愛惜ある土地が複数ある事は幸せな事、と思う。

｢大阪の生活史｣を益々読みたくなって来た。
喜久屋書店阿倍野店にて購入。

大阪

岸さんの言葉はどうしてこうも胸の奥を揺さぶるのだろうか。子どもの頃からすれ違ったひと、知らない遠い街、知らない誰かの生活を想像することが好きだった。想像だけでなく本当にあるそんな話を岸さんの言葉で聞くのは、面白くてどこか切ない。最高。

にがにが日記

こういうことはあまり多くはないんだけど、「いつもなら絶対に寝ている時間帯（AM3〜4時）になぜか寝れずに起きている」って時に、ひとりぼっちで岸先生の本を読みます。なんだろう、ふと自分の人生のことを考えてしまうからでしょうか。

「にがにが」ではありつつも、おでんのおだしのような本でした。後半は読んでいて堪らない気持ちになり、家を飛び出して開店前のコメダ珈琲に並んだりして。

図書室

岸政彦先生の小説をまた読んだ。岸先生、生活史を研究しているだけあって綴られる話もただひたすらにそこに生きる人たちが日々の生活を営んでいて、そのなかで出会う人や些細な出来事を書いてくれている
そういう話を読んでいると特に何のおもしろみもないような自分の1日や1週間、一ヶ月がこの本に綴られている内容のように苛烈ではなないけれどおもしろいことなのかもしれないと思わせてくれる
自分がただ営む生活も小説のように大切に読まれるような、そういうものだと想ってもいいのだ。なんとか生きている自分のことをもえらいよ、よくやってるよと言いたくなってくるのだ
また「給水塔」という書下ろしエッセイも入っているのだけど、書いたタイミングのためにすでに亡くなった岸先生の愛猫のことが書いてあり、先に「にがにが日記」にてその愛猫への愛情を知っていたからこそ余計に胸にきた…

にがにが日記

著者のことを知ったのは2015年、『断片的なものの社会学』の頃。以来Twitterでもフォローしていたから本書の内容はほとんどリアルタイムで読んで、いろいろ知っているのに何度も大笑いしつつ、最後は嗚咽するほど泣きながら読んでしまった。『大阪の生活史』できましたね！まだまだ先になりそうだけど読むのを楽しみにしています。

ビニール傘

孤独と絶望のすぐ近くで暮らしている人たちの、でも実は自分もすぐ近くにいると感じさせる、独特なようで当たり前の、実は見慣れた毎日の風景。
この人の文章は、どうしてこんなに燻んでいて、希望が見出せないのに、引きつけられるんだろう。

リリアン

　岸さんの文章、綺麗すぎて、尊すぎて、毎回、感想文を書くのに気が引けちゃうんだよなあ。わたしの拙い日本語で感想を述べていいような代物ではないとだけ書き残しておこう。すごく良かったです。というかいつもとても良い以外の感想が思い浮かばないです。

東京の生活史

少しずつ読んで、読み終わってしまった。
今年を生き抜くために買ったけど持ち運べないから部屋に爆弾抱えてる感覚だった
大学生のうちに読めてよかった
大阪の生活史も楽しみです 社会人になるからもっともっと時間はかかるだろうけど

ビニール傘

日々すれ違う他人には、自分と同じように人生のストーリーがあるんだということを忘れてしまうと、
他人に対して乾いた対応をしてしまうことがある。

他人の人生を覗き見る感覚で読み始めたが、
なぜか古き良き温もりと、人と重なる温度の幸福感が沸々と蘇えり、ああ、コロナやらなんやらで、
とても大切なものをなくしてるんじゃないかと怖くなりました。

読み終わった後、なんともいえない味わいを
噛み締める時間が暫く必要でした。

何回も読み返したい本です。

沖縄の生活史

2021年12月から「沖縄タイムス」で始まった
「沖縄の生活史」プロジェクト。それは、現代の伝承。
100名の聞き手が100名の語り手から聞いた、生活史の数々。
・はじめに 岸政彦　　・おわりに 石原昌家

100通りの沖縄生活史は、実際に体験した人々の経験と記憶。
一人につき1万字の飾らぬ言葉には20代から99歳の、
戦前・戦中の生活、戦後の沖縄が日本ではなかった時代、
沖縄復帰後と現代の、複雑で様々な思いが込められている。
日本軍の兵士、空襲、手榴弾、身近過ぎる死、捕虜、収容所、
移民と沖縄への帰還、終戦後の本土から沖縄へ帰るまでの苦難、
マラリア、ハンセン病、本土での差別、パスポート、
通貨、米軍関係の仕事、アメリカの文化、ベトナム戦争、
米軍の事故や事件、コザ暴動、復帰運動と復帰反対運動、
730、沖縄本島と離島の違い、標準語と方言、教育、密貿易、
密航、台風、本土から沖縄への結婚、現代での紆余曲折、
「ちむどんどん」、悲喜こもごもの家族や親族との関係など。
当事者と近辺にいた者、どちらも生の声であり、重要な証言。
復帰の日の記憶が覚束ないほどに、生きるのに必死だったこと。
本の重みと同時に、言葉の重みがずしりと伝わってきます。

沖縄の生活史

ひとりひとりのページ数はさほど多くはないが、それが100人分集まった本自体の物理的な重量と内容が手首と心にずっしり響いた。過酷な体験ばかりではなく、戦争マラリアのこと、生きるための知恵や工夫、沖縄の歴史や家族の大切な記憶。
その時その時を必死に生きてこられた方々の証言を聞き取り共有してくださりありがとうございます。