湯本香樹実のレビュー一覧

ポプラの秋

湯本香樹実

大好きだった父を突然亡くした8歳の少女。母に連れられ、小さなアパートへと引っ越すと、そこで出会ったのは不思議な大家のおばあさんだった。悲しみと不安で心を閉ざしてしまった少女に対し、おばあさんはとっておきの秘密を打ち明ける。おばあさんは天国に手紙を届けることができるというのだった…
＊
小さなアパート、父のいない暮らし、不安や悲しみを抱えながら過ごす毎日。
全てが自分に起きているかのようで、幼い頃に感じた心細さ、好奇心、温かさが蘇る。いい意味で昔に引きずられる1冊。

ポプラの秋

湯本香樹実

夏の庭に続き読んでみました。
今回も大泣きしながら読みました。

懸命に、いろいろなことを胸に抱えながら、転びながら歩んでいく想い。
亡くした人に対する想い。
わかりにくい心遣いも含めて、人の営みがぐさぐさ…児童書コーナーにあったんです。何故なのでしょう。人生経験積んだ大人にも、たくさん読んでほしいです。
次は「春のオルガン」を読みたいと思います。

岸辺の旅

湯本香樹実

読み終わってからずっと心に残ってる。
ずっと一緒にいたい、それが叶わないことが分かっていても、望んでしまうのはわがままなのだろうか。

岸辺の旅

湯本香樹実

三年前に失踪した夫との再会。
死者の話は悲しい。今にも実体を失って消えてしまうのではないかと気を揉む妻の切実さがよく伝わってきた。
死んだ夫と二人で足跡を辿る、こんな切ない旅があるだろうか。その先に別れが待ち受けているのを意識しながら二人を見守るのは、胸が引き裂かれそうだった。そこには透明な愛だけがあって、二人がずっと一緒にいられればいいのにと願わずにはいられない。
死者が生者の中に紛れて仕事をしたり物を食べたりしているのは不思議な感覚だった。でもそうだったらいいなと思う。世界との別れにだって納得する時間が欲しいから。
印象的な、口ずさみたくなるような文章がいくつもある。その中でもラストの1、2ページがとても好き。ヤコブの梯子が見える海で、二人熱いコーヒーを飲んで……こんなに静かで美しい別れのシーンがあるなんてと、うっとりしてしまう。そして渡り鳥が飛び立つシーンをそこに持ってくるのがつらい。それだけで、優介が去り瑞季も前に進まねばならないと分かる。儚いけれど二人が在るべき場所へ向かったのならそれが一番良いのだと思う。

ポプラの秋

湯本香樹実

本当に優しくて、せつなくて、人が恋しくなる本だと思う。私もおばあさんのようになりたいなぁ。
また来年ので秋に再読したい。
『夏の庭』も大好きだけど、こちらも好き。
何だろう。この、悲しいような、せつないような、でもあったかくて、清々しい読後感。

ポプラの秋

湯本香樹実

はあ、ってため息の出るお話
疲れるとか、つまらないとかでは全くなくて
ただただ切なくて、美しくて、優しい
愛は、暖かくて幸せで冷たくて苦しい

西日の町

湯本香樹実

思い掛けず良かった。
この著者について何も知らずに古本屋でなんとなく手に取ったのだけど。

簡潔で無駄が無いのにやわらかい、頭だか心だかにすっと入ってくる文章で、いつまでも読んでいたいと思えた。
情報ではなく空気そのものを読ませるような。

難しい言葉や表現を使っているわけでもなく淡々としているのにかっこいい。よごれた老人の話なのに。
こういうのを文体というのかな。
こんな文章を書けたらいいのに。

話し手の僕、僕の母、てこじい。
ほとんどこの三人だけのお話。
母とてこじいとの間の屈折した感情と、それを観察しながらゆっくりと何かを受け入れていく僕。

家族の間にある複雑な感情とかって、むりやり名前をつけて分析して定義してしまったらその瞬間につまらなく思えてしまうものだから、省略された言葉で行間に漂わせるくらいが一番心地良いのかもしれない。

最近、人生とか生き方とか、そういった事を考える出来事がおおかったから、余計におもしろかったのかな。
他の作品も読んでみたい。

西日の町

湯本香樹実

母子家庭に唐突に割り込んできた祖父。母にとってどうしようもなく迷惑な父親である祖父との、短くも濃厚な3人暮らしの中で、それぞれの足りないものを、そうとは気付かないまま与え合っていたのだろう。

選りすぐりの言葉たちと音楽のような文体に、肉親を思いやる心情を織り込んだ、優しさに満ちた物語だった。

ポプラの秋

湯本香樹実

父親を亡くした少女。母と二人、ポプラの木があるアパートに移り住む。
そこで繰り広げられる大家のおばあちゃん、隣人との心暖まる交流を描いた話。

戸惑いや悩みを抱えながらも人を大切に思う気持ち、何かを守る気持ちが少女に芽生えていく、そんな場面をポプラの木が揺れる風や光、空気感を感じながら読めた。
隣人との関わりや、オサム君との遊び、おかあさんへの思い、おばあちゃんへの思いなど日々の思いをお父さんへ綴る手紙には涙腺が緩む。

ずっと少女目線で読んでいくが、最後のお母さんからの手紙でお母さんの娘への思い、お父さんへの思い、これまで生きてきた葛藤、苦難の時間を感じ、お母さん目線になる。

人は人を許し、受け入れながら前を向いて生きていく大切さを感じた。

読んでいて穏やかな時間が過ごせる本です。

ポプラの秋

湯本香樹実

季節を感じさせる物語。少女の心の傷が癒やされ、成長していく。あたたかい気持ちになりました。また秋になったら読みます。

ポプラの秋

湯本香樹実

夏の庭に続く第2作目。
自分のオススメ欄に出できて鵜呑みにして読んだ、
サラッと読めた最後の方が衝撃だった
この事実を持って再読すればなにか違う事が分かる

ポプラの秋

湯本香樹実

十代の頃は、「私」とおばあさんの関係ばかりが気になった。
今は母親の置かれた状況と決心に震える。
何十年後には、おばあさんのように生きるにはどうしたらいいかと考えるかもしれない。
こういうのが、世代を超えて読むことのできる本というのじゃないか。私の人生を支える存在と呼べるのじゃないか。

岸辺の旅

湯本香樹実

非現実的な設定なのに、不思議とすごくリアルで現実的。なんだかずっとふわぁッと夢の中を漂っているようで、堅実に日々の営みを繰り返している。本当に不思議な時間だった。
生と死はそのくらい曖昧なのかな。
その時の自分のステージで受ける印象が変わりそうな作品。またいつか読もう。何度も読んでみたい。

西日の町

湯本香樹実

詩集のように大きな字で読みやすいと思ったら、この短編小説は一文一文がまるで詩であった。
(引用　1)
　その頃僕たちが住んでいたのは、北九州のKという町だ。Kは製鉄が生んだお金で栄えた町で、人の気質や言葉は荒っぽかったが、町並みにはしっとりしたあたたかみがあった。まだ決定的にさびれてはいないのだけれど、ある時点で進むことをやめてしまった、そういうものだけが束の間持つことの出来るあたたかみだ。

(引用　2)
　離婚から二年ほどの間に、母は僕を連れ、まるで西日を追いかけるように西へ西へと転々とする生活を続けた。(以下略)それはまさに、「風に吹かれる二枚の木の葉のような生活だった」はずだ…

　てこじいというのは母親の父で、母親がほんの小さい頃は北海道で荒っぽい力仕事を人に頼らず色々とこなしてきたが、終戦後、東京に出てからは、家のお金を度々持出し、何日も家を開け、無頼の限りを尽くしてきた人だった。
　僕と母が暮らす、西日の当たる1Kのアパートに、ある日ふらっと、てこじいが現れたとき、浮浪者のような姿だった。てこじいはその部屋の隅っこのタンスの前で、昼も夜もずっとうずくまっていた。
　母親のてこじいに対する態度は複雑で、いつも怒っているようで、掃除機をわざとぶつけるなど、ぞんざいな接し方をしていた。
　けれど、たまには、てこじいの好きな蛸をおかずに加えたり、健康に気遣ったおかずを沢山食べさせようとしたり、よく面倒も見ていた。
　その頃、母親は会社の上司と不倫関係にあり、お腹の子供のことで、泣きながら夜中にてこじいに相談もした。やっぱり、心の支えであったのだ。「諦めろ」とてこじいは諭すが、その後、母親を元気づけるために、余命幾ばくもない体で、何キロも離れた海までバケツ2杯もアカガイを取りに行って、一人歩いて帰り、母親と僕に刺し身として振る舞った。
　間もなく、てこじいは入院するのだが、母親は目を釣り上げながら、最後まで、毎日、シジミ汁を作って、てこじいの見舞いに行く。そんな母にはまだてこじいが必要だ、と子供心に悟った僕はてこじいの耳元で「死んじゃ駄目だよ」と言う。
　てこじいが家に来てから母は変わった。僕と二人で暮していた時には、メソメソ泣いたり、「いつか、お金が貯まったら南の島を買って二人で暮らそう」などという、現実逃避の夢ばかり語っていたが、てこじいが来て、世話をするようになってからは、現実的な問題解決をするようになった。そして、僕も知らなかったてこじいの昔話や母親とのエピソードを聞いて、自分と血のつながった人たちの人生に興味を持った。
　てこじいが亡くなった後、母親は東京に戻る決心をする、太陽が沈んでいく町で、わだかまりのあった自分の父親と悔いのない最後を過ごしたあとで、前向きに東の町へ戻ったということであろう。

　ネタバレすぎるくらい筋を書いてしまったが、話の筋よりも、文章が美しく、とっぷりと浸っていたくなりますので、是非ご一読を！

西日の町

湯本香樹実

42歳大学教授の、少年時代の回想録。

離婚してからの2年間、まるで西日を追いかけるように西へ西へと点々と移動し、ようやく辿りついた北九州の町。
母息子二人きりの、西日の照りつける寂れたアパートでの慎ましい暮らしの中に、突然として祖父が転がりこんで来た。
いきなり浮浪者のような身なりで現れたかと思うと、部屋の片隅でじっとうずくまる"てこじい"の一挙手一投足に10歳の少年の目は釘付けになり、いつしか"てこじい"中心の生活となる。

「夜、爪を切ると、親の死に目に会えない」という迷信を息子に教えながら、父・"てこじい"の目の前で深夜ゆっくりと見せつけるように爪を切る娘。
父に対して冷淡かつ邪険に扱うことしかできない娘の不器用さ。
父の前では弱音を吐けず、つい意地を張ってしまう…この娘の行動にはちょっと共感した。

3世代で過ごす時間は静かに淡々と過ぎ、"死"のにおいがつきまとうのに、何故かどうしようなく生々しい"生"を感じずにいられない。
特に娘の最後の覚悟に泣けた。
母であり娘であること…その狭間で揺れ動く"母"を見て、少年はいつしか"母"と対等の大人になれたのだと思った。
読後のざわざわした余韻が未だに続いている。
湯本さんの作品を読むと、何故かいつもそうなる。

ポプラの秋

湯本香樹実

再読。
よかった。
生と死。子どもと老人。
亡くなった人へ届けられる手紙。
生きている人の再生。
千秋がポプラ荘の大家のおばあちゃんによって、生きる力を得て行く。そしておばあちゃんの死によって、再びそのことに気づく。

岸辺の旅

湯本香樹実

三年前に失踪した夫が突然、帰ってきた。しかし、自分はすでに海の底にいるという。2人は、優介が瑞希の元に帰るまでの3年間の道程を辿る旅に出た。交番の、優介の公開捜査の色褪せたポスターや、いつ消えてしまうとも知れない恐怖。3年間に優介が関わった生者や死者たちとの交流。瑞希が現実に体験している事なのに、妙にフワフワした気持ちにさせられる。瑞希を裏切っていた優介が残した濃密な2人の時間。旅を終え、優介が伝えたかった事を知った時、瑞希はとても愛してもらえていたんだと思った。2人の想いがとても沁みた。

岸辺の旅

湯本香樹実

夫と旅に出る。
3年前突然失踪し命を落とした夫と、夫の死後の軌跡を遡る旅に。

静かで安らかな二人っきりの旅。
会話の少ない二人だけれど、行間から穏やかな想いがひしひしと伝わる。
「忘れてしまえばいいのだ、一度死んだことも、いつか死ぬことも。何もかも忘れて、今日を今日一日のためだけに使いきる。そういう毎日を続けてゆくのだ、ふたりで」
生と死、本来相対する二つの領域の垣根を取り払ったかのように思えた二人。
ずっと二人でこの世をさ迷っていたかった。
けれど二人の間に静かに漂う淡い霧のような境界もいつかは晴れる。
「きみには生き運がある」
夫の発した寂しい言葉だけを後に残こして。
ずっと曖昧に描かれていた生と死の境目。
旅の終わりが近づくにつれ、くっきりと明確になってしまったことが、何より悲しくて辛い。

深津絵里さんと浅野忠信さん主演の映画もいつか観てみたい。

岸辺の旅

湯本香樹実

3年前に失踪した夫が帰ってきた。だがその夫の身体は遠い深い海の底で蟹に食われてしまったという。3年かけて妻のもとに帰ってきたその道を、今度は2人で遡って旅をする。それは過去を遡る旅となり、後悔も、悲しみも、痛みも包み込んで、たどり着くであろう未来への旅路となっていく。

死と生の境目ははっきりとした壁に遮られたものなんかではなく、ほんの少しだけ開かれたドアの隙間から漏れてくるよう光のように交わることがあるのだろう。その光は太陽のような燦々とした光ではなく、朧げで儚げな月の光のようなものだけど。水が高きから低きへ流れて、川となり、海について、また水蒸気となって天に上るように、人の命も流れ流れて巡っているのかもしれない。
人の死という避けえない悲しみを、こんなふうに安らかに静かに受け入れることが出来るならどんなに救われることだろう。それは一瞬にして出来ることではなく、時が味方となって成し得ることなのだろう。
そんな感慨にふけるのでした。

岸辺の旅

湯本香樹実

ファンタジーであり不条理であり寓話でありロードムービーでありコメディでありハートウォーミングものでありホラーでもある。

浅野忠信はもとから魂の抜けているような顔。なのにチャーミングという。
ばっちりの演技。（空も風も痛いという凄まじい台詞は、そこらへんの役者には言えないだろう。）
深津絵里は静かに悲しみを持続しているような顔。
だからこそ笑顔や笑い声が嬉しい。
怒った手つきで白玉団子を作るとか、いい。
なにやかやと手仕事をする所作も素敵だ。
蒼井優の自信たっぷりのしたたか悪女。
ほか、小松政夫をはじめとして「いいツラ構え」のおっさんたち。

旅は４つに分割できると思うが、「自分の死に気づかない人」と生者のそれぞれの在り方を見届けることで、自分たち夫婦の在り方も決着をつけようと決意する。
死者の未練、生者の執着、それぞれがお互いを引き止めたり引っ張ったりする。

この均衡不均衡は、生者死者だけでなく夫婦の関係性でもあるのだ。
死後でも「愛の確認」をしなければならないとは。（恨みの幽霊は存在しない。）
そして普段の生活では自分に見せてくれなかった「別の顔」を見て、理解を深めていく。

生死の境界や通り道は、黒ではなく白や霧や湯気のイメージ。

全編仰々しいとともに美しく幸福なオーケストラ。
これも清節と思えてしまえるくらいには盲目的信者である。
しかし、ここまで不穏なのに幸せな感動に浸れるのは、もう清でしかありえないのではないか。

＃＃＃＃＃

と、映画版で書いた。

抒情的な怖さを醸し出す設定や小道具や人物や背景やは清の工夫なのだろうとてっきり思っていたが、
実は原作をかなり忠実になぞっていた。
ということは「湯本香樹実の黒沢清性」。変な表現だが。
「死者は断絶している、生者が断絶しているように。死者は繋がっている、生者と。生者が死者と繋がっているように」
という台詞なんて、「回路」に出てきてもおかしくない。
死者が自分の死に気づいていなかったり、生者に交じっていたりするところも。

むしろ映画のほうが、ピアノ勝手に触らないで！　や、今度結婚するんです、ふふふ不敵な笑み、や、殴り合い、などなど、エモーショナルな場面が多くなっているほど。
つまり原作は相当に淡々としている。それでいての叙情だから、良作なのだ。

また小説で気づいたのは、決して夫婦の話に限定していない、むしろ親と子という軸が盛り込まれた作品なのだということ。

あとは全編を通じて水の気配。これは小説ならではの巧みな技巧だ。