エンジェル エンジェル エンジェル（新潮文庫）

梨木香歩

コウコは、寝たきりに近いおばあちゃんの深夜のトイレ当番を引き受けることで熱帯魚を飼うのを許された。夜、水槽のある部屋で、おばあちゃんは不思議な反応を見せ、少女のような表情でコウコと話をするようになる。ある日、熱帯魚の水槽を見守る二人が目にしたものは――なぜ、こんなむごいことに。コウコの嘆きが、おばあちゃんの胸奥に眠る少女時代の切ない記憶を呼び起こす……。

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 新潮社
• 掲載誌・レーベル: 新潮文庫
• 電子版発売日: 2022年05月27日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 1MB

[ブクログ · ★★★★★]

中学生くらいの時は全く意味がわからなかったけど、30過ぎて読んだら面白かった。いろんなところが呼応しててドラマの脚本みたい。

[ブクログ · ★★★★★]

これも　すごい梨木さんの世界。

あっちの世界とこっちの世界。
人の中も複雑。
天使と悪魔。
それは本当にそれほど違う？？
なにもかも認めることができれば、それはすごいことだと思う。

梨木さんの本は　やっぱり良いなぁと思います。
まだ買い置きしているものがあるので、順番に読んでいきたいと思います。

[ブクログ · ★★★★★]

さりげない日常が昔の記憶を呼び戻すことがある。聖書をちゃんと読んでいたらもっと理解が深まっただろうけど、個人の罪とその懺悔の物語の深さは十分理解できた、と思う。これ何度読んでもラストシーンで泣いてしまうんだよな。ラストがどうなるか分かってるのに。梨木香歩すきすぎる。

[ブクログ · ★★★★☆]

現実を突きつけられているようでもありながら、優しさに包まれているような感覚もある不思議な物語だった。
私の家でもエンゼルフィッシュを飼育しているため(今は何代目だろう…)、彼らの凶暴性や残虐性を初めて見たときの悲しさや怒りのようなものを｢そう言えばこういう気持ちになったな｣と懐かしく感じた。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

コウコは、寝たきりに近いおばあちゃんの深夜のトイレ当番を引き受けることで熱帯魚を飼うのを許された。夜、水槽のある部屋で、おばあちゃんは不思議な反応を見せ、少女のような表情でコウコと話をするようになる。ある日、熱帯魚の水槽を見守る二人が目にしたものは――なぜ、こんなむごいことに。コウコの嘆きが、おばあちゃんの胸奥に眠る少女時代の切ない記憶を呼び起こす……。

[ブクログ · ★★★★☆]

あなたは、『エンゼルフィッシュ』を飼ったことがあるでしょうか？

私たち人間は人と人との繋がりの中で毎日を生きています。意見のぶつかり合いの一方で、お互いがお互いを思いやる瞬間も見る時間の中に、コミュニケーションあってこその暮らしの楽しさを感じもします。その一方で、自分の時間の中に人間以外の他の生物との時間を過ごしたいという欲求を持たれる方もいらっしゃると思います。ペットフード協会が公表している”飼育頭数調査(2021年)”によると、その数は犬が710万6千頭、猫が894万6千頭にものぼるようです。犬の方が多いと思っていた私には少しビックリな数でもありますが、犬や猫との時間を求める方が数多くいらっしゃることが確かに分かります。

一方で、マンション世帯など犬や猫を飼いたいと思っても自由に飼うことのできない方も多いと思います。そんな方が行き着く先、その一つが『熱帯魚』です。鳴くこともなく、散歩に連れて行く必要もなく、そして、隣近所の方に知られることもなく飼育できる生きもの。水槽という囲われた世界の中で全てが完結できる生きもの。『熱帯魚』が人気になる理由がよく分かります。

さて、ここにそんな『熱帯魚』の飼育を始めた一人の高校生が主人公となる物語があります。『ああ、きれいだ』、『蛍光灯の光の下で、ゆうゆうと泳ぐ二匹のエンゼルフィッシュと、キラキラ光る十匹のネオンテトラは、完璧な組み合せのように思えた』と、目の前の光景を見て、幸せな時間に浸るその高校生。そんな高校生は、祖母の介護、毎日深夜の『ばあちゃんのトイレ』を担当する中に、祖母との『不思議』な時間を過ごします。

この作品は、そんな高校生の日常と、『ばあちゃん』の若き日の姿が並行して描かれる物語。主人公が、飼育する『エンゼルフィッシュ』を見つめ続ける中に何かを感じとる物語。そしてそれは、祖母と高校生の二人が『ばあちゃん、気づいているんだ』という『不思議』な時間を共有する中に、人の魂が救われることの意味を感じる物語です。

『ねえ、きちんと世話をするから』、『自分でも意外に思うくらいの熱心さ』でママに頼みこむのは主人公のコウコ。そんなコウコに『熱帯魚って大変なのよ。もう旅行にも出かけられなくなるわ』と母親に返され、『別に熱帯魚がいなくたってもうできそうもないよ』と『居間の続き間をちらっと見』ると、そこには、『介護用のベッド』に横たわる祖母の姿がありました。『一年ほど前から床についたままになっ』た祖母は、『田舎の家で伯父さんたち』と暮らしていましたが、『突然伯父さんたちの一家が仕事で揃ってアメリカへ行く』ことになり一緒に暮らすことになった今。しかし、『ばあちゃんは自分の息子を』、『自分の孫を忘れて』しまっていました。一方で、『ママのことだけはママと呼ぶ。世話をしてくれる人、という意識があるのだろうか』と思うコウコ。そんな祖母の寝顔を見て『おばあちゃんは天使みたいだ』と母親はつぶやきます。そんなコウコの家は『もともと、ばあちゃんが小さい頃から住んでいた戦前からの建物』であり、『ばあちゃんは結局生まれ育った自分の町の家に帰ってきた』ことになります。
場面は変わり、『今日は、ばばちやまが田舍から今年一番の新茶をもつていらつしやる日』という中、『準備で大わらは』のツネを見て『なんだか大晦日みたい』と思うのはさわこ(祖母の若き日)。『私は人をおもてなしするのが大好きだ。それが大好きなばばちゃまだつたらなほのこと』と思うコウコは、『七時半にいつも通るしじみ賣りの聲に、慌てて家をあとにし』ました。
場面は戻り、コーヒーを『日に三十杯はゆうに飲む』というコウコは、『カフェインに「やられている」』と自身のことを思います。そして、『やっぱり、熱帯魚だ。私には神経を落ち着かせる何かが必要だ』というコウコは、夜中に目覚め『まだ二時半だ』と思います。そんな中、『廊下の電燈がつ』き、『ばあちゃんとママ』が現れました。『これからトイレなの』と言う母親に『毎晩、今ごろ？大変だねえ、ママ』と返したコウコは『私、やってあげるよ。明日から。ママ』と母親の代わりに祖母のトイレの担当をすることを申し出ました。そんな申し出に黙ってしまった母親でしたが、しばらくして『ありがとう。コウコ。じゃあ、明日からお願いするわね』とトイレの方から声がするとともに『次の日、熱帯魚飼育の許可が降り』ました。そして『熱帯魚』の飼育を始めたコウコ。一方で若き日の祖母・さわこの姿が描かれる物語。この二つの時代の物語が並行して描かれていく中に、それらが絶妙に一つの世界観を織り成していく物語が始まりました。

“私、コウコと、ばあちゃん、さわちゃん。トイレへ行く他はほとんど寝たきりの少し呆けた祖母の心にあるものは…。現在と、祖母の若い日の物語が1章ごとに交代で同時進行する”と内容紹介に端的に説明される13の章からなるこの作品。『補修や宿題の多さで有名な進学校』に通う主人公のコウコの物語が奇数章に、『ミッション系の』『女學校』に通うもう一人の主人公のさわこ(祖母の若き日)の物語が偶数章に交互に描かれていきます。作品自体は文庫本156ページとあっという間に読み終える分量ですが、あっさり感はなく、短い中にとても深い物語が描かれていたという読後感が残るとても意味ありげな作品になっています。ただ、ページ数の少なさは下手なことを書くとすぐにネタバレに直結してしまうため、なかなかにレビューを書くのが難しい作品でもあります。では、まずは、この作品の特徴でもある二つの時代の表現を見てみたいと思います。

まず現代のコウコは、『壁に組み込まれた熱帯魚の水槽』を『インテリア雑誌で見た』ことがきっかけとなって『熱帯魚』の飼育を熱望しています。上記の通り、祖母の介護の手伝いをすることと引き換えに飼育を認められることになったコウコは『早速近所の熱帯魚の専門店』で、『水槽のセットと、底に敷く砂、水道水の中和剤などを買って』きます。『風呂場で丹念に砂を洗』い、一方で、『物置の隅に眠っていた』『かなりの年代もの』の『サイドテーブル』を取り出してきて居間にセットします。『サーモスタットとフィルターを通電させ』水の循環が始まった様を『生命の循環の始まりだ』と書く梨木さん。そして、いよいよ熱帯魚の登場、『エンゼルフィッシュ二匹と、ネオンテトラ十匹』を買ってきたコウコ。『最近、聖書に凝っている』というコウコは、『エンゼルフィッシュ』という名前に親しみも感じながら、出来上がった目の前の水槽の光景を『ああ、きれいだ』と思います。『ゆうゆうと泳ぐ二匹のエンゼルフィッシュと、キラキラ光る十匹のネオンテトラ』を、『完璧な組み合せ』だと満足感に包まれるコウコ。この展開は、『熱帯魚』を飼育したことのある方には飼育する側の心の動きがとてもよく分かると思います。極めて読みやすい文章の中に極めて前向きな主人公・コウコの気持ちが描かれていく奇数章の前半を読む限りは、これって梨木香歩さんの作品だよね…何を言いたいのかなあ、とシンプルな展開が故の不思議な感覚に包まれます。

一方で、過去の時代を描く さわこの物語は一癖二癖あります。何故なら、その文章は戦前の表記そのままにこんな風に表現されるからです。

『夏の陽射しの中で走り囘つて遊んだ後、喉が乾くと、土間に据ゑてある水瓶の水を柄杓ですくつて飮んだ』。

どこに違和感があるかお分かりになるでしょうか？一つには撥音が大文字で記されている点です。”すくって”ではなく『すくつて』。二つには漢字が旧字体で記されている点です。”走り回って”ではなく、『走り囘つて』。そして三つ目には、『土間に据ゑてある水瓶の水を柄杓ですくつて飮んだ』という今の世とは全く異なる昔の日本にあった光景の描写だということです。コウコが主人公となる奇数章は、いかにも今の時代、さわこが主人公となる偶数章には、説明の通り、これでもかと古き日本を印象付ける表記をもってこの両者の違いを際立たせながら物語は進んでいきます。そんな偶数章は、はっきり言って読みづらいです。しかし、『お勝手で際限なく增え續ける、あはびの殻で緣どつた、私の大事な花壇』、『はうじ茶でつくつた茶がゆは、鹽が效いてゐて、おいしかつた』、そして『町内を行く金魚賣りの聲が、氣だるげに響く』と描かれていく古き良き時代の日本の風景はとても味わい深さを感じさせてくれます。この表記あってこその味わいとも言える表現の数々。この作品、単行本と文庫では結末含め内容に差異があるようで、単行本ではさわこが主人公となる物語の表現もこのようになっておらず、印刷の色合いで違いを出させているようです。私は文庫本しか読んでいませんが、この味わいのある表現が登場しないとすると、単行本より文庫の方が良いのではないか？そんな風に感じました。

そんな今と過去の物語が並行して描かれていくこの作品。上記した通り、その関係性に踏み込んでいくとそのままネタバレになってしまうため、残念ながら踏み込むことはできませんが、ひとつだけポイントに触れておきたいと思います。それがコウコの物語に登場する『エンゼルフィッシュ』と、『ミッション系の』『女學校』に通っていた さわこが見る『大天使ミカエルさまは、それは御位の高い天使さまなのよ』と描かれていく物語の対比です。

『私が、悪かったねえって。おまえたちを、こんなふうに創ってしまって』

祖母の さわこが語る意味ありげな言葉を聞いて『新しい風が体内に吹き込んだようだ』と感じるコウコ。二つの全く異なる時代の物語が、時空を超えて見事な繋がりを見せる瞬間。点と点の結びつきが一本の線になって二つの時代を結びつけていく、結びついた線の上に一つのドラマが出来上がっていく、そして、その先に梨木さんがこの作品で伝えようとされることがふっと浮かび上がってきます。そこには、『創造主』という言葉が意味する深淵な世界へと読者の感覚を誘う物語が描かれていました。

わずか156ページの物語の中に深い読み味を感じさせるこの作品。『さわちゃんは、私の心に住む人のようなしゃべりかたをする。私はなんだか違う時間に入り込んだような気がしていた』というコウコと祖母の さわこの心が交わっていく様が描かれるこの作品。二つの時代の物語を見事に編み上げていく、梨木さんの構成力に圧倒されるこの作品。

「エンジェル」を三つ重ねる書名の、どこか軽やかさを感じさせる物語の中に、人がこの世に生まれ、生きて、そして死んでいく、そのことの意味を想起させもする深い深い読み味の作品でした。

[ブクログ · ★★★★☆]

「さわちゃん、もし、このモーター音がうるさかったら、水槽、私の部屋にもっていくけれど……」
私は、ゆっくりと、言葉を切りながら言った。ばあちゃんはちらりと私を見遣ると、やはりゆっくりと、
「でも、そうしたら、私、コウちゃんとこうしてお話し出来なくなるかもしれない。私、消えてしまうかもしれない」
と、視線をそらしながら言った。

「……コウちゃん、神様もそう呟くことがおありだろうか」
「え？」
「神様が、そう言ってくれたら、どんなにいいだろう」
「え？」
「私が、悪かったねえって。おまえたちを、こんなふうに創ってしまってって」

[ブクログ · ★★★★☆]

コウコが熱帯魚を飼った現在と
おばあちゃんが少女だったころの過去の記憶が
交互に描かれ、巧妙にリンクする
短いけど深く重い作品。

読み進めるたび強くなる不穏な香りに
導かれるように一気読み。

透明で上品で精巧で、ほの暗く切なく苦しい。

特に少女のさわちゃんが
自分は暗い世界に行ってしまったんだと、
もう明るい世界には戻れないんだと
絶望する描写は心を抉った。


天使が、熱帯魚が、神様が、カフェインが、お茶の木が、聖書が、シュークリームが、木彫りが……
些細な描写が重要な意味を持って、
この作品の世界を形作っている。

細部まで意思がこもっていて、
一瞬たりとも気が抜けない。
(しかもこの事実は、その描写を通り過ぎて
読み進めないと気づかない！)

梨木先生さすがです、としか言いようがない。


“私が、悪かったねぇって。
おまえたちを、こんなふうに創ってしまってって”

自分の中に巣食う悪魔と、
それを自分が、他者がどう思うにせよ、
多分、結局は一緒に生きてかなきゃいけないんだ。
理性の及ばない、どうしようもない何かを抱えて、
存在を認めて、飼い慣らして。

ばばちやまみたいに上手に、
あるいはツネみたいになるたけ優しく
生きていきたいものだなぁ。

少なくとも悪魔の所業には
さわちゃんみたいに、心を痛める自分でありたい。

[ブクログ · ★★★★☆]

すぐに読み終わるけど、ページ数に不釣り合いな重さ。
梨木さんの書く話はいつもそう。
穏やかさの中に黒々とした不気味さがある。人間の嫌な部分に輪郭を持たせて、読者に訴えかける。
びっくりするような思いがけないグロ描写(私がグロだと思っているだけかもしれない)もあったりする。
だから無意識に、命にフォーカスした読み方をするようになる。
そして考える。梨木さんの作品はいつも、考えさせる。好きだ〜！！そんな梨木さんの作品が好きだ〜〜！！！

[ブクログ · ★★★★☆]

2009年2月6日～6日。
　とても重たい話。
　女性だけに当てはまるとは思えない。
　最初は面喰うかも知れないが、どんどんとその深く重たい世界に引きずり込まれていく。
　いい話、ではない。
　でも目を背けることも出来ない。
「神は悪魔をどういうふうに思っておられたのだろう」
　恐ろしい本である。

[ブクログ · ★★★★☆]

重いテーマでけっこう恐ろしげな話なのだけど梨木さんの文章に引き込まれて、案外さらっと読み終わってしまいますが、読後、胸に何とも言えない重苦しさがのし掛かってくる作品だなと思います。
色々考えさせられる部分もあって、でも真面目に考えれば考えるほど苦しくて･･･という感じにも関わらず、ふっとした瞬間に読み返したくなる不思議な本。
買ってから何回も読み、今後も読み返すであろう一冊です。