壺井栄のレビュー一覧

二十四の瞳

ふと懐かしくなって読んだ。

映画を観たのも、子供向けの本を読んだのも小六か中一だから、文庫本で今回読んでみてその記憶力に我ながらびっくりした。よく覚えているものだ。あいかわらず涙なしには読めないのだが…。

あらためて壺井栄は文章がこんなにうまかったのかと思う。物語として完成した美しさである。子供時代にこんないい本を読んでいたのか！だから感動が持続するのだろう。

ユーモアたっぷりな泣ける物語の中にさりげなく、だが力強いメッセージがある。

おなじ人間として生まれた命が、みんな同じように成長していかない運命の不平等さ。それを深く深く考える一人の女性、岬の分教場の12人の一年生を受け持ち教える先生。先生自身も子供たちに教えられ成長をとげ、強くなっていく。

と書くと普通で面白みが無いようなんだが、そこがストリーテーラーの腕の見せ所、小豆島という背景と愛情とおかしみという味付けがすばらしいのだ。

二十四の瞳

　小豆島に行った際に購入した本。偶然にも敗戦から七十六年を経て、戦争を考えさせられた。
　始まりは瀬戸内海べりの小学校に赴任した新米教師が、１２人の生徒達との交流からであるが、なんとも全体を通して、展開の早さがある。
　しかしその展開の早さは、まさに日本と世界の戦争の激化、それに伴う国民の生活の窮乏さが窺えると同時に、その影響が大きいことを表していよう。
　昭和３６年に初版が発行されたものだが、今も読むに値するのは、現代において忘れ去られている教師と教え子の時を超えた繋がり、戦争というものに対して全ての国民が耐え忍ぶことにすら疑問を抱かないこと等、戦争がこれから起こりそうな時やコロナ禍で翻弄される今日の警鐘となろう。
　

二十四の瞳

読んだことなかった名作。
戦時中の人々の本音が見え隠れするようだった。
戦争下に生まれ育った幼い大吉の、当然のような「戦死＝栄誉、羨望」という思考に、人間が教育や環境によっていかようにもなってしまう怖さを感じた。

二十四の瞳

話が短い上に登場人物が多く、内容が薄いのではないかと読む前は考えていた。しかしそんなことは全く無く、12人の子供一人一人の人生がそれぞれしっかりと描かれていた点が良かった。
物語の前半と後半では雰囲気が全然違く、飽きることなくどんどんページをめくった。
日本史が苦手なので時代背景などは掴みずらかったものの、非常に楽しめた作品だった。

二十四の瞳

瀬戸内の岬にある分教場に赴任してきた大石先生と、個性豊かな12人の教え子たちの賑やかな学校生活と、やがて戦争に巻き込まれ散り散りになってしまうそれぞれの運命を追いかけた不朽の名作。

私もこういう小説を読むようになったんだな、としみじみ。
でも新米教師と子どもたちのほっこり成長物語、と思っていたら大間違い。
戦争への怒りと悲しみ、この時代に生まれたことの不条理、女であることの理不尽……胸にずしんと重みを残していくエピソードが次から次に出てくる。選挙権は無い、子守で学校へ通えないことなんて当然、国のために散ることが栄誉、反戦思想を持てば即逮捕、疑問を持つことさえ許されない。これがかつての日本の姿だったんだ。
それでもそんな激動の情勢下で、不況や貧乏にも脅かされることなく、今という時間を駆け回りすくすくと成長する子どもたちの、なんと無垢で力強いことか。

とても良い本を読んだ。一年のせめてこの時期だけでも、こうして75年前のことを知る機会を増やし、自分なりに歴史を考え続けていきたい。

二十四の瞳

　小豆島合宿を前に再読。木下恵介の映画版を見てから読み直すと、思いのほか大石久子の内言がしっかり書き込まれているという印象。とくに、〈「妻」「母」として「戦争を憎む気持ち」〉が強く前景化されている。また、岬の卒業生のうち、松江と富士子がどうやら色街に売られたらしいこと、松江がラストの岬の歓迎会に姿を見せていることも気になった（木下版では松江はいなかったはず）。
　1928年の小学1年生だから、岬の子供たちは1922年生まれか。1941年に徴兵検査を受けているので、おそらく最も戦死者が多かった世代にあたる。舞台こそ小豆島だが、じつは情景描写があまりない。でも、逆にそうであることで、この物語を日本列島に一般的に見られた「悲しい物語」として受容される道筋が作られているのでは？　と感じる。

　角川文庫版「解説」の窪川鶴次郎は、1952年の夏に作者がこの作品を執筆した背景に「日米MSA協定」「自衛隊法成立」という情勢があったことを指摘している。朝鮮戦争の最中に、まさに「戦争に巻き込まれる」不安が作者の筆を駆った、と言いたいのだろう。
　アジア太平洋戦争によって列島の人々は、確かにみな家族になにがしかの欠損を抱えることになった。そのことじたいは確かに悲しく、哀れなことである。しかし、そのことは、侵略した中国、東南アジア、南太平洋の諸島も、日本が植民地化した朝鮮や台湾でも同様であるはずだ。他人の戦争が自分たちの「平和」を壊しかねない、という認識の仕方は、いかにも「戦後民主主義」的としか言いようがない。想像力は徹底して、列島の内側に閉じられる。

二十四の瞳

どこか牧歌的な田舎物語を思わせる前半部分とは対照的に、怒涛の悲劇が襲ってくる後半。優しく巧みな文章表現に心が満たされていく。間違いなく今後も語り継がれるだろう良書。読んだあと、心の中にぽっかりと穴が空いたような感じ・・・。

二十四の瞳

とても有名なタイトル。
不朽の名作と謳われていながら、未読でした。
時代は昭和初期。自立した芯のある女性と無垢な子どもたちの交流を描いた物語、だと思っていました。
物語が進むにつれ、忍び寄る戦争の影に、この時代の空気を感じました。貧しくとも明るい、いたずらや意地悪さえも振り返れば懐かしく思えるような毎日が、「戦争」というものによって失われていく。時代の理不尽さを前に、怒るでもなければ、叫ぶでもなく、大事な教え子を慈しむ眼差しに、なんだか泣きたくなりました。

教え子たちを戦争に取られてしまうのも切ないけれど、平和な時代を知らない自分の息子が、戦地に行きたい、名誉の戦死を誇らしいと思うのを目にするのは、どれだけ辛いことでしょうか。
自らの命を大事にするという当たり前の価値観さえ揺らがせる、戦争というものが怖くなります。むしろ、自分を、相手を大事にするという価値観を持ち続けていては、戦争はできないのでしょうね。

戦争は悲愴。それでいて、本書は暗くない。
あとがきには、「壺井さんの文学にはえくぼがあった」と書かれているけれど、本当にそのとおりで、こんな辛い時代においても、明るさを失わない、人の温かみのようなものがある。これが、戦争を糾弾するような物語であったなら、こんなにも長く人々の間で読み継がれることはなかったと思います。
戦争はよくない。
それはもちろんのことですが、そんな時代を逞しくも生き抜いてきた私たちの祖先に想いを馳せることができる、そんな１冊でした。

二十四の瞳

子どもの頃に何度も読んだ本です。
あらすじは何となく覚えてはいますが、大人になって読んで、ひたむきな子ども達の姿に涙しました。
今だから分かる事もいろいろあります。
この物語は、静かな反戦の小説ともいえるように思います。
夏になると、なんとなく読みたくなる1冊です。

母のない子と子のない母と（小学館文庫）

戦争は家族というコミュニティの根幹すらも変えてしまった。それを教えてくれた作品。旦那と子供が戦死して一人未亡人となった「おとら小母さん」。戦争で父親を亡くし、病気で母親を亡くした遺児たち。そうした「母のない子と子のない母」は、全国に五万といたことだろう。小豆島を舞台に展開される人情あふれる情景に、子供目線と大人目線の双方から、悲しくも生きていかなければならない事実への向き合い方を考えさせてくれる。

二十四の瞳

　瀬戸内海に浮かぶ小豆島を舞台にした先生と教え子の物語。映画化もされ、ロケ地は観光名所にもなっている。
　日本が日中戦争・太平洋戦争に突入し、時世に抗うことができず翻弄されながらも教え子のことを思い続ける先生の直向きさが印象的。軍国主義下の教育に絶望を感じ、一旦は教職を退くものの、再び教壇に立った時はかつての教え子は親になっていたものあり、亡くなっていたものあり、先生はそれぞれの境遇に涙する。
　人と人の繋がりが薄くなってきた現代だからこそ味わえる人と人との触れ合いの物語。

二十四の瞳

通勤中に読みましたが通勤中に読むにはハードな内容でした。
治安維持法という言葉は教科書で学んだだけですが、これ誰も幸せにならないやつでそれを制定した人ですら内心嫌だなとか戦争やめて家族と幸せに暮らしていきたいと思っていたんじゃないかなあと考えさせられました。
家族が戦死した方が喜ばしいだなんて戦時中の考え方は狂ってるなー。
生徒のキャラクターが多くてどの人がどんなキャラなのかイマイチ把握しきれず。

二十四の瞳

「不朽の名作」と裏表紙に記されているが、この小説は文学的価値が高いというよりは戦前から戦後に至るまでの当時の日本の生活や雰囲気、人々の思想などがリアルに描かれた歴史的資料としての価値が高い作品だと感じた。
私は、新人教師とその子ども達との心の触れ合いというのが主として書かれた作品だと思ってこの本を読み始めたため、主人公の新人教師である大石先生が作中、怪我や出産で教壇から離れる期間があること、授業を行っている場面がかなり少ないことなどから、「思っていたのと違った……」というのが正直な感想だった。
話が面白いか、登場人物の造形が素晴らしいか、文章そのものは優れているか、といった点では首を傾げてしまうが戦争の悲惨さや作者の抱く戦争に対する感情といったものはひしひしと伝わってくる作品だった。

なお、似たような設定であれば『兎の眼(灰谷健次郎)』の前半部の方が作品の出来としては圧倒的に高いため、新人教師と子ども達の心の触れ合いをテーマにした作品を読みたい方は、そちらをオススメします。
(両作品のテーマや主人公である新人教師の設定が類似していること、プロレタリア文学の要素を含んでいることなどから、おそらく『兎の眼』を執筆するにあたって、作者は『二十四の瞳』を参考にしていると思われる)

二十四の瞳

子どもたちがみずみずしく、あどけなく、尊く悲しい気持ちになった。戦況悪化の一方、彼らは成長を続ける。戦争や不況によって、それぞれの苦難があり、格差が生まれ、人生が枝分かれしていく。


豊かな時代を知っていた先生と、生まれた頃から戦時中だった子とのやりとりが印象的だった。結局は社会の流れや、大きな力によって、私たちの考えや感情さえもコントロールされてしまうのかなと思った。


自分がどういう時代の中に生きているのか、考えてみようという気になった。

母のない子と子のない母と（小学館文庫）

獅子雄と名付けた子ども、夫を亡くした「おとらおばさん」。
母親を亡くした「チロちゃん」。
話の大筋は、おとらおばさんがチロちゃんを預かり、育てる、そんな中、チロちゃんのお父さんが復員してくる。
戦争でひどい目を見たもの同士、よりあつまって暮らすのも良かろう、と一緒に暮らす、そんな話。

おとらおばさんの、こどもに対する優しく厳しい眼差し。
みんなでこどもを育てていく、そんな時代の話は懐かしい気持ちになる。

二十四の瞳

今更ながら、改めてこの有名な作品を読みました。
　貧しさゆえに苦しみ、小さいなりに必死でその状況を受け入れて生きていた子ども達。時代は変わっても子ども達は精一杯、様々なことと戦っていることは変わらないな、と思います。幼いゆえに比較も非難もせず、必死に生きている。令和を生きる子どもたちも、そうなんですよね。
　ひたひたと押し寄せる言論統制に苦しむ、心ある先生。軍国少年として育った息子の心‥などなど、名作だけに、歳を重ねてから読むと、本当に読み応えがありました。

二十四の瞳

昔の作品で表現がわかりづらく、内容が捉えづらいところがあった。でも、スラスラ読めた。
舞台は香川県の小豆島。主人公の先生の教え子で、戦争で亡くなった子もいた。現代は色んなものが豊かになった。幸せな時代だ。この作品で、現代がいかに恵まれた時代か思い知らされる。
先生の娘が、食べるものがなく、我慢できず青い柿を食べてしまう。結果、腸の病気で亡くなった場面は本当に悲しかったな。

二十四の瞳

プロレタリア文学の反戦小説だそうだが珍しく難なく読み終わる。
反戦がテーマとは言え田舎へ赴任した女先生を取り巻く一個の物語として完結してるからかな、やたら大局的な見方をすることないところも好印象

週末の同窓会のシーン。写真に写ってるみんなの配置は覚えてるよと失明した教え子が自慢するところ。徐々にずれていくところ。それを伝えない優しさ。泣きそうになった。

母のない子と子のない母と（小学館文庫）

とても読みやすい本でした。戦争の時の話なので、難しいかもと意気込んでましたが、夏の暑い日に、ちょうど良く風に当たったようなさわやかな気持ちになりました

二十四の瞳

時代は戦前から戦後貧しい頃。主人公である教師が小さな村に赴任してから、４０歳を越えてから再び教職に就くまでの話を描いたもの。文体自体はあまり難しくなくすらすら読めるのに、いろんなことに心打たれたり強い気持ちを感じたり、盛りだくさんな印象を受けた。
戦前から戦後間もない貧しい時代での出来事を書いているからか、登場人物の生きなければならないという強い気持ちと苦しさと日常の小さな出来事に対する喜びなどがぎゅっと詰まっている。
主人公である先生はよく涙を流す。しかし、話によってその涙の意味は違う。はじめはわかってもらえない周りの大人への悔し涙。家の事情で、学校に通うこともできなくなったりした子供たちに対する先生のかわいそうという同情心を超えたもっと強い思いから出る涙。子供も産み、家族や教え子を失うことへの悲しみや憤り。そして、再び岬へ戻ってきたときのかつての教え子の面影への懐かしさと変化、それでも生きている姿を見た時の涙。個人的に一番心打たれたのは最初の、そういうつもりじゃないのにわかってもらえなかったときの涙（他はただ圧倒された）。いつの時代も、そういうことは頻繁にあるんだな（皆経験してることなのに、どうして自分も他の人にそう当たるのであろうか。不思議だ）。
これを読んでも主人公が特別芯が強いとは思えない（弱いわけでもないが）。村の人に勘違いにより冷たくされれば涙を見せるし、家に帰れば母親に愚痴を言う（しかし唯一の味方になりえる存在の母も、共感してくれずそれどころか反論さえする）。夏休みも明けて今日から授業となると憂鬱になる。戦時中の貧しさは別にして、現代社会で生きる女性は多くがこのような感じではないだろうか。時代背景は違えど、下手な恋愛小説や感動ものの話なんかよりも個人的にはこの話のほうが共感できると感じた。