三浦哲郎のレビュー一覧
-
Posted by ブクログ
⚫︎受け取ったメッセージ
川の流れのように、粛々と流れる時間。
一緒にいてくれる人を思う気持ちが、
水面を輝かせる。
⚫︎あらすじ(本概要より転載)
大学生の私は、料亭「忍ぶ川」で志乃としりあった。それぞれの家族とのかかわりやいたましい生い立ちを乗り越え労わりながら逞しく生き抜こうとする。くり返し読み継がれていく名作 第44回芥川賞受賞作品
⚫︎感想
素直で、わかりやすい日本語で書かれている。その表現が、話の美しさ、慎ましさを引き立てていると思った。主人公二人は家族とのかかわりで、それぞれ苦しみをもっていても、それが二人の性格を捻じ曲げることなく、素直で美しい。悪人も、ズレた人も出てこない、ものすごく劇的なことが起こるわけでもない。穏やかな川のように、時間が粛々と流れる中で、丁寧に人物像や会話がつむがれる。何が起こるわけでもない日常を切り取って表現し、読ませることができるのが、本物の筆力だと思う。 -
Posted by ブクログ
ネタバレこの人しか書けない小説とは、なんとすばらしいのだろう。
北の地の厳しさが人を死なせていた。土地をこんなふうに書ききるすごさがまず、この小説にはある。
歴史小説はあまり読まないが、そんなこと関係なしに文章の凄まじさで読めてしまったなあ。
すこし前に読んだ剥製が男女が死ぬ話だとしたら、おろおろ草紙の四篇は土地の厳しさで人が死ぬ話である。より三浦哲郎の奥をみたのは今回のおろおろ草紙だった。形式としては物語なのだけど、その中で三浦しか知らない東北の感覚が書かれていたと思う。
ちょっと確認してみたら二篇目の「暁闇の海」は、けっこう歴史寄りの話だったみたい。でも四篇を総合して、北の厳しさを知らせてくれるようなそんな小説だとやっぱりおもう。
-
Posted by ブクログ
ネタバレ六人きょうだいのうち、二人の兄が失踪、そして二人の姉が自殺する。生きつづけたのは三姉と末弟の哲郎のみだった。
創作の初期から一貫した家族のテーマと向き合い続けた作者が、体験した当事者としてでなく、ひとりの作家として書き切った小説なのだとよくわかる。初期の作品はもっと等身大で、作中に出てくる兄弟のように、他の兄姉の死に影響されている姿が作品の中に良くも悪くも表れていた。死んだ兄姉をひとりの他者として見つめたからこそ、このような小説が生まれたのだと思う。
この作品は、三浦哲郎と思しき〈羊吉〉という男の子が生まれてから六年間にわたる話である。
公平叔父として出てきた母の弟と三浦哲郎がどんな関わりを持っていたのかが気になった。というかかならず調べる。 -
Posted by ブクログ
ネタバレ三浦哲郎を研究するのでもいいかもしれないと思った。それくらい心打たれたということなのかもしれない。忍ぶ川を錯覚させるような良さで、彼の書く家族の話はどれもすごく良いに違いないとこの一冊を読んで確信した。
表題作の『愁月記』は母の死の前後を描いた話。食卓を囲んでいる中で母が突然泣く場面からはじまる。まだどんな話か分からないのにその場面がすごくいい。その後読み終わるまで母があのときなんで泣いていたのかをずっと考えていた。この話は葬式で母の骨を壺に入れる場面でおわる。
自分の母のことが頭に思い浮かんだ。母について書かれた小説は他の作家でも読んできたが、こんなに鮮明になったのははじめてだ。親がもし亡くなったら、死に対する感覚が変わるのではないだろうか。そう思った。死ぬことはとても怖いことだけれど、親がいる場所だとどこかで感じるようになる気がする。今はまだ僕にとって死は、ほんとうに終わりの場所だから。
いい本が買えた。 -
Posted by ブクログ
野山で生きる人々の生老病死を瑞々しい風景描写と、細やかな心理描写で写し取った短編集。
著者が自分の著作の中で最も好きな作品というだけあって、どの作品も伸び伸びとした筆さばきで書かれているように思える。
特に「楕円形の故郷」は、東京が舞台にも関わらず、盆栽という意外な装置を使って都会と故郷の「野」を曲芸的に繋いだ、かなり意欲的な作品に思えた。
平易な言葉を使いながら、目を洗われるような美しい情景描写が連続する「泉」は、主人公の妊婦の所作が、著者の出生時に母親が死産を願って取った行動と対称を成しており、ただ綺麗な物語というだけでなく、深くも読めてしまう。
けれど本書で一番衝撃的だったのは、私がこの著者に特別に惹かれる理由を、解説者の秋山駿氏がすっきりと説明してくれたこと。
処女作『忍ぶ川』の題名通り、三浦哲郎氏は忍び通した作家人生を歩んだという。
敗戦に伴い、大江健三郎に代表される新時代の作家たちは、戦前の日本が持っていた文化や思想を否定し、戦後日本に流入した新思想や新理論に基づいた文章表現を採用した。
一方で本著者は、日本人のあらゆる局面を描くためには、敗戦以前の私小説家の文章で事足りるとし、それを実践する。
それが、万葉から脈々と受け継がれてきた日本の言語の血統を守ることになっている。
日本を信じ、日本に随(つ)いた、その姿勢に惹かれざるを得ないのだろうな、と。 -
Posted by ブクログ
三浦哲郎短編集モザイク2冊目「ふなうた」
性、糞尿、生命を嚥み込む、自死…、1冊目より生々しさがあり、体がムズムズ〜っとするお話も。(((=_=)))
80歳のお祝い、傘寿の席で孫が披露したロシア民謡”舟歌”。しかし彼の耳に残る”舟歌”とは違う歌だった。それは戦地ロシアで聞いた美しい歌だった。もう生きては帰れないと思ったあの夜に、この世の最後に聞く歌だと思った歌だったのに。/『ふなうた』
夫婦の睦み合い。異国で自分だけに囁くように聞こえてきたアナウンス。妄想状態の女から10年受け続けている電話の。それらの声。/『こえ』
田舎の山道にできた夜の店。クリーニング屋の要は一人の女に目を留める。だが別の男といるところを見てその場を離れた。山の中に入った要の足元に群生する赤い赤いアワタケ。/『あわたけ』
亡くなった妻と結婚したのは、焚き火の事故がきっかけだった。家に作った暖炉の側にいると、妻が語りかけてくるようだ。/『たきび』
伝説は糞尿譚が好きなのだろうか。地元にあった伝説と自分の経験とを考えてみる。読んでいてお尻がムズムズしてきた^^;/『でんせつ』
藪入りの里帰りを密かに楽しむ老婦人の一コマ。/『やぶいり』
こんな老人しかいない山の村なのに赤子の泣き声がした。かつて子を産んだ女として久しぶりに聞く泣き声に涙が出そうになる。いても立ってもいられなくなり声の主を探す。/『よなき』
かつて桜貝のようだった爪の色は今では紫色だ。それと同時に身体の動きも悪くなっている。だが入院して退院したら、ちゃんと桜貝がもどっていたんだ。/『さくらがい』
昔気質の仕立て屋は、お客の体をさっと触ってその癖を取る。男性客の場合は股間のその居所も一瞬で触り取らなければいけない。でもその客にはそれが感じられなかったんだ。長年の経験が狂ったかと混乱する仕立て屋。(←本人は真剣なんだが、読者としてはコミカルな感じ)/『てざわり』
帰りの見えない入院でも、下駄を持たせないわけには行かない。でもあの世への旅立ちは下駄でなく草鞋だ。それではこの、履けなくなった帰りの下駄はどうしよう。/『かえりのげた』
ホテルの朝定食。隣りに座った老夫婦は初めてのホテルに驚きと若返った気持ちを持って泊まったようだ。/『ブレックファースト』
コンボ(ごぼう)堀なんていわれる腸捻転で死んだじいさまの墓の上にきれいに牛蒡の花が咲いた。庭に根付いた山椒から咲いた花。花豆を所望する老婦人にまずはふやかす間は目で楽しんでもらおう。/『はな・三しゅ』
昔彼の遺品を燃やした。私は彼の死に責任があるのか。あのときと同じ火柱をみて、自分はきっと何度かうっかりして他人の不幸の原因になったことがあったのだろうと考える。/『ひばしら』
ツアーの老人たちは一人、一人と入れ歯を外した。入れ歯の品評会とは呆れるじゃないか。/『いれば』
83歳の誕生日を金寿と言って祝う。その前夜に銭を枕元に入れて、お祝いに来てくれた人たちに配るんだ。じいさんは寝たきりになってしまったけれど、それでもおめでたいから金寿をすることにした。すると病人に中った人の銭枕ならむしろ演技が良いってみんながお祝いに来てくれたし、昔馴染とも再会できたし、これはこれでよいのかもしれない。/『ぜにまくら』
もうすぐ還暦を迎える妻は、跳ねた油で火傷をして慌てて東京に帰っていった。いままで連れ添った相手だけれど、夫である自分よりも女であることを優先するということがこの先もあるのだろうか。(←いや、これは帰してあげて…)/『かお』
一匹だけ残ったメダカ。田舎に帰らなければいけなくなった女は流し台に向かう。
…読んでいて胸のあたりがムズムズと…(((=﹏=)))/『メダカ』
癌の老女が退院したが、夫は認知症となっていた。翌日の朝、痴呆症の夫はリンゴの木からぶら下がっているものを見た。こりゃあまた、がいにでっかいミノムシぞ。
…読んで心がムズムズと…(((=_=)))/『みのむし』 -
Posted by ブクログ
三浦哲郎によるモザイクのような小品集の1冊目。10ページ前後で日常のふとした瞬間や、人の心の機微など、流れていきそうな事柄が紙面に留められている。
命日になると連絡船に乗り、親戚が飛び込んだ海に花を投げ入れに来ていた。その連絡船も廃止になる。同じ船いたやはり花を持った老婦人は、私にみちづれを見るような眼差しを向けるのだった。/『みちづれ』
寺に入門する前日に少年と母親は宿屋でとんかつを食べた。修行明けまで会えないかと思ったら、一年後に息子が入院することになったと言って母親が宿屋に現れた。久しぶりに出会った二人が食べたのは、寺では禁止されている、とんかつ。/『とんかつ』
入院中の彼は久しぶりに煙草を手に取る。初めて煙草を吸ったときのことが蘇る。/『めまい』
この地方では、冬の終わりの風を”ひがん・じゃらく”といいます。わたしはまだ若いころに、じゃらくに唆されそうになったことがありました。/『ひがん・じゃらく』
女同士のののしり言葉。心の中や一人の時につぶやくだけ。けれども自分でも思いも寄らないののしり言葉が口から飛び出して、それに自分で驚いてすべての力が抜けてしまった。/『ののしり』
うそ鳥の番をもらったことからおきた妻への疑惑。しかし夫婦は何事もなく続いていった。/『うそ』
鍵のあかなく開かなくなったトランク。なんとなく人に晒したくない自分自身を現す品々が入っているような気がして、開けられなくなってしまったんだ。/『トランク』
電信柱への犬のご挨拶。そこは家で居場所のない老人のなわばりでもあった。/『なわばり』
家は自分が壊されることを知ったのだろうか、一度に故障が出るし鼠は消えるし。振り袖を着た娘がまるで家を見捨てようとする座敷わらしに見えて慌てて家に戻したんだ。/『すみか』
新しいお母さんが好きになれないマヤは、出稼ぎのお兄さんに遠くに連れて行ってもらった。でもその旅は一晩限りだった。/『マヤ』
そのくせものは耳の中に飛び込んできて羽音を響かせるんだ。ああうるさい。/『くせもの』
霊験あらたかな水が出ると聞いて行列をなすようになった山道。まるでおさかりだなあ。/『おさかり』
マンションのどこかを伝って匂いや声が流れ込んでくるらしい。そしてある日声の主らしき男女を見つけた。まるで知らない人なのに、何かを伝ってこんな近くに感じる。/『ささやき』
晦日になると嫁に「実家でのんびりなさったほうがよろしいでしょう」と優しく家を追い出される老婦人。でも実家にだって居場所はない。馴染みの駐在さんの家の寝袋のほうが、好きに動けるだけ自由だった。/『ねぶくろ』
妊婦の土偶からは愛情と憎しみが感じられた。それを見る初老の男と若い女の間にも宿った生命があった。/『はらみおんな』
孫娘を泊めた夜、近所の若者に絡まれた老人。そして思いがけない方向に…。/『かきあげ』
田植えの後の天祈り(てんのり)の習慣の残る田舎の農村。80歳になるまで連れ添った老夫婦は未だに互いの体と心に触れ合って生きている。しかし亭主は女房に自分の前に男に押し倒されたことが合ったのだと知ってしまう。50年も前の自分と知り合う前の事故のようなこと。亭主は家を出て歩いた。歩いて歩いて歩いた。保護された時に亭主は、過去に向かって歩いてその男を懲らしめてやりたかったんだと言ったのだ。/『てんのり』
棺桶(本当に桶)に入れられた祖母が笑った用に感じた話、赤子には別の何かが見えているのか?という話、幼い子供たちの初めての性の戯れ。/『おさなご』
病室の窓から見た、救急車の病人は、彼が密かに憧れているスナックのママさんだった。/『こいごころ』
突然妻が死んで半年たった。もう老年に差し掛かっているのににきびができた。自分の体も変わっているのだろうか。遺影に話しかけたその時に、妻の死が実感となって襲ってきた。/『にきび』
オーリョ・デ・ボーイ、嵐の前触れ。では自分が感じたもうすぐくる嵐はなんだろう。/『オーリョ・デ・ボーイ』
野生のハルリンドウを攫われたと勘違いした老人のちょっとした意地悪の話、餌をねだりに来るカケスにだんだん親近感を持つ話、霧の中から現れるのは犬か人かそれとも狐か。/『さんろく』
「患者さんのいちばん汚いところをきれいにするお手伝いが、看護婦の本来の仕事ですから。へいちゃらです」。不器用だがきれいな指で彼女は痛みをとってくれた。/『ゆび』
死んだと聞かされていた父親に会うことになった。娘ももう40、父だってもう80、いまさら怨みも執着もない。フルーツ・パーラーに現れた老人は花街の売れっ妓を妊娠させたとは思えないのんびりした老人だった。クリームソーダを飲む時間を共に過ごして、右と左に潔く別れた。でもお土産にくれたじねんじょをステッキのように持ったらお父ちゃんは戻ってきて、「先が傷つくから横抱きにしてやってけれ」って笑ったの。/『じねんじょ』 -
Posted by ブクログ
ネタバレ初めの短編「愁月記」を読み了える。
故郷に長病む母の最期を看取りに、故郷へむかう列車で、以前によく上京していた母の、食事時に急に泣き出したり、作家の仕事部屋を眺めまわして満足していた時を、回想する。不遇な宿命を背負った子供たちのうち、末弟の作家が成功して穏やかに過ごしている事に満足だったのだろうと、文中にはないが察せられる。
目が弱くて琴の師匠をしている姉、母を長く世話している世話上手の付添婦さんなど、他の小説にも現われる人物が、心優しい。親しんでくれた若い看護婦の話もある。
作家がいったん実家に戻って休んでいる間に、母の容体が急変し亡くなる。死に目には会えなかったが、作家は喪主としてあれこれ手配し、斎場から骨壺を抱いて車で戻る所で終わる。
好い日和に亡くなり、数日間好天だった事も、故人の徳として語られる。
現代風のチャキチャキした文体でなく、渋い文体で淡々と語られ、優れた母への挽歌である。
2番目の短編「ヒカダの記憶」を読み了える。
12ページの短編小説だが、4章(無題)に別れる。
第1章では、亡母が夢見を気にする性質で、気になるような夢を見たあとは、ひそひそながら作家に打ち明けた。手紙となり、電話となるが、それは続いた。自身の両親、夫、自殺した二人の娘、行方不明の二人の息子の夢である。早々と離散した子供たちのせいで、引け目を感じたのだろうと作家は推察する。
第2章では、ほとんど夢を見なかった作家が、母の没してより1年後くらいから、亡母の夢を見るようになる。風変わりな姿だが、脛のヒカダを見て確かめる。ヒカダとは、冬に炬燵に入り浸って、女性の脛にできる火傷模様で、各人に違う。
第3章では、子供たち全員を取り上げた産婆さんが、老いての対話である。色素のない娘二人を産んだ母は、作家を妊娠した時、堕胎しようとしたが、クリスチャンの産婆さんの説得によって、産む決意をする。産婆さんは、母のヒカダが美しかったと回想する。産むために力んだ母の足に、灯がともったようで、ヒカダがきれいだったとの回想である。
第4章では、亡くなった母を納棺の際に、脛のヒカダを見て、悲しみに打たれる、という1ページ程の短章である。
夢の話から、ヒカダの話に移って、母を亡くした作家の心情を語る、名編である。
3番目の「からかさ譚」を読み了える。
作家が探しあぐねたあと、浅草の仲見世で、和傘屋で音のよいからかさを、刃物屋で鉈を買う所から始まる。
2つ共、八ヶ岳山麓にある小屋(別荘とは、決して書かない)に持って行くためである。鉈は山荘で薪を作るため、からかさは郷里で一人住む姉(色素が欠けていて、目がわるく、琴の師匠をしながら、独身を通している)を、誘うためである。
母の3周忌で姉が、位牌もお仏壇も、持って行って貰ってよい、と投げ遣りな言葉を吐いたのを、気にしている。姉を慰めようと、晩秋の山小屋へ誘うが、いったん約束しながら、話は不首尾におわる。
父母を亡くし、4人の兄姉は不遇な宿命を辿っており、2人生き残った姉弟である。姉弟、兄妹の関係は、兄弟(父の死で縁が薄まる)、姉妹(結婚で縁が薄まる)よりも、縁が深いとある思想家は書いた。
郷里で母の世話をした姉への、労わりでもあっただろう。
ただし姉は作家の優しい思い遣りよりも現実的で、琴の弾き始め会の準備に忙しがっている。作家の繰り返し描いた、家族譚の後期の1編である。
「夜話」を読む。
詩人・鮎川信夫は「(戦死者の)遺言執行人」を名乗ったが、三浦哲郎もまた1族の成り行きを小説に遺したといえるだろう。もっともその他のフィクション、伝記的な作品もある。僕が読み進められなかったからかも知れないが、「夜の哀しみ」(新潮文庫、上・下巻)など、なぜ不倫のストーリーを描いたのか分からない。
エピソードの1つに、フィラリア予防は気慰めくらいにしか効かない、というのがある。僕は2代の犬を飼ったが、2匹目はフィラリアで死んだ。知識がなく、外飼いの犬は9割くらいフィラリアに罹ると知らなくて、予防をしなかった。エピソードにわずか、慰められる。しかし医学の発展があるから、20年くらい前の事ながら、あるいは救えた命かも知れない。それ以来、ペットを飼わせてもらえない。
山荘の犬の墓や写真の異変譚に、霊魂の存在を信じているような所がある。神仏は信じていなかったようだが、神なき信仰というものはあったかも知れない。
家族に可愛がられて生き死にした、ペットの物語である。
第6編、「海峡」を読む。
2年続けての佐井(青森県)訪問の話である。
1度目は、遭難船の船員の資料を手に入れに行った墓地で、偶然、無縁仏の供養碑を見つける。今は小屋ようになっている。
作家と公民館長の会話に、「海峡から流れてきた無縁仏たちが引き取り手を待っているわけですか」。「そうです。はっきり言えば、全員が連絡船から身投げした人たちでしょうな」とある。
作家の次姉が、1937年、青函連絡船より投身自殺をしているのである。海峡の漂流物が、佐井の浜に流れ着きやすい事、他の浜にも供養碑がある事を確かめる。
翌年、次姉の50回忌を修した作家は、佐井の浜と、他に供養碑のある事がわかった、尻屋岬を回り、恐山を訪ねる。尻屋岬の供養碑は、土台だけが残り、他へ移されたが、その先はわからない。
大祭の恐山に回り、簡略にイタコの口寄せをしてもらう。イタコの言葉はわからないが、口調から少なくとも次姉が不機嫌ではないらしいと、作家は喜ぶようだ。
海のものばかりの肴で、宿に精進落としをする所で、1編は終わる。
不遇だった1家の語り部として、語り続けねばいられなかったのだろう。
神なき信仰、という心はあっただろう。神仏の存在を信じたなら、むしろ1家の運命を詰問したかも知れない。
しまいの第7編「病舎まで」を読み了える。
足掛け4年めに入る、月刊誌連載の小説(「白夜を旅する人々」らしい)の途中で、身体異常を感じ、掛かりつけの医師に診てもらうと、血圧の上が218、下が130で、すぐ他のK病院へ入院する事になる。そのK病院の野崎医師の測定では、血圧計の上限、260を振り切れてしまい、原因調べの検査を続ける事になる。初めての入院である。
結果は、とくべつ悪い所はなく、本態性高血圧症と診断される。
作家が1番気にする事は、心情というか心の調子というか、自分が変わって、途中のままの小説を続けられない、あるいは小説を書けなくなる事である。
救いは、付き添う夫人が気遣いつつ明るく、前向きな考えであり、また見舞う娘さんたちも純情な事である。感謝の言葉と、慈しむ眼がある。
この小説の中でも、不遇だった兄姉のことは、書き込まれている。 -
Posted by ブクログ
ネタバレこのお話は、父親を事故で亡くした主人公勇太が、母の地元である湯ノ花村に引っ越してきて、たくましく成長していく物語です。
ある日勇太は寅吉爺さんと座敷わらしのことを話します。気になった勇太は座敷わらしに会うことを試みます。結果勇太は座敷わらしと友達になりました。
この物語で出てくる座敷わらしは、江戸の飢饉の時代に生まれ、すぐに親に間引きをされた子供達の霊のなりそこないです。作者はこの座敷わらしたちを通じて命の大切さを伝えたかったのだと思います。
私はこの物語を読み、命の大切さを実感しました。
また、どんどん成長してたくましくなっていく勇太もかっこいいなぁと憧れました。