大人は泣かないと思っていた

寺地はるな

時田翼32歳、農協勤務。九州の田舎町で、大酒呑みの父と二人で暮らしている。趣味は休日の菓子作りだが、父は「男のくせに」といつも不機嫌だ。そんな翼の日常が、真夜中の庭に現れた“ゆず泥棒”との出会いで動き出し……(「大人は泣かないと思っていた」)。恋愛や結婚、家族の「あるべき形」に傷つけられてきた大人たちが、もう一度、自分の足で歩き出す──色とりどりの涙が織りなす連作短編集。

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 集英社
• 掲載誌・レーベル: 集英社文庫
• タイトル: 大人は泣かないと思っていた
• タイトルID: 958982
• ページ数: 288ページ
• 電子版発売日: 2021年06月03日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 1MB

[ブクログ · ★★★★★]

主人公や、主人公の友達のように、自分の弱さに気づき認め、考えを改めることのできる人間になりたいと思う。
また、物事って一方の視点から見ただけでは正しいとか間違っているとか判断できないと分かっていても、自分の経験だとどうしても主観が入って偏りがちなんだけど、この話を読んでいると、客観的に一つの事象に対していろんな目線で話が見えるので、改めて人の選択にいいとか悪いとか決めつけてはいけないと思った。
この作者さんの作るお話を読んだ後は、現実世界が少し明るく感じる。
最後の主人公が、小柳さんへの気持ちをこぼすところは、店員さんとしてその場にいたいと思うくらい尊い場面だった…。その場にいたら叫び出してたかも。鉄腕グッジョブ！

[ブクログ · ★★★★★]

自分がなにかに悩んでいるとき、きまって、小説を手にとりたくなり、最初は気を紛らわすつもりで読み始めるのに、内容が次第に自分の悩みと重なっていく。おそらく勝手にこちらが重ねているだけなんだろうけれど、本作に登場する人物とは相性が良いのか悪いのか、気付けば自分が窘められていて、読みながらなんども謝ってしまった。ごめんなさい、私も先のことばかり考えて、今を蔑ろにするところある。大切な人へ気持ちを伝えることを恐れている。意地を張ることもある。それにより傷付けてしまった人々へ、ごめんなさい。
でも、大人ってだいたいそうじゃないか？　誰にも叱られなくなって、自分が確立されていって、他者を受け付けなくなって、気付けば孤立している。そうして殻に閉じこもりながらいっちょ前に寂しいって、そりゃ、誰も可愛がってくれないよな。
そうやって捻くれている自分への喝をもらったような気持ち。沈んでいたところを掬いあげてもらい、人と人との、正解のない関わりの中で藻掻く姿にこちらも同調し苦しみつつ、終末はあたたかく締めていただいて、まだまだ自分、やれます、やらせてください、と思えた。自分と関わる人や、関わることそのものを大切にしたい。良い内省の機会でした。ありがとうございました。
解説のこだま氏もおっしゃっているように、確実に背中を押してくれる作品です。

[ブクログ · ★★★★★]

切ない。
特に「妥当じゃない」で平野さんの視点から見る色々な人の模様が特に切なかった。
誰かみたいに明るく生きたい。あの人みたいに真っ当な人生を送って、いい頃あいになれば自分を心から愛してくれる人がめぐってきて結婚するものだと思っていた。
でもそれは思い込みで幸せは自分で手に入れなければならない。白馬に乗った王子様なんていないのだと。
「翼がないなら飛ぶだけだ」もよかった。
結婚とは親や親戚とするものではない。
本人同士が好きで結婚したければすべきなのだ。
確かになぜ親に許してもらわないといけないのか。
ましてや親戚など全く関係ないのに。
それでも旦那の親や親戚に媚を売って気に入られようとしている自分がいるのも事実だと思った。
これからの世の中は結婚は当人同士で決められたらいいのにと思った。
最後の話では2人が結ばれて本当によかった。鉄腕の作戦最高！

[ブクログ · ★★★★★]

短編集とか説明されていた気がしたが、一つの物語を複数の視点で綴った作品だった。
現代の価値観に否定され過去に固執しながらも、今目の前にある大事なもの、大切な人を受け入れていく姿に、心が浄化された。最後の涙をクライマックスに、様々な人を通して確かに存在する愛に気付いて向き合っていく展開が、とても美しい。それぞれが飾らずさりげないことも、私には刺さった。
男女の役割、親子など、世代間で変わる価値観があったとしても、最後に突き詰めていくと、愛する人のために何ができるかであり、実は時代が変わっても本質的には同じ根がはっているのではないか。

[ブクログ · ★★★★★]

時田翼が物静かな性格であるが、芯のある姿に惹かれた。所々のユーモアある言葉や登場人物の可愛らしい一面に思わず口角が上がった。実際のシーンを想像しやすく、とても読みやすいと感じました。他作品にも興味が湧いてきた。あと、千夜子って名前確かにかっこいい、今時なら千夜っていいなーっ感じた。

[ブクログ · ★★★★★]

目線（中心人物）が変わる構成、展開の楽しさ、着地感がよかった。「あの子は花を摘まない」に共感する。苦しかったこと、迷惑かけたこと、苦しませたことがつぎつぎと浮かんで消えるこのごろ、p153ではっとする、すがしいくらいに前を向いていきたい。

[ブクログ · ★★★★★]

寺地はるなさんは『水を縫う』に続いて2作目。
読みたいリストにずっと入っていたもので、今回やっと読むことができました。

『大人は泣かないと思っていた』本のタイトルと同じ名前の話から始まる短編集。
主人公の時田翼から始まり、その周りの人たちにも焦点が当てられていきます。

時田翼の人間性が素敵だと思いました。
農協の同僚・平野さんが主役のエピソードでは、「別に、やりたかったことを仕事にしなくてもいい。きちんと真剣に仕事ができているならそれでいい。やりたかったことを仕事にしている人と比べる必要はない」と平野さんに伝えていて、
まさにその通りだなと思いました。

私は夫もこの土地も捨てたから、と言った母に、
「捨てるとか言うな。人も土地も物じゃないんだから、そんな簡単に捨てるとか言うなよ」

女は過去を簡単に忘れられるもんだ、と宣う叔父に、
「それは結果しか見てないからだ。別れを乗り越えるまでの過程はそんなに簡単なものじゃない。時間をかけて苦しんだからこそ今がある」

人生思い通りにいかないことなんて当たり前で、私たちは壁につきあたったらその都度悩んだり、傷付いたりしながら進んでいくしかない。
そんなことをこの作品から学ぶことができました。

[ブクログ · ★★★★★]

章ごとに主人公が変わる感じでめちゃ面白かった〜^ ^
それぞれの感情もかなりリアルで良かったし、
特に翼くんとか鉄腕の親の感じがリアルだったな（昭和の漢！って感じの）
それぞれの感情が丁寧に描かれてて、共感もできるし、色々考えさせられるし、個人的に翼くんみたいな男の子めっちゃタイプなのでちょっとキュンキュンもして良かった^ ^
絶対また読む！

[ブクログ · ★★★★★]

好きな言葉が詰まった本だった

寺地はるなさんの登場人物の誰を肯定するでも、否定するでもなく、色々な生き方や考え方を描いていく感じに心がやわらかくなる

私も子どもの頃、大人は泣かないと思っていた
勿論曽祖母が亡くなった時にはみんなで泣いたし、母が実はこっそり泣いているところを目にしたこともある
だから、正確には声を出してワンワン泣くことはないと思っていた

だけど私が大人になった今は、大人の方がたくさんの経験をして色々な人の考え方や人生を知ってしまうからこそ、自分の人生を自分で進めなければいけないからこそ、考えることも、悩むことも沢山あるし、その分泣くに決まってるって思う

だけどそれでいいんだと思った
特に「あの子は花を摘まない」が、今の私の選択を後押ししてくれたし、肯定してもらった気がした

"昔のことにたいして罪悪感を抱えるんじゃなくて、そうしてまで選びとったものを大切にして生きてくれるほうがいい、そのほうがずっといい"

"なにもかもうまくいく場所などどこにもない。どの場所で咲くことを選んでも、良いことと悪いことの総量は同じなのかもしれない"

"摘まれた花は、摘まれない花よりはやく枯れる。だから翼は花を摘まない。でも、わたしは花を摘む。摘まれた花はだって、咲いた場所とは違うところに行ける。違う景色を見ることができる。たとえ命が短くても。"

[ブクログ · ★★★★★]

寺地はるなさんの『大人は泣かないと思っていた』を読み終えて、しばらくページを閉じられなかった。

九州の山々に囲まれた田舎を舞台に描かれる、何気ない日常の中に潜む人生の本質。

この作品は、私たちが普段目を逸らしがちな問いを、静かに、しかし確実に突きつけてくる。



田舎という舞台が映し出すもの
物語の舞台は、九州の山々に囲まれた小さな町。

都会の喧騒からは遠く離れた、時間がゆっくりと流れる場所だ。

しかし、その穏やかな風景の下には、目に見えない「空気」が重く漂っている。

古い価値観、世間体、「みんなと同じ」であることを求める圧力。
田舎特有の閉塞感が、登場人物たちの人生に影を落としている。

この作品の巧みなところは、田舎を一面的に描いていないことだ。

古い価値観に縛られ、その檻の中で息苦しさを感じながら生きている人々がいる一方で、同じ場所で颯爽と新しい価値観を持って生きる人々も描かれる。
この対比こそが、物語の核心部分を形作っている。



私たちは何のために生まれてきたのか
作品を貫く最大のテーマ、それは「人は何のために生まれ、何のために生きていくのか」という根源的な問いだ。

「人は誰かのために生まれてくるわけじゃない」

この一文が、作品全体を通して何度も響いてくる。親のため、配偶者のため、子どものため、世間のため──私たちはいつの間にか、「誰かのため」に生きることが当たり前になっていないだろうか。

寺地さんは、その「当たり前」に疑問を投げかける。あなたの人生は、本当にあなた自身のものですか、と。



花の比喩が教えてくれること
作品の中で特に印象的だったのが、花の比喩だ。

「何もかも上手くいく場所などどこにもない。どの場所で咲くことを選んでも、良いことと悪いことの総量は同じ」

完璧な人生など存在しない。どこに行っても、どんな選択をしても、光と影は必ずついてまわる。この冷徹な現実を、寺地さんは優しく、しかし明確に示す。

そして、もう一つの比喩。

「摘まれた花は摘まれない花より早く枯れる。だが摘まれた花は咲いた場所と違うところに行き、違う景色を見ることができる」

この対比は、人生の選択の本質を鮮やかに切り取っている。

安全な場所にとどまるのか、リスクを取って新しい景色を見に行くのか。

どちらが正解というわけではない。
ただ、どちらを選ぶかは、自分で決めなければならない。



「みんな」という呪縛
作品の中で繰り返し描かれるのが、「みんなと同じでありたい」という願望だ。

世間並みの結婚、世間並みの家庭、世間並みの幸せ。「みんな」と同じ側にいることで、安心を得ようとする人々。しかし、その「みんな」とは一体誰なのだろう。

田舎という舞台設定は、この「みんな」の圧力を可視化する装置として機能している。

人と違うことをしているだけで嘲笑の対象になってしまう。少しでも「普通」から外れると、好奇の目で見られる。

けれど寺地さんは、そんな環境の中でも、自分の選択を貫く人々を丁寧に描き出す。彼らの姿を通して、「自分の尊厳は自分で守らなければならない」というメッセージが静かに伝わってくる。



一大事は人それぞれ
「何を人生の一大事とするかは人によって違う」

この当たり前のようで忘れがちな事実を、この作品は思い出させてくれる。

ある人にとっての一大事が、別の人にとっては些細なことかもしれない。逆もまた然り。

自分の価値基準を他人に押し付けることの暴力性、そして他人の価値基準に自分を合わせることの不自然さ。

寺地さんの筆致は、登場人物たちの多様な「一大事」を、どれも等しく尊重しながら描いていく。その優しさが、読者の心に深く染み入る。



過去を嘆くより、今を生きる
「過去があっての今の自分。あの時こうしていたら、と考えるより、今いる場所をどうやったらもっと楽しくするか、と考えること」

後悔は誰にでもある。もっと違う選択をしていたら、今頃もっと幸せだったかもしれない──そんな思いに囚われることもある。

しかし、過去は変えられない。変えられるのは、今とこれからだけだ。寺地さんは、その事実を説教臭くなく、物語の中に自然に織り込んでいく。



一歩ずつ、進んでいくしかない
「私たちは、悩んだりまごついたりしながらも、目の前に現れるものに一つずつ対処しながら、一歩踏み出す方向を決めながら生きていくしかない」

この作品が最終的に辿り着くのは、この地に足のついた結論だ。

人生に完璧な答えなどない。正解も不正解もない。ただ、目の前のことに向き合い、悩みながら、迷いながら、それでも一歩ずつ前に進んでいく。それが生きるということなのだと。



おわりに──私たちへの問いかけ
『大人は泣かないと思っていた』は、田舎という限定された舞台を描きながら、普遍的な人生のテーマに迫る作品だ。

古い価値観と新しい価値観、誰かのための人生と自分のための人生、安全な場所と未知の景色—作品が提示する様々な対比は、読者それぞれの人生に問いを投げかけてくる。

あなたは今、どこで咲こうとしていますか。
あなたは何のために生きていますか。あなたの人生の一大事は何ですか。

この作品を読み終えた後、きっとあなたも自分自身にそう問いかけることになるだろう。

そして、その問いこそが、この小説が私たちに贈る最大の贈り物なのかもしれない。寺地はるなさんの『大人は泣かないと思っていた』を読み終えて、しばらくページを閉じられなかった。

九州の山々に囲まれた田舎を舞台に描かれる、何気ない日常の中に潜む人生の本質。

この作品は、私たちが普段目を逸らしがちな問いを、静かに、しかし確実に突きつけてくる。



田舎という舞台が映し出すもの
物語の舞台は、九州の山々に囲まれた小さな町。

都会の喧騒からは遠く離れた、時間がゆっくりと流れる場所だ。

しかし、その穏やかな風景の下には、目に見えない「空気」が重く漂っている。

古い価値観、世間体、「みんなと同じ」であることを求める圧力。
田舎特有の閉塞感が、登場人物たちの人生に影を落としている。

この作品の巧みなところは、田舎を一面的に描いていないことだ。

古い価値観に縛られ、その檻の中で息苦しさを感じながら生きている人々がいる一方で、同じ場所で颯爽と新しい価値観を持って生きる人々も描かれる。
この対比こそが、物語の核心部分を形作っている。



私たちは何のために生まれてきたのか
作品を貫く最大のテーマ、それは「人は何のために生まれ、何のために生きていくのか」という根源的な問いだ。

「人は誰かのために生まれてくるわけじゃない」

この一文が、作品全体を通して何度も響いてくる。親のため、配偶者のため、子どものため、世間のため──私たちはいつの間にか、「誰かのため」に生きることが当たり前になっていないだろうか。

寺地さんは、その「当たり前」に疑問を投げかける。あなたの人生は、本当にあなた自身のものですか、と。



花の比喩が教えてくれること
作品の中で特に印象的だったのが、花の比喩だ。

「何もかも上手くいく場所などどこにもない。どの場所で咲くことを選んでも、良いことと悪いことの総量は同じ」

完璧な人生など存在しない。どこに行っても、どんな選択をしても、光と影は必ずついてまわる。この冷徹な現実を、寺地さんは優しく、しかし明確に示す。

そして、もう一つの比喩。

「摘まれた花は摘まれない花より早く枯れる。だが摘まれた花は咲いた場所と違うところに行き、違う景色を見ることができる」

この対比は、人生の選択の本質を鮮やかに切り取っている。

安全な場所にとどまるのか、リスクを取って新しい景色を見に行くのか。

どちらが正解というわけではない。
ただ、どちらを選ぶかは、自分で決めなければならない。



「みんな」という呪縛
作品の中で繰り返し描かれるのが、「みんなと同じでありたい」という願望だ。

世間並みの結婚、世間並みの家庭、世間並みの幸せ。「みんな」と同じ側にいることで、安心を得ようとする人々。しかし、その「みんな」とは一体誰なのだろう。

田舎という舞台設定は、この「みんな」の圧力を可視化する装置として機能している。

人と違うことをしているだけで嘲笑の対象になってしまう。少しでも「普通」から外れると、好奇の目で見られる。

けれど寺地さんは、そんな環境の中でも、自分の選択を貫く人々を丁寧に描き出す。彼らの姿を通して、「自分の尊厳は自分で守らなければならない」というメッセージが静かに伝わってくる。



一大事は人それぞれ
「何を人生の一大事とするかは人によって違う」

この当たり前のようで忘れがちな事実を、この作品は思い出させてくれる。

ある人にとっての一大事が、別の人にとっては些細なことかもしれない。逆もまた然り。

自分の価値基準を他人に押し付けることの暴力性、そして他人の価値基準に自分を合わせることの不自然さ。

寺地さんの筆致は、登場人物たちの多様な「一大事」を、どれも等しく尊重しながら描いていく。その優しさが、読者の心に深く染み入る。



過去を嘆くより、今を生きる
「過去があっての今の自分。あの時こうしていたら、と考えるより、今いる場所をどうやったらもっと楽しくするか、と考えること」

後悔は誰にでもある。もっと違う選択をしていたら、今頃もっと幸せだったかもしれない──そんな思いに囚われることもある。

しかし、過去は変えられない。変えられるのは、今とこれからだけだ。寺地さんは、その事実を説教臭くなく、物語の中に自然に織り込んでいく。



一歩ずつ、進んでいくしかない
「私たちは、悩んだりまごついたりしながらも、目の前に現れるものに一つずつ対処しながら、一歩踏み出す方向を決めながら生きていくしかない」

この作品が最終的に辿り着くのは、この地に足のついた結論だ。

人生に完璧な答えなどない。正解も不正解もない。ただ、目の前のことに向き合い、悩みながら、迷いながら、それでも一歩ずつ前に進んでいく。それが生きるということなのだと。



おわりに──私たちへの問いかけ
『大人は泣かないと思っていた』は、田舎という限定された舞台を描きながら、普遍的な人生のテーマに迫る作品だ。

古い価値観と新しい価値観、誰かのための人生と自分のための人生、安全な場所と未知の景色—作品が提示する様々な対比は、読者それぞれの人生に問いを投げかけてくる。

あなたは今、どこで咲こうとしていますか。
あなたは何のために生きていますか。あなたの人生の一大事は何ですか。

この作品を読み終えた後、きっとあなたも自分自身にそう問いかけることになるだろう。

そして、その問いこそが、この小説が私たちに贈る最大の贈り物なのかもしれない。