トーマス・マンのレビュー一覧

訳もわからず、政治談議などはすべて飛ばすという荒技で読みとおした。
よく分からないがものすごい衝撃を受け、これこそ生涯の一冊だと心に決めてしまった。
多分、この本の中に世界があると感じたんだと思う。「mondo libro」だ。
勢いに乗って、ドイツ語版まで買ってしまった。
しかし最初の一文を読んで...続きを読む、（私にとっては）入り組んだシンタックスに恐れ入ってしまい、それっきり読んでない。もうちょっと読まないと元が取れないなあ。

いやー難しい。５０％も理解してない気がする。
抽象化して抽象化しての感想を言うと、
なんの制限や規範もない中で、
有意に、豊かに生きることは重労働だなぁと。
なぜなら自由は人を退廃化させるから。
無規範は退廃。退廃とは死。
一元的にならず、総合的に進歩していくこと。偏らないこと。
それが生きるという...続きを読むこと。
自然に従順なのは動物。理性に従順なのは機械。その真ん中が人間ということかなぁ。
そして、人間らしさの源は感性。
磨くためにはまず意志がいる。水遣りを怠らないこと。
企業で生きない自分にとって、
重要な内容だった。また機会があれば読みたいと思う。

「道徳を理性と徳操の中に求める人文主義者の目には、すでに救われない人間として映っていただろうか」

「老子は、無為は天地間のあらゆるものよりも有益であると考え、すべての人間が行動することをやめたら、地上には完全な平和と幸福とが訪れるだろうと説いている」

「人間はもともと善良で幸福で完全であったのに、社会的欠陥の為に歪められそこなわれたのみであって、社会機構を批判し改善することによって、再び善良に幸福に完全にならなくてはならない」

「喋ったり、意見を持ったりすることからは、混乱が生じるだけだ。僕達から言わせると、僕たちがどんな意見をもつかは問題ではなくて、信頼できる人間かどうかが問題。はじめから意見などは少しも持たずにいて、やるべきことを黙って実行するのが一番いいんだよ」

「肉体的な美は愚劣そのもの。魂と表現の世界から生まれたものは常に美しいために醜態」

「人間のためになるのが真理です。自然は人間の中に要約されています」

「キリスト教的世紀のすべては、自然科学が人間にとって無価値であるという点で完全に一致した考えを持っていた」

「教育の目標は絶対命令、絶対服従、規律、犠牲、自己否定、人格の抑制にある。青年の深い喜びは従順です」

「対立しあうものは調和しあいます。調和しあわないのは、中途半端な不徹底なものだけです。」

「真に自由と人間性とに到達するためには、【反動】という概念にびくびくしなくなることが第一歩です」

「彼の考えが私の考えと違っていて、対立的であることが、私にとって彼と話しあう魅力になっているんです。私は摩擦を必要としています」

「自分の考えを主張しないこの慇懃な如才なさは、彼が育った文化に自信がないからではなくて、むしろ文化の強固な価値を意識していたからであった。」

「自分にとって奇怪に感じられる習俗に接してもそれを奇異に感じる気持ちを見せまい」

「病人は病人であり、病人なみの体状と弱い感性を持っているだけであって、病気は病人を衰弱させ、病苦をそれほど苦痛と感じさせなくさせ、体の感性的減退、喪失、ありがたい麻痺、精神的と道徳的な順応と軽減現象を招く」

「行為や行動においては決定論がもちろん成り立ち、そこには自由はありえないが、人間の本性には自由がある。人間はかくあろうと欲した通りの人間であり、滅びるまでかくあろうと欲してやまない」

「徳と理性と健康が軽視されて、悪徳と病気が不思議に尊敬されている世界に近づくことはできない」

「人間性、高貴性、自然からすっかり離脱してしまい、自分を自然と全然反対の存在と感じている人間を、他のあらゆる有機生命から区別しているのは精神である」

「進歩というものがありえるならば、それは病気だけが与えるものであり、天才だけの賜物。天才とは病気に他ならない」

「客観的真理を追究することを人間の倫理性の最高の法則であると考えている」

「目的にかなったことをやっているつもりでも、実はぐるぐるまわりをやっていて、悪戦苦闘を続け、出発点へ逆戻りの円を描く」

「人間は善意と愛とを失わないために、考えを死に従属させないようにしなくてはならない」

「檀と言う概念そのものが、すでに絶対的なものという概念と緊密に結びついている」

「人間らしさとか、人間的とかいうものは、論争される２つの極端の中間、饒舌な人文主義者と、文盲な粗野との間のそこか中間にある」

「文学的精神は、あらゆる人間的なものへの理解を呼び覚まし、愚昧な価値判断と信念とを軟弱させ、人類の教化、醇化、向上を可能にする」

「興奮的な理論を口にする精神は、生命を損なうだけであり、熱情を抑制しようとするのは、無を欲すること」

「なんでもないことにもおちょっかいをすることがきらいではなく、それをなんでもないことでもあるかのように扱い、それでも神様にも人間様にも受けが良くなるように考えておいでです」

「世間では哲学的な楽観、明るい結果を信頼する自信を健康の表現と考え、その反対に、悲観と嫌世とを病気の兆候のように考えているが、これはあきらかに誤見である。なぜならそうでなかったら、絶望的な最後状態になってからあんな楽観におちいるはずがない、あのような病的な楽観にくらべると、その直前の沈鬱な状態などはむしろ健康なたくましい生命の発現であるとも言える」

「文学者の誤りは、精神だけが人間を真面目にすると考える点です。ほんとうはむしろその反対。精神がないところにのみ真面目さがある」

「どうして彼がこういう人々をまわりに集めることが出来たか。それは、彼がどんなことでも【傾聴に値する】ように感じたから。」

「機知、言葉、精神が問題ではなくなり、事実、生活、つまり支配者的人物の縄張りである問題と事実が前面へ出てくると、情勢は明らかに不利になった」

「生にいたる道は２つあって、その一つはふつうのまっすぐな大通りであり、もう一つは裏道、死を通り抜ける道であって、これこそ天才的な道なんだ」

「我々は感情燃焼の義務、宗教的義務を持っている。わたしたちの感情は、生命を呼び覚ます男性的な力。人間は感じるから神聖」

「人生への感情の減退を、宇宙の終局、神の汚辱と感じる」

「無感覚も場合によっては悪魔性をおびる。神秘な恐怖を呼び起こす」

「時間を忘れた生活、屈託も希望もない生活、外見は急がしそうで内部は沈滞している生活、死んでいる生活である」

「心情が物質の世界でも創造力を持つことをみとめることになる」

「まやかしと真実とを区別する倫理的勇気が退廃し始めると、生そのもの、批判、価値、革新的行為もおわりであって、道徳的懐疑がおそろしい分解作用を行ない始める」

「物質によって精神に形を与えようとするのは馬鹿げている」

「義務と活動の市民社会を軽蔑の気持ちを持って、平地と呼んでいるが、この優越感と自信とは、市民社会のきずなと時間の束縛とから自由になった人が義務と束縛の中に生きている人々に対して感じるもの。」

「生の暗い面を見ることは、けして生の否定いはならない」

アカデミック。
時間概念や、形式論に関する会話はとても楽しめた。
内容もきわめて哲学的で、
人生の書と文句に違わない。

「彼らには三週間ぐらいは一日と同じさ。ここにいると概念が変わってくるからね」

「祖父のその絵画的な姿を祖父のほんとうの姿と感じ、日常の祖父はいわばかりの姿の祖父、間に合わせに不...続きを読む完全にこの世へしばらく適合させられた祖父であるように感じられた。日常の祖父の姿で特異な奇妙なところは、明らかにそういう不完全な、たぶん、いくぶん不手際な適合の結果であって純真で真正な姿のかくしきれないなごりであり、暗示であった。」

「私たち人間は、だれも個人としての個人生活を営むだけでなく、意識するとしないとにかかわらず、その時代のその時代に生きる人々の生活を生きるのである」

「私たちのすべての努力と活動の究極的な超個人的な絶対的な意味についての問いに対して、時代がうつろな沈黙をつづけているだけだとしたら、そういう事態による麻痺的な影響は、ことに問いをしている人間がまじめな人間である場合には、ほとんど避けられないであろう。」

「なんのために　という問いに対して、時代から腑に落ちるだけの答えを与えられないのに、初めから提供されているものの域をこえた仕事をする考えになるには、世にまれな、そして英雄的な倫理的孤独と自主性、もしくは、頑健無比な生活力のいずれかを必要とした。」

「タバコをのまないのは、人生のエッセンス、人生のきわめてすぐれた喜びを棄権してしまうこと」

「病気と死とは、本当は厳粛なものではなくて、むしろ、一種の遊山みたいなもので、厳粛なことなどは、厳密に言うと下の生活だけにあるんじゃあるまいかね」

「時間と言う奴は見張っているとおそろしくゆっくりとしたものだね」

「肉体が自主的に、魂とつながりなく生きて、のさぼりはじめると、君が悪いし、不安だということなんだよ。ボクのこの原因のない動悸のようにね。ほんとうにそれに結びつく原因、興奮、うれしいとか不安だとかいう感情、いわば、その動悸を説明してくれる感情を探さずにはいられなくなるね」

「愚かな人間は健康で平凡でなくてはならないし、病気は人間を洗練し、賢くし、特殊にするはずだと考えられています」

「習慣とは時間感覚が眠り込むことであり、すくなくとも鈍くなること」

「私たちは生活へ新しい違った習慣をはさむことが、生命をつづかせ、時間間隔を新鮮にし、時間感得をわかがえらせ、強め、ゆっくりとさせ、それによって生活感情そのものを若返らせるただ一つの手段であることを知っている」

「名前をつけるというのは、批評をしないまでも、限定することであって、つまり、既知のなれっこになった経験へ組み込んでしまうことであって、そういう精神的財宝は、そのように限定したり、組み入れたりすることからきびしき守らなくてはならないと、無意識であったが確信していたのであった」

「ヨーロッパは反抗、批評、革命的行動の地、アジアは停滞、無為の安静」

「人間の良心というのは、自分をごまかすのがなんと巧妙なことだろう。」

「人間は義務の命令からも情熱におぼれる許可をききとる名人である」

「こんなにあわただしく過ぎてしまうのは、全身の年少作用が昂進するためであろうか」

「最初は批評や最もな憤慨からはじまったことでも、やがて批評などとはすこしも関係のない全然違ったものがあ入り込んできて、そうなったらもう道徳的な厳しさはどこかへ吹っ飛んでしまう。」

「人間の残忍性をとがめることに慣れてしまうと、人生から、生まれついた生活様式から、離脱しがち

旅人が旅先の民族の風習や基準を笑うのは、自分の無教養を広告するようなもので、どんな民族にも他民族に勝る長所がなにかとあるものである」

「分析は啓蒙と文明の手段としては喜ばしいものであって、頑迷な迷信を打破し、自然な偏見を解消させ、権威をくつがえす場合にはよろこぶべきものである。しかし分析が行動を阻害し、生命形成の能力を欠き、かえって生命の根源を損傷するのは悪」

「待つとはさきまわりすることを意味し、時間と現在とを貴重なものと感じないで、邪魔者と感じ、時間と現在そのものの価値を認めず、無視し、心の中でそれを飛び越えてしまうものである」

「なれないことに慣れる」

「若い人たちの過度な順応性、若い人たちはいけないことにばかり順応しようとする」

「整理と分類こそ克服の第一歩、真に恐ろしいのは正体の明らかでない敵」

「自然は暴力。そして甘受し、屈服するのは奴隷的行為」

「人間的という言葉でどんな放縦も軟弱もカモフラージュできる」

「言葉などなぜ必要だろう」

山頂のサナトリウムで、共に暮らす知人が次々に結核に倒れていく中で、議論し恋愛する現実離れした登場人物たち。
衣食の心配なくこんなところで人生論ぶちかましているなんて、いいご身分とも思ってしまう。
ハンス・カストルプがあっという間にスキーが上達したのに驚いた。雪の中の単独行のシーンは幻想的だった。
ヨ...続きを読むアヒムが亡くなったのも悲しかったけど、幽霊が出てきたシーンはもっとぐっときた。

上下巻。
ハンス･カストルプとは、真夏のマンションの屋上で邂逅した。うだる熱気に晒されながら魔の山を彷徨したものだった。

難解。きっと何度読んでも読むたびに新しい訓が得られるに違いない。

食堂、横臥療法中の音楽鑑賞、ショーシャ夫人の肖像画、は面白い。
ヨアヒムの死は美しいし悲しい。
手回しオルガン弾きと生臭坊主とは胡散臭い。
ハンスは何故下山し戦地に赴き空しくあっけなく散ってしまうのか、その意味がまだ理解できない。

山の上の世界と下の世界。
平凡に育った若者が隔離状態にある山の上で急進的な政治思想や哲学、覆った道徳・宗教、性、友情、死、自然に触れある種の光明を見出すまでの話。青春小説でありながら完璧な教養小説。政治・哲学・宗教についてはやや難解。社会全般に係る普遍的主題を全て盛り込んだ長大な小説は「実際的なファ...続きを読むウスト」といった印象。

セテムブリーニとナフタの論戦が所狭しと繰り広げられるが、肝心の登場人物たちの造形は、いささか記号的人物のように感じられて仕方がない。／

第一に主人公ハンスだが、ショーシャ夫人に心惹かれるが、彼女がいったん山を降りると、手紙のやり取りで恋情をつのらせることもなく、たちどころに夫人を忘却の彼方へと打ち...続きを読む捨ててしまったように見える。
また、『八甲田山』ばりの死の行軍に足を踏み入れるも、肺に浸潤を抱えているにもかかわらず、生還後に深刻な病状悪化があった様子など微塵もない。／

第二に従兄弟のヨーアヒムにしても、明るくて豊満なマルシャに惹かれるが、胸の内を告白するでもなく、ハンスに恋の悩みを打ち明けるでもなく、とうてい血の通った人間とは思えない。
おまけに、彼自身はさほど興味を持ってはいないはずのセテムブリーニとナフタの論争を聞くために、従兄弟に毎回つきあってやるというのは、軍人として生きるのを志す人間にはおよそあるまじき救いがたい主体性のなさだ。
彼はなぜ、ハンスとは別行動をとって、可愛いマルシャが視界に入る範囲内で、時を過ごさなかったのだろうか？
このような彼の行動は、彼がハンスを愛しているという場合以外には、およそ考えられないものだ。
ずっとそういう不満を抱えながら読んでいたので、自らの死期を自覚した彼が、初めてマルシャのかたわらに立った姿は感動的でさえあった。／


この物語、僕はどうしても感情移入して読むことができなかった。
愛すべき人物が一人も見出せないのだ。
マドンナ、ショーシャ夫人にしても、彼女はなぜいつもドアを｢ガチャン、ガラガラ」と開け閉めするのだろうか？
少しでも自らの美しさを意識している女性なら、普段の立ち居振る舞いにも当然それにふさわしい細やかな気配りがなされてしかるべきではないだろうか？
キルギス人のような細い眼をはじめとする彼女の描写にも、この女性ならハンスが虜になるのも当然だと読者が納得するだけの魅力は感じられない。／


セテムブリーニとナフタの論戦についても、なにしろ顔を合わせるたびに角突きあっているので、小型犬がキャンキャン吠えあっているようで、もとより『カラマーゾフの兄弟』の｢大審問官」には及ぶべくもない。／


【しかし、ナフタの世界とヨーアヒムの世界とになによりも共通していたものは、血にたいする二者の関係で、手に血ぬることをおそれないという原則であった。

ー中略ー

この神殿騎士修道会士たちは、信仰を持たない人々との戦いで死ぬのを、ベッドで死ぬのよりも名誉な死であると考え、キリストのために殺したり殺されたりするのは罪悪ではなく最高の名誉であると考えたのであった。】／


マンは、終盤のハンスとショーシャ夫人の別れにはほとんどふれずに、しまいには｢こっくりさん」と降霊術のエピソードにページを費やしている。
彼がいったい何を書きたかったのか、僕にはさっぱり分からない。
どう考えても、あれこれ盛り込み過ぎではないか？
どうやら、マンは｢鉛筆」はどうにか借りたものの、「消しゴム」は持っていなかったようだ。／


終盤まで読んで来て、どうしてもビュトールの言葉を思い出さざるを得なかった。／

《偉大な作家とは、登場人物に存在感をあたえられる人、つまり登場人物のひとりひとりにそれぞれ一つの声をもたせられるような人のことです。》（ミシェル・ビュトール『即興演奏』）／

僕には、この物語に描かれた人物たちがそれを獲得しているとは到底思えなかった。／

おそらく作者であるマン自身も、そのことをうすうす感じていたのではないだろうか？

【つづられたこの詩は必ず忘れられてしまうだろう、ちょうど夢をおぼえていることが困難であるのと同じように】（本書第七章）

何か特別なことが起こる（上巻の最後ではちょっとしたことがあったが）わけでもないのに、知らぬ間に療養所の毎日に引き込まれてしまう。
この小説は「教養小説」と呼称するのだそうだが、確かに医学などのかなり専門的な記述などもあって、それらが主人公の成長を促しているものの一部になっているということなのか。
下...続きを読む巻で展開がどうなって終末に向かうのか見届けたい。

魔の山の「魔」は魔法の魔。私は悪魔の魔だと勘違いしていたが、英語ではmagicと訳されているらしい。

長い上に難しい言葉も多かったので若干読みにくかったです。注のところも多くて読み返すのが大変でした。ですが結末が気になるので下巻も読もうと思います。

厳めしい文学者、貴族の称号を持つグスタフ・アシェンバハはある日の散歩途中、突然旅への誘いに見舞われた。理性的な彼は芸術に倦んで、疲れたからだ。はたして、内面の旅でもあり、ヴェニスへ導かれる旅の始まりだった。

映画「ヴェニスに死す」を私は先に観た。よくわからなかった。

その後、ヴェニス、すなわちヴ...続きを読むェネツアを訪れたことがある。まるまる2日間、街を、路地をさ迷いサン・マルコ広場でゆっくりとし、リド島にも渡った。

行ったと行かないではかくも認識がちがうものものなのか。当然だが文学「ヴェニスに死す」は描こうとしているころのものが、ヴェネツアの風物と深いかかわりを持っている。

行った人はわかるだろう、水に浮かんでいるまぼろしのような古い建物、丸い屋根。あの運河の臭気、ゴンドラのまがまがしさ。100年経っても変らないその姿。

「ヴェニスに死す」だから、最後は死ぬのだが何ゆえにか？文学の香ただようミステリーと言ったら失礼だろうか。芸術もミステリアス。

ギリシャの時代から極めてきた美の究極はどこにあるのか。感性は理性をも覆うのか。若さに老いは脆いのだろうか。

まさかの結末に、とにかく衝撃。あんな終わり方するなんて、これまで連綿とただただ綴られた物語の幕が、一瞬にしてスパンとシャットアウトされたような、とにかく嘘でしょって言いたくなる終わり。物語自体は面白いとか、つまらないとか、そんな感情なくただただ日常を歩むように紡がれている。今まで読んだことのないタイ...続きを読むプ。
強いて言うなら、下巻よりは上巻の方が好きかも。

うーむ、やはり病み上がりの状態にはフィットしなかったのかなぁ、、、好意的評価に満ちておりますが、あんまりピンと来なかった、正直に申し上げまして。
海外モノによく見受けられるのですが、文章のグルーブ感が決定的に欠けていて、引き込まれて行かないんですよね。もう少し体調が良くって、落ち着いた環境で読めばそ...続きを読むの感想も変わってくるのかもしれないでけれども。
あと、前評判が高かったので、微妙な受け止め方のズレが最終的に大きくなってしまったのかも。
別の機会に改めて再読ですかね、本作は。

なるほど、詰め詰めに詰め込まれている。
科学と自然、病と健康、人文主義と虚無主義。西欧と東洋。富。隷属。音楽。恋愛。戦争。

これだけてんこ盛りにされていれば、この本を脳内に分類始末をつけるに際して、気圧されたように「これは教養文学である」と言って逃げたくなる気は分かる。

逃げずに、ここに書いてあ...続きを読むったことを整理してみようとすると、時間をくださいと言いたくなるのが正直なところ。しばらくかけて（下手したらこの後の人生をかけて）考えてみる。

祖母がこれは面白いからと熱烈に勧めて来たので、読んだ一冊。
何とか読んだものの、当時の私には難し過ぎて何だか良く理解できなかったというのが正直なところ。
「トニオ・クレーゲル」の方はほとんど記憶に残っていないです…
そして、「ヴェニスに死す」は何て暗い話なんだろうと^^;
ヴェニスは美しき水の都だと...続きを読む思ていたのですが、この本では臭く不吉な雰囲気の街として描かれていてちょっと驚いた記憶があります。
読後、祖母に良く分からなかったと言ったら、2回3回と読み返せば理解が深まると言われたのですが、気力がなくてまだ再読はしてません。
でも、いずれもう一度読みたい一冊であることは間違いないです。

表題二篇が収録された本作。『ヴェニスに死す』が読みたくて手に取りました。
初老の芸術家アシェンバハは旅行先のヴェネツィアに滞在していたところ、同じホテルにポーランド人家族が居るのに気付く。その家族のなかに美少年タージオ（タジュ）を見つけ、一目で心を奪われてしまう。アシェンバハは遠目から海辺で姉たちと...続きを読む遊ぶ少年をじっくりと眺める時間が至福となり、次第に少年の後ろを付けたり、視界に入ることに喜びを感じるようになる。

アシェンバハの行動は傍から見れば変態的です。自分の子どもほどの年齢の少年に熱を上げ、自らを滅ぼす道へ突き進んでいきます。
ではアシェンバハにとって少年に出会ったことは破滅の始まりだったのかと聞かれるとそうには思えません。アシェンバハは少年に“完璧な美”を見出すことになりました。それは芸術家にとっては本望であり、不思議と純愛に映ります。
陶酔、耽美。そんな妖しげな世界観に引き込まれる作品でした。

古典は難しい。というのはその時代背景が分かっていないとキャラクターの性格や行動に共感しにくいことがあるからだ。主人公のハンス・カストルプはハンブルグ出身の無垢で「単純な」青年であり、その性向は当時の比較的裕福な階層の若者としては平凡なものなのだろう。物語は彼が「魔の山」と呼ばれるスイス高原ダヴォスの...続きを読むサナトリウムで療養中のいとこを尋ねると頃から始まる。そこで出会う患者たちとの関係を深めていくうちに、彼も（おそらく肺病に）罹患し、生活を共にすることになる。理性と道徳という視点から人間のあるべき姿を説くセテムプリーニとの対話ややせ細ったロシア人のショーシャ婦人への仄かな思いなどが延々と語られるのだが、やはり素直に共感は生まれなかった。下巻ではどのような展開になるのだろう。

はっきり言って、よく分からなかった。

・文章が分かりづらく、頭に入って来ない
・宗教や共産主義あたりに関する知識がついていけない
・やり取りというか論争が形式的で何処まで真面目に取り合うべきなのか分からない
・童貞臭い