エリザベスストラウトのレビュー一覧

海辺のルーシー

『オリーヴ・キタリッジの生活』からの一連の作品がほんとうに好きだ。
今回はコロナ禍の元での文学としての価値もある。
次作で大団円らしいので待ち遠しい。

海辺のルーシー

エリザベス・ストラウトの新刊。
この独特の文体は、訳者の腕が良いのか、そもそも、このようにしか訳せないのか。英語をもっと勉強しとけばよかったなーと海外文学の秀作を読むたびに思う。
どちらのおかげか、ともかくも、ストラウトの語り口調に魅せられてしまっているから、今回の「海辺のルーシー」も存分に楽しめた。
あちらに行き、こちらに行き、ストラウトの小説の登場人物の脳内は、私たち同様、日常のこまごまとしたことでごちゃごちゃしてて、とてもリアル。忘れていたことを思い出しり、忘れたり、とりあえず頭の隅に置いておいたり、急に大きくクローズアップされたり。
そんなふうに、小説の最終地点（大団円、あるいは悲劇）に向かってひたすらまっしぐらでないところが、とてもとても好きな理由のひとつ。
のらりくらりぶりが、ルーシーが（おそらく作者自身も）歳をとってきたこともあり、「老人小説」の風合いとしてもとてもいい肌触り。最初はオリーヴ・キタレッジだけが「おばあさん」らしくない「おばあさん」だったんだけどね。あー、みんな年をとります。
出てくる人たちは、きっぱりしてないんだけど、ナイーブというほど繊細でビクビクしてはない。どこかとぼけてて、そのとぼけたもの同士で慰めあったり。
これが、生きてきた時間の長さというものかのかなと、思わせる。

ルーシーとオリーヴ・キタレッジという二つのシリーズの主役たちがとうとう一つの小説の中で交差し始めた。次の作品では2人が登場するという。今から楽しみだ。

私の名前はルーシー・バートン

人間とは優越感を欲しがるもの
踏みつけにする誰かを探さないと気が済まないらしい

ほんとにそうなんですよー。

日記みたいな物語みたいな。サクッと書いてあるけど悲しい事多い。
自分と似てるなぁて思いながら。

バージェス家の出来事

エリザベスストラウトの2作目。
やはりこの作者の本はユーモアのあるところが好きだなと感じる。
読み進めるうちに「えっ」と思うような展開が起こるが、それで人々がすぐに変わっていくのではなく、徐々に変化していくのと同時に心に響くような作品だと思った。
ジム　ボム　スーザンの関係性も良かった。

バージェス家の出来事

良い作品。
ひとつの出来事の推移の中で、
登場人物のそれぞれの目線から見た、
それぞれの考えが語られ、
それぞれが否定されると思いきや、
そうでもなくて、
さまざまな出来事があり、
ストラウトらしく言葉少なに語られ、
それでなんとなく、ひとつの主張がある
そんな良作。

私の名前はルーシー・バートン

お医者さんとの関係がよかった。寂しくて仕方なかったときにそばに居てくれた、既婚者のお医者さん。
江國さんの解説もとってもよかった。断片、断片、断片。

私の名前はルーシー・バートン

ルーシーの日記を読んだのか。
この本は、ただ思い出した事をパラパラと書き留めた状態なのだが、繋がってまとまってる。
続編が気になる。

他人の親切で生きている。
人の事は分からない。
自分の事も自分でもわからないんだと思う。

トラウマは、愛でしか治せないと思う。
誰しもが何かしらのトラウマがあるだろう。
ルーシーがウィリアムの財産を放棄したのは、自分に受け取る価値が有るとは思えないんじゃないか。自己肯定感。
貧乏、夫婦、家族。
人は自分の知っている、見たことあるものにしかなれないんじゃないかな。
父、母に似ないように整形をする。
外見を変えても、考え方や性格とか似ている。
お金と環境と教育が人を形成する。

ルーシーは家族を愛しているという気持ちはあるが、愛し方を知らない。
母も父も愛し方を知らなかったんだろう。経験したことが無かったからか。

人は進んでいる。
立ち止まってはいない。
自分を病気にしない生き方、正直な自分で生きていけば良いのかな。
自分探しをしたところで、自分のことも他人の事も実際のところはわからないだろうし、思い出話は事実と違ってるし。
ただ前進しているのは確か。
好きに心地よく生きよう。
最期は死ぬ。
他人の思い出の中の自分も事実と違っているだろう。
愛が全て。
たくさん愛して愛されて愛を循環して生きていけたら幸せ。
ルーシー！！自分を愛すること！

ああ、ウィリアム！

エリザベス・ストラウトが作り出した作家“ルーシー・バートン”（愛称はボタン）の作風は本作でも全開で、一人称によるストーリーの語りの中にルーシーの脳内コメントがビシバシと差し込まれ、記憶の連鎖と浮かび上がる追憶がおもむくままに、あちらこちらへ回想が飛び回る。

その辛辣な観察眼と人物評は、ときに嫌味や意地悪な視線でもある一方で、その鋭さと深さが胸の奥まで届く瞬間があってハッと心を揺さぶられる。
それはまるで、手練れのボクサーがジャブで翻弄しながらリズムを作ったところで、ストレートパンチを鮮やかに差し込むかのよう。
その言葉は、ラウンドを重ねていくにつれて、けっこう、効く。

しかしなんとも一筋縄ではいかない作家だ。
『私の名前はルーシー・バートン』と同じく、本書も現在地から過去を回想する形式なのだが、回想の中で、更に過去の様々な断片が思い出されていき、前作『私の名前は…』と『何があってもおかしくない』で埋まっていなかったピースがはまっていく様は見事。
記憶の螺旋階段をぐるぐると降りて、ルーシーの意識の深部へと巧みにいざなわれていくかのようであり、終盤にかけてはルーシーの独白による心の流れ取り込まれて、共にたゆたってゆく体験となる。
そしてふと気づくと、ルーシーの想いが自分の記憶の呼び水となる。両親のこと、結婚して築いた家庭のこと、いつでも周囲との間にうっすらと薄い膜があるように感じていた気持ち、大切な人を傷つけたこと。
ルーシーの想いと僕の想いが、ぼんやりと交互に浮かんで流れてゆく。

ルーシーの心の流れと共にたどり着く地点は、いわば数多の作家が書き、誰しもが一度は思うこと。
しかし、言葉に込められた想いの信頼度が違う。
ここにいたるまで長い旅路があったのだと、作りごとではないのだと、そう信じさせてくれる確かなつよさがある。
ああルーシー。あぁエリザベス！　読み終わるとそう嘆息したくなる。

何があってもおかしくない

家族がテーマの？作品群

どうということない日常がいつの間にか異化される。
相変わらずドロっとした読後感

何があってもおかしくない

幸せな家庭も、不幸せな家庭も、はたから上っ面を見ても分からない。だから人の人生を羨むことも、比べることも意味などない。

まさにその通りなのだが、私の大事な人生だって同じことだよ、いいことなんて続きもしないし、辛く惨めな傷と記憶を抱え込んで、尽きることのない不安と苦労を受け止めていくのが人生だよ、みんな変わりはしないよ、この残酷ともいえる真実を達観したかのように受け止めて、人生なんてそんなもん、とうそぶく境地には、僕はまだまだ至れない。

本書では、短編ごとの登場人物が己と誰かを語り、また語られ、あちこちに顔を出す。そうやって多面的に描かれて一つの像を結ぶのかというと、そうではない。むしろ逆ではないだろうか。
これまた当たり前の話だが、人は一つの真実でできているわけではない。
昔見せてくれたふとした優しさも、誰にも曝け出せない秘密も、頭をよぎる底意地の悪い思いも、同じ人物のキャラクターだ。本書からは、そのことをまざまざと感じる。

エリザベス・ストラウトは、重荷を背負いながら生きていく人々が垣間みせる様々な瞬間を描く。簡単に人生を肯定したり、祝福したりはしない。いつか終わる日まで人生は進むし、それはきれいごとではない。
だが、だからこそ、人は辛いときにそっと心を温めるための何かを、もはや言った本人も忘れたかもしれない誰かの一言や、陽だまりに誰かと並んで見た景色なんかを、後生大事に抱えて生きていくのだろう。
そんな御守りなしに歩くには、人生は長すぎる。

季節が巡ると芽吹き、束の間の花期を迎える宿根草のように、ひとときの美しさを繊細に伝えててくれる。泥にまみれたような誰の人生にも、救いの瞬間はある。
エリザベス・ストラウトの本を読むと、そんなことが浮かんでくる。


　“彼は手を引っ込めて「そうかもしれないな」と言った。ちょっとだけ付け足すように、本当のことも言った。「愛してるよ、シャーリー」それから天井に目を向けた。一瞬、ニ舜、妻の顔を見ていられなかった。”

私の名前はルーシー・バートン

不思議な書き方をする作家だ。
真っ白な画布のあちこちに、ちょこちょこっと描き込みをしていく。決して余白を埋め尽くしてはいかない。
更に細々としたエピソードは、動き出して大きなストーリーを物語る訳ではない。
それでも、こんなことがあった、あんな話をした、といったピースで埋められていくと何かが見えてくる。
いや、正解に言うと、何か書かないものがあることがわかってくる。
思わせぶりな要素はない。むしろ情報はたくさんあって、上手く読み手を空白の渦の中心へ誘ってゆく。

ここに時間の遠近法が加わるところがまた、心憎くて唸らされる。
　“いまとなっては昔なのだが、私が入院して、ほぼ九週間に及んだということがある。これはニューヨーク市内での話で、夜にはクライスラー・ビルが光の点を並べた幾何学模様の夜景としてベッドから間近に見えていた。”
この出だしの一文では、いまどこにいてどうしているかはわからない。
これもまた、不連続な点を行き来しているうちにおぼろに見えてくるものがある。

貧しかった子供時代。町で奇異の目で見られても背を向ける家族。母からの不完全な愛。
その中で家族の重苦しい関係性の原因となっているのはおそらく父親の暴力だ。ここが描かれない空白の渦の中心にあるものなのだろう。
第二次世界大戦での従軍によって精神に葛藤を抱える父親によってもたらされたとおぼしき、家族のいびつさ。
憎み切ることも、捨て去ることもできない。愛情は確かにあったと思うが、どこまでが確かな記憶なのかはわからない。
それでもルーシー・バートンはこう記す。
　“だが、私はこう考える。この世界に無から生じる人間なんていやしない。”

結果として彼女が自分の新しい家族を手放すことになった経緯。これもまた詳しくは書かれないものの一つ。浮気もあったのだろうが、それだけではないだろう。
元夫の、戦後にドイツを去ってアメリカに渡ったドイツ人の父親についてーナチスの影と、スイス銀行に預けられた莫大な遺産。それらが僅かに原因として示唆されるが、それもまた、いまとなっては昔の話。


これが私だ。私の名前はルーシー・バートンだ。彼女がそう言って、“いま”、この物語を語り始めるに至るまで、どれだけの葛藤と痛み、そして長い時間が流れたのか。
家族について向き合い、自分について語ることは容易いことではない。読後にしみじみと想う。

ああ、ウィリアム！

不思議な魅力に満ちた本。

ミセス・ナッシュがルーシーに一揃えの服を買ってくれるエピソードや、パーティで出会った53歳くらいの女が出会い系サイトで人生が変わったという話を見ず知らずのルーシーに話す場面とか、淡々とした語り口の中に、深く刺さるシーンが同じ温度で差し込まれ、ハッとさせられることしばしば。

訳者の語り口なのか、エリザベス・ストラウトの本来の語り口なのか、わからないのだが。
繰り返される、「ああ、ウィリアム！」
という呟きは作者本来のものなので、きっとストラウト自身の語り口をうまく訳者が翻訳したということかな。

ルーシーシリーズの、順番的には3番目の本なのだが、他の2冊が短編集の形式で、それぞれの最初の短編をつまみ読みしてるせいで（笑）、ルーシーのことなんとなく知ってるから問題なく読めてしまった。
でも、大方の人間関係はわかるようにした上で、パズルの隙間を埋めていくような書き方をしてくれているので、どの本から読んでも大丈夫だと思う。
3冊（すぐに4冊目が出るらしいが）全部読んでパズルがハマるのを楽しみに次々と読んでいくことにしよう。

私の名前はルーシー・バートン

断片的な会話や話。幼少期の頃、これまでのことがやはり断片的に分かってくる。戸惑いはしたけれど、嫌な感じではない。主人公と一体化したい気持ちになって読み進める。これまでにあまりない読書体験だったなぁ。

ああ、ウィリアム！

ああ、感動的だった。
散文的に、言葉少ないのに、こんなにも感動的でよく出来た話を、よくも書けるな。
そのこともまた感動的、奇跡的だ。
これは映画化しても描ききれない、この作家でないと書けない世界だ、と思う。

私の名前はルーシー・バートン

不思議な小説だ。
まるで日記のようで、「私」は作者自身のように思えるのだが、あくまでフィクション。
だから題名が「私の名前はルーシー・バートン」って念押ししているのか……。

物語は主に「私」が入院している時のこと。
あまり関係の良くなかった「母」が、５日間も病院で付き添っていた時のこと。
母が話すことと娘が感じることは、とても親子愛溢れた話し、とは到底遠い、でも、愛情がある。

短い段落で淡々とした文章に、ありありと情景を浮かび上がらせる……不思議な小説だ。

ああ、ウィリアム！

ルーシーは、別れた夫のウィリアムとウィリアムの父親違いの姉を訪ねるたびに出る。結婚していた頃、気の合っていた姑のキャサリンが小さな娘を置いて、ウィリアムの父となるドイツ人捕虜と駆け落ちしたという事実を知る。ウィリアムもサブスクを使ってネットで調べて初めての知ったのである。
離婚し、それぞれに再婚もしている二人がそれぞれのルーツを思い、なぜ二人で旅をするのかを考える。不思議な関係に思えるが、読み終わって良い関係だなぁと思えた。

私の名前はルーシー・バートン

文字数など、1章の長さなど、気にならないのでしょうけどバラバラ。そらぞれには言いたいことは書かれていないのだけれど、連なる短い文章が折り重なり、言いたいことが伝わってくる感じ。上手だなって思う。

オリーヴ・キタリッジ、ふたたび

最高。前作よりも一般ウケしそう感が増した。言ってみれば、分かりやすくなった。他人のことを、あーだこーだ言うんだけど、あーだこーだの話を聞き、聞かされるんだけど、揺るぎない自分、迎合しない自分が残る。

私の名前はルーシー・バートン

なかなか難しい親子関係。 現実の方も難しい事はたくさんあった。エリザベス　ストラウトまた読んでみたい。

何があってもおかしくない

前作「私の名前はルーシーバートン」の登場人物を主人公にした連作短編。登場人物が多く2代に渡るので途中こんがらがってしまった。 しかし名作であり心に残る作品だった。最後に出てくる主人公が無意識に死を感じたのか、あやまりたい、と言う思いが強くなっていく。対象はない。共感する。人生振り返ってあやまりたいとか、そこやり直したいと振り返る事が多くなってきた。良い作品。ルーシーバートンこれからも読み