辺見庸のレビュー一覧

入り江の幻影 新たな「戦時下」にて

辺見庸

タモリさんが、昨年12月に「徹子の部屋」に出演しました。
黒柳徹子さんから「来年（2023年）はどんな年になるでしょう？」と訊かれ、タモリさんはやや間をおいて「新しい戦前になるんじゃないでしょうか」と答えました。
私は番組を見ていませんが、当時ネットでちょっとした話題になったのを覚えています。
この件は本書でも触れられており、辺見庸さんはタモリさんの発言に「そのとおりである」と全面同意しています。
実は辺見さんは、もう十年、いや二十年くらい前から、「今は新しい戦前なのだ」と言い続けてきました。
私は、辺見さんの指摘にいちいち得心しながら、頭の片隅では疑ってもいました。
それは少しオーバーなのではないか、と。
しかし、現在、「今は新しい戦前なのだ」と聞いて疑いを持つほど、私は楽天家ではありません。
戦争の準備は着々と進んでいるように見受けられます。
と、こう書くと、私が辺見さんのような「反戦思想」の持ち主のように思われるかもしれません。
たしかに戦争は絶対に避けたい。
避けたいですが、他国から侵略されれば武器を持って戦わねばなりません。
そこは長年、愛読してきて申し訳ないですが、辺見さんとの違いです。
私が問題にしたいのは、そのことではありません。
戦争準備が着々と進んでいるのに、そのことに対する言及がメディアであまりにも少ないことに愕然とするのです。
少ないどころではありません。
辺見さんは「なにがおかしいのだろう？　テレビ、ラジオからは絶えず狂者のように引きつった笑い声が聞こえてくる」と書いています。
その通りだと思います。
ロシアによる侵攻から１年半を迎えるウクライナ戦争の話題だって、芸能人のゴシップとまるで等価のような扱いです。
令和の戦前は誠に明るいと、皮肉を込めて指摘せざるを得ません。
辺見さんという稀有な単独者の目を通してこの時代を眺めると、明るい皮がめくれて全く異なる相貌が現れます。
今、辺見さんを読む意義は、そこにあると思います。

自動起床装置

辺見庸

「自動起床装置」、日常生活には珍しいように感じるが、私も毎日起こしてもらっているスマホのアラームも似たようなものなのかもしれない。そういえば何十年も人に起こしてもらっていない。
一日のかなりの時間眠っているけど、人から見たら私の眠りはどんな風だろう。自分の眠っているとき、自分の意思が及ばない（むしろむき出しと言えるかもしれない）状態のため、それはとてもプライベートな姿だと感じる。また、「眠り」については考えても「起きる／起こす」ことについてはあまり考えたことがなかったことに気づいて新鮮で面白かった。
聡は自動起床装置の導入に危機を感じるが、それは自分の仕事を奪われるからではない。装置によって人を起こすことに危機を感じているのだ。はたから見たら不思議なこだわりだが、私もそういう謎のこだわり、持っていると思う。
「起こし屋」は、今はもう存在していない職業だろうか？ちょっと変わったお仕事小説としても面白い。

完全版 1★9★3★7 イクミナ （上）

辺見庸

[このクニは古来、主観的には無垢てあり、客観的に無恥なのだ。]

いろいろと書いてあるのだが、とにかく、この一文が過去も現在もおそらくこれからも、このクニを表すに適切ではなかろうか、そのことだけでも十分。十分に絶望だし十分に納得だ。
しかしとにかくいろいろ書いてあるのだ。頭がぐるぐるする。とても時間がかかり時々飛ばしたくなり、飛ばしてはまた戻る。
亡くなる前に十分問うことが出来なかった父を打つ、執拗に想像して打つようなところはどうなのかと思い、その暗さと、細部へのこだわりが、何度も読みたくなくなるのだが、戦争のことも戦後のこともどうせわからぬ自分であるからそんな偉そうことはいうこともできず読むことが責務だろうかと思いとにかく読んだ。まだ上巻なみとは。堀田善衛、武田泰淳、のことは知らない話、作品のことで興味深い。最後の、毛沢東、三島、父とわたし、で息つく思い。面白かった。三島由紀夫が軍艦マーチ演奏していたとは読響の指揮をしていたとは、、、
本当に無垢にして無恥なため、軍艦マーチはいまだに街中できくことができ、旭日旗も(日の丸も、、)合法的に普通にあることが、ドイツのナチス的なものへ排除と比して本当に小さい時から感覚的に不思議でもあり、自分の生まれた国(選べない、、)ながら恐怖のようなものを感じる、だから辺見庸さんが書いてることは少しわかると思う、が、とても深い絶望があると思った。

コロナ時代のパンセ 戦争法からパンデミックまで７年間の思考

辺見庸

歳で情熱失ったせいか、哲学や思想めいた言葉は頭に刻まれることなく素通りしてしまう。辺見作品すべて読んでいたが…久しぶりの辺見サン、お金や老いを語るようになっているとは。「白い闇とは実相をわざと見ようとしないわれわれの現状そのもの」「間違いなくやってくるのは危機の日常化、社会の全体主義化」「コロナに乗じた同調圧力と相互監視。行動と内面の統制が一段とつよまりつつある」「感じまいとすることで、自己防衛してるのだ」賢しげに自己嫌悪交えながら、深い洞察で社会と世間を両断。まだまだ、いけそう。

コロナ時代のパンセ 戦争法からパンデミックまで７年間の思考

辺見庸

こんな時代だからこそ
その著書が出るたびに
読んでおきたい作家
のお一人が
辺見庸さんです

辺見庸さんを読むたびに
ーこの国はどこに向かおうとしているのだろう
を　激しく自問自答させられてしまいます
そして
今　自分が立っている拠り所を
しみじみ　考え
今　自分が　できることを
改めて　しっかり　確認させて
もらっているようです

この一冊を手に取った人と
語り合いたい一冊です

完全版 1★9★3★7 イクミナ （下）

辺見庸

まずはカバーが山下清の貼り絵に惹かれて購入。
内容は正直難しいと感じるものもあるけれども、
今まで読んだ事の無い視点で書かれている。
同じ人が持つ残忍さと慈愛は状況で変化し、何故そうなるのかが問われている。
下巻を読んだらその答えが分かるのかな…。

コロナ時代のパンセ 戦争法からパンデミックまで７年間の思考

辺見庸

20年以上前から追いかけている辺見庸さんの新刊。
安保法制（いわゆる「戦争法」）から、新型コロナウイルスのパンデミックまで、７年間の論考をまとめたのが本書です。
結論からいうと「辺見さんも老いたな」という印象を持ちました。
政権批判の舌鋒は、もっと鋭かった気がします。
その代わり、諦念が前面にせり出してきた感があります。
「気がつけば、五体満足な友人などもうだれもいない。みんな、重かれ軽かれ、どこかしら病んでいる。たとえ本人がまだ病に伏していないまでも、両親ふたりとも、またはそのどちらか、子ども、義父か義母、兄弟姉妹、甥か姪……が、心身のいずれかをわずらっている。」
リアルで痛切な感懐に、胸が締め付けられます。
辺見さんといえば、共同通信記者出身で、その後、芥川賞を受賞するという輝かしい経歴を持っています。
その鋭い「嗅覚」には、いつも脱帽します。
その代表的な例ともいえるのが、「東日本大震災」を予言した次の文章です。
掲載された媒体は、２０１１年３月中旬発行の「朝日ジャーナル」ですが、原稿締め切りは２月末前後でした。
「憲法９条は改定されるだろう。キミガヨはいつまでもうたわれるだろう。貧しい者はよりひどく貧しく、富める者はよりいっそうゆたかになるだろう。すさまじい大地震がくるだろう。それをビジネスチャンスとねらっている者らはすでにいる。……階級矛盾はどんどん拡大するのに、階級闘争は爆発的力をもたないだろう。……テクノロジーはまだまだ発展し、言語と思想はどんどん幼稚になっていくであろう。ひじょうに大きな原発事故があるだろう。……戦時下でも、核爆発があっても、ワールドカップ・サッカーとオリンピックはつづけられ、もりあがるだろう」
震災や原発事故だけではない。
それ以外のことも、全て的中しているではありませんか。
あらためてその眼力の鋭さに敬服する思いです。
人間とはなんであり、果たして、なんであるべきなのか？
それが本書の一番の問いです。
老境に達した辺見さんは、自らに切っ先を向けつつ、執拗に自問します。
ありきたりな答えを出すほど、辺見さんは野暮ではありません。
コロナ禍の今、あらためて一人ひとりの胸に問うていい問いのような気がします。

自動起床装置

辺見庸

◯◯。さーん。◯◯。さーん。
起こしの達人に1度起こされてみたい。

人と機械の関係性が睡眠をテーマに多様な角度から描かれている。時に神が現れ、時に樹木の図鑑を旅しながら眠りの世界に導いてくれる。

辺見庸さんの文章は、いつも日常では遠ざけている人間の根幹を描くというより語る。語る。語る。

読者を突き放すほどにあっさりしていた終わり方だけは何か寂しかった。

反逆する風景

辺見庸

目を覆いたくなる現実を前にしても、決して目を背けない。そして、数字や文字で片付けられてしまいそうな事象を、そこにいる人の生きる姿や息づかい、感性としてとらえようとする真摯さ。そんな辺見先生が、世界で見たひとの暮らし。地位とか、思想とか、障がいとか、ひとはなにかとレッテルをつけ、意味合いを付けたがるけれど、それを拒み、地下茎のような、そこにただある真実を見る大切さを思う。

自動起床装置

辺見庸

今、あらゆるものの機械化が進んでいる。
それは仕事や移動手段に限らず、生身の人間の生活にも影を落としている。本来存在する生物のうねり、その首根っこを掴み、冷たい無機物の顎に生命を放り込む。その機械の名は、「自動起床装置」――。

それただの目覚まし時計やろと思ってこの本を手に取った。

私は目覚まし時計ネイティブなので、むしろ目覚まし時計が機械化のやり玉に挙げられているのは新鮮に見えた。
しかし考えてみれば、私はいつから目覚まし時計を使うようになっただろうか。子供のころは親に起こしてもらっていた気がする。私はいつから、起床という生理現象を機械に外注するようになったのか。

我々は起きている時間を本来の自分と呼び、寝ている時間はある種自分とは切り離された状態にあると考えている。しかし、一日の少なくない時間を睡眠に充てているのだ。寝相や寝言、見ている夢までもが、連続的に続く自分ではないのか。
そしてその睡眠状態と覚醒状態を、機械によって操作してよいものか。本にも書いてあったが、入眠と同じくらい、起床についても慎重に扱うべきだ。

今、我々は起床を機械化する手立てを得ている。
では入眠はどうか？現在は睡眠導入剤という化学的手法でほぼ強制的に入眠することができる。しかし万人が使えるわけではない。
しかし、もし今後、もっと安全で確実に入眠する方法ができたら。睡眠と覚醒を、完全に切り離すことができてしまったら、眠っていた時の自分も完全に失ってしまうのではないか。

機械化は多大な効率化をもたらした。しかし、機械に奪われてはならない領域は確かに存在するのではないかという疑問を投げかける作品であった。

自動起床装置

辺見庸

「宿直者を起こす」仕事の主人公。新規導入される自動起床装置を軸に、深夜の不思議な日常が描かれる。

人生の1/3を占めつつも無防備でカオスな「眠り」という素材がまず秀逸。
入眠の表現も美しく、人の根源的な営み・本質とはなにかを考えさせる。早く寝よう。

月

辺見庸

この本は苦しい。
介護がなくては生きていけないヒトを、一処に集めて他人に任せる。大抵そういう施設は街なかにはない。
誤解を恐れずに言おう。
綺麗事をいう人は介護される人の尊厳をとか言うけど、介護士の尊厳には言及しない。

月

辺見庸

読むことに多大なパワーが必要だった。
そして理解しようという事が辛かった。


まず思ったのは、他作品を思わせるひらがなの多さ。ひらがなの多用で障がい者の状態を表現するのか。そしてその中で一般的に難しい漢字や言い回しなどで知性を感じさせられる。
著者はきーちゃんの心の中を想像する中でその様な手法でこちらに、きーちゃんの様な状態でも表現できないだけなんだとこちらに伝える。
その様な人が被害に遭ったのではないかとこちらに問いかける。
そして世間の意識も『世界の隠された衝動』として表現する。

この作品は読み手にも刃を向けられた様な感じがした。それくらい切実に考えさせられる。

しかしその中で、政治的なメッセージが出てくるのがちょっと残念だった。

疲れる読書だった…

月

辺見庸

他人の無意識にこんなにずっぽりと入ったのは、初めてかも。誰に聞かせるでもなく徒然なるままに、脈略なく飛んだり、ものすごく広がったり縮まったりする妄想とか、とても人間ぽい。
こんなにも頭はお喋りでも、おこころはないって見なされたら、さとくんの「人間の定義」から外れる。さとくんという名の、不特定大多数。さとくんの思想は、誰しもが罪悪感と共にもっている考え方だと思う。知らないフリ、聞こえないふり、可哀想で片付けたい感情。
時代や国が変われば、思想なんてガンガン変わる。でも、流されるのではなく自分の頭で考えなきゃね、と思わせる本だった。

月

辺見庸

苦しくてやめそうになる
苦しいのはサトくんの行為がぜったいに間違っていたのかわからないから？もしかしたら、いやもしかしなくても彼のほうがちゃんと考えていたから？だって当事者だから
「心、ありますか？」突き刺さる

月

辺見庸

ドグラ・マグラを読んでいるような気分になった。
誰が本当に存在するのかが読み取れず、非常に難解だった。

月

辺見庸

映画を観終わってから気になって仕方がなかった。
正直言って読みにくい。
『きーちゃん』の目線。でも目は見えない。もちろん浮遊も出来ない。
そういう所から語られてる思いで話が進んでいく。
『さとくん』が登場するといくらか読みやすく感じるものの、犯行の最中であろうストーリーの『音』と表記されている部分に震える。
『月』というのはそういう意味もあるのかと。
読み終わり思うことは、
攻撃的でありながら寄り添っている著者なのだなということと、
私は薄っぺらい言葉も出ない異常さも感じない『無』なのだろう

こんな読後はなかなかない

月

辺見庸

好き嫌いの別れる作品かと思います。私は嫌いというわけでなく、と読みにくいと感じたため、低い星ですが、ぜひ多くの人の目に触れてもらいたい作品でした。

月

辺見庸

読後のスッキリしない気持ち。内容に対してじゃなくて、自分の無関心を晒され炙られ終わることへのスッキリしなさがすごい。

障がい者施設殺傷事件の起きる少し前から発生時を被害者の視点から描いた本作。語り手の重度障害者のきーちゃんの独白(きーちゃんは言葉を発せず、目が見えなく上下肢も動かない)で話が進んでいく。

その話のなかで障がい者という存在がいかに不可視化されているか、障がい者の社会的な位置づけが不確かでぞんざいなものかというのが感じられる。マジョリティの都合で可視不可視が決められてしまうなか、事件や特集のときだけ意見して普段は素知らぬフリをしていることへの指摘。終盤を読んでいてそこが心を抉られました。
考えすぎも良くないけど、考えずに風通しが良いことばかりしてるのもダメだなと感じる読後感。自分の無関心さと偽善を抉る1冊でした。

入り江の幻影 新たな「戦時下」にて

辺見庸

久しぶりの辺見さん｡懐かしい“物狂おしくなる”｡日常の“老い”のユーモアも加わり、まだまだ健在｡「人間はなぜこうまで愚かなのか｡人間は結局なににでも慣れる」「世界とか未来とか正義とかの“大きな言葉”を忌み、ミニマムな世界に埋没するのかもしれない」「9.11から20年、人類にはまったく不思議なほど進歩がない」「政治とはどのみち徹頭徹尾相対的インチキでしかない」「新たな戦前」が来ている｡警鐘どこまで届いているのか…