イーユン・リーのレビュー一覧

理由のない場所

母と亡くしてしまった息子の著者の実体験に基づいたかのような私小説。明示的なセリフがなく、内的な心の世界と外的な現実世界の淡いをゆくような不思議な読み心地だった。

理由のない場所

自殺した息子とその母親が言葉だけで繋がろうとする話。二人の会話を中心に進むけれど、結局は母親の頭の中で繰り広げられているので、「」はなくて、母が思っていることは筒抜けで、過去と現在がシームレスに移り変わっていく。

初イーユン・リー。
登場する親子は揃って言葉の正確さやそれらが孕む意味に鋭敏で、繊細で、彼らの話は比喩が多くて文そのもの私には共感できないというか分からないところも多かった。ただその中でやっぱり母親の愛情や、その裏側にある悲しみの深さにどきっとさせられたし、この物語そのものが安易な答えに辿りつくものじゃないんだろうなってことは分かる。本当に悲しいことは言葉にできないから、その他の部分を触れることでどう悲しいのか、どれだけ悲しいのかを表してる感じ。
訳者あとがきに書かれてたエッセイ読みたくなったけど邦訳されてないのか……

⚫︎あらすじ
母親の「私」と自殺してまもない16歳の息子との会話で進められる物語。著者の実体験をもとに書かれた本書からは、母親の深い悲しみが伝わり、強く心を打つ。他に類をみない秀逸な一冊。
(河出書房HPより引用)

ガチョウの本

不思議な物語
作家は北京大学卒アイオワ大学大学院で免疫の研究をしていたが
進路変更して創作の世界へ
英語で執筆するようになった人

幼い頃に仲良しの二人は
世界を共有していた
一人が語り一人がそれを文章に
本にしようとした事で
子どもが書いたショッキングな話に
いろんな大人が近づいてくる

しかも語りの友人は自分の名前は
出さないようにしたことで
文章を書いた少女は
イギリスで教育を受けるべく
フランスの田舎から出ていく
しかし馴染めず再び故郷へ

だが二人はもはや昔の二人には
なれなかった

ガチョウの本

著者、イーユン・リーは北京生まれ。北京大学で生物学を専攻し、アメリカに留学して大学院で研究を続けていたが、進路を変更して創作の道に入ったという、なかなか変わった経歴。
創作は中国語ではなく英語で行っている。
中国を舞台にした作品が多いが、本作はフランスに住む少女たちを主人公とする。
訳者のあとがきによれば、著者はこう語っている。
人々は“中国について書けないか”と言います。ええ、中国について書けますけれども、中国だけが私のテーマではありません。私は友情についても書けますし、フランスの少女の友情について書くこともできるのです
作家たるもの、それはそうだろう。

主人公はアニエス。愚かではないが、才気煥発というわけではない。ある意味、普通の女の子である。
彼女の友達のファビエンヌは感性豊かで感情の起伏も激しい。
２人はフランスの片田舎に住む。性格の違う２人だが、結びつきは強く、お互いの間にしか通じない絆がある。２人には独自のルールの「遊び」があって、その延長線で「小説」を書くことにする。アイディアを出すのはもっぱらファビエンヌ。アニエスはそれを言葉にする役だ。２人は村の大人の助けも借り、「作品」を作り上げる。
それだけなら「遊び」で終わりだった。
だがそのちょっと風変わりな「作品」が都会の大人たちの興味を引く。
村の純真な少女がどこか暗さのある先鋭的な作品を書くとは。
大人たちは少女を都会に連れ出し、教育を施そうとする。原石を磨け、というわけだ。
だが、彼らは誤解していた。この作品を作っているのが１人の少女だと。
ファビエンヌは自身が都会に行くことを拒否し、アニエスに１人で行けという。それもまた、彼らの「遊び」の延長だったのだ。
そうして２人の人生の歯車は少しずつ食い違い、２人の友情も形を変えていく。

「神童」と（勝手に）言われた少女は、イギリスのフィニッシング・スクールに入れられる。そこで型にはめようとする教育を受けるのだが、アニエスにそれは合うはずもない。
村に残ったファビエンヌとは文通を続けるのだが、それすらも学校の先生のお眼鏡にはかなわない。
イギリスとフランスに隔てられた２人の間の物理的な距離。しかしそれ以上に、心の距離は開いていくのだ。

そして時は流れ。
ファビエンヌはもういない。お産の際に死んでしまった。
アニエスは流れ流れて今はアメリカにいる。そして家でガチョウを飼っている。
ガチョウはばかだと人は言う。でもガチョウが見る夢を人は誰も知らない。
アニエスは自身をガチョウになぞらえる。
彼女は真の作家になるだろうか。ガチョウの見る夢を描き切ることはできるだろうか。

黄金の少年、エメラルドの少女

寂しい雰囲気が全体に漂う短編集。必要に駆られて誰かと会話はするけれども、結局は一人なんだと悟っているような、孤独な人達が出てくる。
代理母の話は中年夫婦が必死すぎて読んでて辛くなる。

さすらう者たち

素晴らしきイーユン・リー！
でもこれは読むのがつらくてつらくて、休み休み進めた。
短編で知られる彼女が、文革直後の小都市で起きた政治犯の処刑を巡る惨状…？を描く長編。
文革とはかくも苛烈に人を歪めたのか。押し付けられた価値観が、中国の古き良き文化と伝統と共に、人の心のもっとも良い部分を破壊していく。立派になりたいと願う少年の善、虐げられた若者の間に生まれたはかない恋、長年を共にしてきた夫婦の絆…痛くてたまらない。
これまで知らなくてごめんなさいシリーズだ…。本の学びにありがとう。
でもしばらくはお気楽なミステリなどに逃避しまーす

独りでいるより優しくて

一人の女の子の死（服毒自殺？他殺？）が、それに関わった三人の少年少女のその後の人生をまさに毒のように蝕む様子を書いた小説。三人とも自分を罰するように家庭を築くことに失敗し、他人との深いかかわりを避けて都市の中で漂流して孤独に暮らしている。
天安門事件あたりの北京の暮らしの様子が生き生きと描かれているのは面白い。
最後に明かされる死の真相は奇をてらわず順当にという感じだけど、よく泊陽は如玉をぶん殴らないで我慢できたね！泊陽のやれやれ系スカしたおっさんっぷりははっきり言って嫌いなんだけど、白々しく犯行について弁解して「で？殴れば満足するならそうすれば(笑)」という態度の如玉の不快度はそれをはるかに上回ったため読後感があんまりよくなかった。
彼女ははっきりした罰を受けるべき！と言いたいわけではないのだが、ラストにその不快感以上に感じられるものが私にはなかった。

私は思考の枠組みは言語によってある程度規定されているというのを信じている。中国人の作者が英語で書いたものを日本語で読むという複雑さのせいか、（私には）若干読みづらいというか、頭に入ってきにくい。昔読んだ「ワイルド・スワン」なんかも同じように苦労した覚えがある。
そういうこともあって物語のひだの部分を全然読み取れていないのではないかという気がする。登場人物の冷笑的態度と孤独の感傷を超えて見るべきものが何なのか分からなかった。

黄金の少年、エメラルドの少女

『ティエンイの物語』にもあった、共産主義社会下での諦めの境地。
ティエンイは男性目線、本作はたいへん女性目線。
愛とか夢とか語ってられる幸せを実感する。

優しさ (Kindness 2010)
彼みたいな男 (A Man Like Him 2008)
獄 (Prison 2006)
女店主 (The Proprietress 2005)
火宅 (House Fire 2007)
花園路三号 (Number Three,Garden Road 2009)
流れゆく時 (Sweeping Past 2007)
記念 (Souvenir 2006)
黄金の少年、エメラルドの少女 (Golden boy,Emerald Girl 2008)

独りでいるより優しくて

モーランの罪は赦された
南の暖かい風が泉のように、流れ 永遠に終わらない夕焼け
振り返らないけれど彼女は穏やかで優しい世界にいるのでは 灰色の牢獄のような国を後にして

独りでいるより優しくて

これまでの作品すべてが素晴らしかったイーユン・リーだけど、
これはちょっとネタ切れ感というか、素晴らしい才能の上にあぐらをかいた感が否めない。
この作品でいったん一区切りして、新しい境地を切り開いてくれるのかなーと期待をこめて☆3。

独りでいるより優しくて

急速に発展する中国と豊かなアメリカの二つの大国を舞台に、ある事件に関わった3人は、それぞれ孤独であることを選ぶ。
どこまで行っても、3人はずっと事件に縛られているが、事件にあった女性の21年後の死により、彼らは少しずつ変わっていく。
でもやっぱり、事件から完全に逃れることはできないのではないか。
誰には決して嘘がつけず、誰には嘘がつけるのか、難しい。

独りでいるより優しくて

なんとも不思議な読後感があった。話はある女性の服毒による死から始まる。それに関わる三人の男女が２１年に亘り、その事件を引きづり、人生の舞台から降りて自分の人生を謳歌することを回避し、孤独であることを選びとって生きている。
その３人の人生も女性の死によって変化が起き、”独りでいるより優しい”方へと流れてゆく。
作者の巧みな心理描写が主人公たちの猜疑心や悲しみ、孤独を描き出し、服毒事件というスリリングな設定であるにもかかわらず、人の心の葛藤を説得的に描いている。読み始めると手放すことができない魅力を持っている。