小野寺健のレビュー一覧

嵐が丘（下）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

しばらく物語の世界から抜けられなかった。

"魂が一緒なの"
彼はわたしそのもの。
彼を失ってはわたしは不完全。
きっとその想いはヒースクリフもおなじ。

嵐が丘（上）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

『嵐が丘』というタイトルだけで、詳しい内容を知らずに読み始めた。

こんなに激しい物語だとは思わなかった。
でもどんどん話に惹き込まれる。

嵐が丘（下）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

嵐が丘と言えば、ロミオとジュリエットのような、お互いの家柄とか立場とか国境とかが壁になって、心やさしい男女が、相手を思いやりながらの恋愛小説と思ってました。完全なるロマンス。甘々。
それがまったく違ってて、苛烈極まる小説で、恋愛小説というよりもサスペンスホラーみたいな感じです。サスペンスはさておいて、ホラーです。

下巻の途中あたりからやっと、ヒースクリフが好気になりかけてきました。
視点が第三者という事がこの小説のいい所でもあり、主人公を好きになれない駄目な所でもあると思います。ヒースクリフ視点だったらもっと違っていて、彼を好きになれると思います。
家政婦から見たヒースクリフは極悪非道の男としか映りませんが、最後あたりに見せる、キャサリンの影を見つめるヒースクリフの傷のような愛情を感じ取る事が出来て、やっと気持ちが分かるようになったというか・・・。

とにかくこの小説は辛い、ほろ苦い、切ない。つんけんばっかりした人ばかりだから、素直になってしまえばいいのに・・・という場面が多々ありました。
どうしてこの小説が出版された時、厳しい評価を受けたのか分かりました。これはあまりにも過激過ぎた。

嵐が丘（上）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

帯の強くて脆い愛とありましたが、どこが！と全力で言える。
登場人物全員過激で辛辣で非情です。
今のところ誰も好きじゃないんですけど、この先がどうなるのかすごく気になる。
一番可哀想なイザベラ・・・せめてイザベラだけでも救いがあればいいのですが・・・

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

『1984』や『動物農場』で知られるジョージ・オーウェルは、世界恐慌の余波がまだ残るパリ、ロンドンを放浪していた。そのときの悲惨な貧困生活をユーモア溢れる文章で記したのが、この『パリ・ロンドン放浪記』。
　特に興味深いのが、オーウェルがどんなに貧しくなっても、虚栄心を捨てきれないという描写。例えば、お金あるときにはレストランで外食することができたが、困窮極まってそれが不可能になってしまってからも、見栄をはるためにレストランへ行く振りをして公園で時間を潰し、帰りにパンをポケットに忍ばせてこそこそとアパートに帰る。他にも、ルームメイトと食べ物を譲り合って、結局相手に食べ物の取り分を多くとられてしまったりする。それでさらに可笑しいのは、ルームメイトがその譲り合いで食べ物を多くとってしまうことに、密かにオーウェルが腹を立ててるということ。それだったら最初から見栄を張らなかったらいいのに！人間は虚栄心のために愚かで不合理なことをしてしまう、そんな滑稽さがとても可笑しい。
　もう一つ興味深かったのは、オーウェルがホテルのレストランで皿洗いをしていたときの話。レストランの食事をするところでは、華やかな社交場が展開されている。それとは対照的に、オーウェルが働く厨房はというと、ゴミの山が積まれ、ネズミが我が物顔に走り回る始末。そんな環境から出される料理に表の客たちは舌鼓を打つ。さらにひどいことに、忙しさや客に腹を立てた従業員は、華やかな世界の人々へのささやかな復讐として、スープにつばを吐く。こんな状況は、映画『ファイトクラブ』でも描かれていた。監督は、『パリ・ロンドン放浪記』を読んでいるのだろうかと気になる。飲食業で働いていた人たちは、ここまで極端ではないにしても多かれ少なかれ、共感を持てるのではないだろうか。僕が高校のとき、バイトしていたところでも、例えばラーメンの麺がのびすぎたら冷麺にまわすといったことなどが行われていた。「自分が働いていた店では、自分は決して食事しようなどとは思わない」、そう思う人は多いと思う。オーウェルはこう皮肉を言う、飲食業で働くという経験をした「おかげで幻想のひとつ、すなわちフランス人は見ただけで料理のよしあしが分かるという妄想を打破することができた」。
　この作品は、ドキュメンタリーという体裁をとっているけれど、小説としても十分楽しめることができる。

嵐が丘（上）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

※全体のネタバレになってしまうので、具体的なテキストレビューは下巻の方に書きました。

非常に面白かったです。
憎み合おうがどうしようもなく惹かれあう激しい愛憎劇がお好きな方にはほんとお勧め。

嵐が丘（下）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

この訳が良かったのか、大人になってから読んだからなのか、子どもの頃なんだかよくわからなかった「嵐が丘」という小説が、非常によくわかりました。
大キャサリンとヒースクリフの決定的な擦れ違いが悲劇を生んだのですね。しかも結局キャサリンは何が悪かったのか生涯分からないまま死んでしまったわけで……
それと、個人的にはネリーとヒースクリフの間にも、お互いにしか分からない奇妙な縁があったのだな、と思いました。

そして、この本を人に紹介する時は冗談めかして「リア充爆発しろと滅茶苦茶やった男が結局リア充に負ける小説だよ」とか言ってます。いやすいません。実際キャサリン・リントンとヘアトンが仲良くなっていってヒースクリフが心かき乱される終盤は笑うとこでもないのについニヤニヤしながら読んでました。ほんとすいません。

嵐が丘（下）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

下巻は親世代の三角関係がすこしずらした形で子世代に反復される。
ヒースクリフの悪辣ぶりには磨きがかかり、
家政婦ネリーの皮肉が冴えわたる。

それにしてもネリーはよくしゃべる。
要はおばさんの長話だというのに
これだけおもしろいなんて、もう反則である。

嵐が丘（上）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

キャサリンはヒースクリフ、ヒースクリフはキャサリン。
幼い日にかたく結ばれた愛情が
許されないものだと知ったとき、
若いふたりに致命的なすれ違いが生じる。その狂おしい顛末。

あらためて読んでみると、ネリーしゃべりすぎ（笑）
ネリーが妙な気をまわすせいで
こじれてる部分もかなりありそうだし、
案外「信頼できない語り手」なのかもしれない。

小野寺訳はネリーの小姑じみた嫌味も、
キャサリンの純粋さもうまくひろいあげてあざやか。
おどろおどろしさだけでなく、
風俗小説ふうのおもしろみがあることに気付かされた。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

パリ編の方が断然面白い。「金は人々を労働から解放するが、貧乏は人々を常識的な行動基準から解放する」にはオオウケ。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

都市の貧困を自らの体験をもとに描く。出てくる人物が魅力的で、小説みたいにグイグイ読めちゃう。著者特有の超ピリ辛な社会考察も盛りだくさんで、現代社会においてもなお有効。うーん、さすが。とりあえずパリの高級レストランには行かないぞ。

オーウェル評論集

小野寺健

英米文学の知識があれば、もっと楽しく読めたと思う。
ディケンズの評論は何とか読んだが、他の文芸論は読まなかった。

全編を通して伝わってくるのは、オーウェルの建前論を排した実直さ。
ユダヤ人差別について述べた評論では以下の指摘が鋭い。
曰く、
「ユダヤ人差別について検討しようとするのなら、なぜあきらかに非合理なこんな信念が人々の心をとらえるのだろう？とは考えず、なぜユダヤ人差別思想はわたしの心をとらえるのだろう？という疑問から出発しなければならない。」

また、なんらかの「主義」をもつ人々に対しての、「認めることの出来ない事実」の指摘も手厳しい。
たとえば、平和主義者に対して、
「彼らが暴力を「放棄」できるのは、他の人間が彼らに代わって暴力を行使してくれるからだ」

凝り固まった頭が解れていくような気分になります。
お勧めします。

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

時代の移り変わりとそれが生む歪み。被害者というのは語感がやや強すぎるのだけれど、時代の流れに、パラダイム・シフトに晒され、翻弄された人々。その生き様。
メッセージを読み取るのが難しい作品だったけど、解説を読むと色々なことがしっくりくる感じがした。

佐知子と万里子、藤原さん、緒方さんという他人についての回想が全編を占めるにも関わらず、全ての要素が今の悦子に帰結していく点で、この物語の構成は爽快感すらある。イギリスへの移住と景子の自死、その詳細が語られることはほぼ無いのにも関わらず、回想とのシンクロ性が、悦子の人生に纏わり付く陰の輪郭をぐっと強めている。
集団的なトラウマ、というのがこの小説の主題を考える上でふと思いついた言葉。

しかし、三宅さんのYouTube解説、めちゃめちゃ参考になりました。「信用のならない語り手」ね。読み手に多くを託されている作品。

次は日の名残りを読みたいなー

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

1920〜30年代のパリ・ロンドンの最底辺の生活を描いたルポ
貧乏の酷さと汚さ、非人間的な労働環境などがリアルに書かれている。本当に酷い生活なんだけどどこか楽しそうにも見える。それは周りの人間の面白さだったり、人生に対する吹っ切れ方からくる。でも貧乏を肯定するわけではなく、社会の間違った構造や無駄な消費が、貧乏や非人間的な労働を生んでいるという指摘もしている。
貧困に生きる人々を愛おしく描きながら、その背景にある構造には厳しく批判を入れているのである。

パリとロンドンの違いも面白い。パリの方は取り繕うことが少ない、全員が自分のために勝手に生きているって感じ。あと出てくる人が多様。大陸だからなのか。
ホテルの仕事があまりにも忙しすぎて、仕事中に従業員同士で罵倒しあうけど、仕事が終わったら謝るっていうエピソードが良かった。

ロンドンは労働の場面があまりなく、職がなく救貧院をめぐって放浪する。ロンドンでは最底辺でもルールに縛られる。本当に最低限だが福祉があるゆえに、全く無益に放浪するだけの人がいる。
ボゾが星を見るところが良かった。

以下好きな部分メモ
p108
食べ物には高い金を払えば払うほど、それだけ余分な汗と唾をいっしょに食わされることになる。

p172
汚れというのはじつに人を選ぶものだ。いい服装をしているときには寄りつかないのに、襟からカラーが消えたとなると、とたんに四方八方から飛んでくる。

p246
慈善を受ける者は、必ずと言っていいほど、与えてくれる人間を憎むものだ

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

映画を観て感動したので原作を購入しました。
絵のラフを描く時、線をなんとなくでシャッシャと描くように読み、そのラフの中から真実という線画を完成させていくタイプの作品でした。私がラフ線から線画を描こうとしていると、物語から線を待たずに絵の具を塗られていて、「待って…置いていかないで」となりながらも線画を仕上げると絵が完成していた…というような感覚でしょうか。
何度も読み返したくなる好み作品でした。同著者の別作品も読んでみたいと思います。

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

カズオイシグロのデビュー作。
娘が自殺した女性が、過去の長崎での日々を回想する物語。とても面白いのだが、ストーリー展開的な面白さというより、登場人物たちの会話や、主人公の感覚に違和感を感じて先が気になる、そんな読み方をしたように思う。
読み終えたときに、佐和子は自分自身で、万里子は景子を投影してるのかなと感じたのだが、解説があったことでよりわかりやすくなった。解説を踏まえてもう一度読みたくなった。
どうして今、自分はこの記憶を思い出すのか？そんな視点を持って読むと、わかりやすくなると思う。語られないストーリー、語られない思いが多くあるけれど、何を見るのか、読者に託された余白の部分がイメージとして鮮やかで、いい意味でもやもやの残る小説。
とりあえずは素直に全部読むことを勧めたい。何かを信じることの痛々しさを、噛み合わない会話で表現するカズオイシグロ節が効いていてとても良かった。

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

カズオイシグロの信頼できない語り手はデビュー作から健在だった。信頼できなさでいったら今まで読んだ中でもトップ。
結局彼女の回想やこの物語は何を言いたいのか、
全てはぼんやりとしか見えないのだが、言葉にできない印象にあふれている。

戦前の価値観を引きずる「緒方」、典型的な昭和の親父の「二郎」。彼らは悦子にとっていつのまにか足にからまる縄のような存在だったのだろうか。佐知子の行動は悦子のイギリス行きに影響したのだろうか。佐知子と万里子はその後どうなったのだろうか。悦子は日本を棄てたことを後悔しているのだろうか。

新しい時代への希望、家父長制への怒り、敗戦国の人間のプライド、女性の自立、殺人


事実どのようなことがあったのかを考えてみると
イギリスに住んでいる語り手＝悦子なのかどうかも怪しい。特に最後の稲佐に遊びに行った時にすでに景子は生まれていたかのような発言。万里子＝景子、語り手＝佐知子という可能性も考えられる。あるいは自分の中の美しい記憶と景子を結びつけるもの悲しい嘘か。

長崎での少女殺人事件で、女の子が木に吊るされているというイメージは何を表すのか。回想の最後でどうやら悦子は縄を持っているらしい、それを見た万里子は怯えたように逃げ出す。
悦子の娘、景子はのちに首吊り自殺をする。悦子は自身の渡英という決断が景子に与えた影響について悔いている。そしてブランコにのる女の子の夢。紐で吊られたものがおそらく揺れているだろう、かなり不吉なイメージの繰り返し。
長崎を回想する→佐知子という子供をかえりみない、ある種自分本位に行動していた女性を思い出す→自分も佐知子と同じように日本を出て、その結果景子を失う。そのことへの罪悪感→首吊り自殺の光景とブランコの夢。悦子は自分が思ってるよりも景子の自殺を受け止めきれていないのではないだろうか。

ミステリばっか読んでるせいで、事実関係にばかり気を取られてしまう。この作品に真実など必要ないのに。

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

映画を先に観た。映画では、佐知子と万里子は架空の人物、または悦子が作り出した幻想であったようなラストだった。原作では、ふわっとした終わり方だが、佐知子も万里子も実在の人物である。ただし、悦子の遠い記憶なので、自分と景子の記憶と混同しているかもしれない。過去の後悔を否定せず、忘れもせず、自分の中に受け入れて、薄明の中で生きていく。そんな悦子の姿が描かれていたように思う。

遠い山なみの光〔新版〕

カズオ・イシグロ / 小野寺健

『ミス・サイゴン』だと思った。戦後の痛みと、混乱のなか、世の中が「変化」していくことを嘆き、もがく旧世代の緒方さん（＝悦子の義父）と、「停滞」する日本にいてはいけないと信じて、アメリカへ渡ろうとする佐知子。やがて同じように、離婚を経てイギリスに移民した、悦子。佐知子も悦子も、子どもを連れて越境する。本作において、ヒロインたちはとにかく自分を時代の前へ前へ、駒を進めようとする。子どもを巻き込んで。

ミス・サイゴンでは、ヒロインのキムは我が子に未来を切り拓くため、自分の命を犠牲にして、我が子をアメリカに渡らせた。

何が人を越境させるんだろう。海を渡った先に、約束された未来、少なくとも今よりもいい未来があると盲信させるものは何だろう。

この国の家族の形は随分変わった。特に、女性の生き方は。海を渡った悦子の次女・ニキの今も含めて、家族の形と女性の生き方を考えた。映画を観ているような読書時間だった。

文末にカズオ・イシグロの名訳者小野寺健氏、池澤夏樹氏、そして三宅香帆氏の三者三様の充実した解説がある新版が、とてもよかった。

嵐が丘（下）

エミリー・ブロンテ / 小野寺健

語り手を通した事実の屈折は文学的に効果的とは言えず、メロドラマ的な展開が物語の強度を弱めているように思われる。しかしながら、ヒースクリフが抱いてきたさまざまな激情には、人間のありようを映す普遍性がある。もしこれを愛というのなら、人間とはなんと悲しい存在であることか。