パーシヴァル・エヴェレットのレビュー一覧

ジェイムズ

マーク・トウェインの『ハックルベリー・フィンの冒険』を下敷きに、ハックの「友達」である奴隷のジムを主人公にした物語。

当時のアメリカでは、奴隷は「白人の所有物」とされ、個人としての人格は認められていなかった。だからこそ、ハックがジムを「友達」と認めたことは画期的だったと思う。ただ、マーク・トウェイン自身が、あの時代にどこまで黒人を白人と対等な人間として捉えていたのかは測りかねる。

『ジェイムズ』のジムは文字も読めるし、書くこともできる。それどころか、ロックやルソーの思想に精通している！　己の置かれた立場を哲学的に考え、自分が生きる世界の矛盾を見つめている。

『ハックルベリー・フィンの冒険』でも、飲んだくれや暴力、詐欺、上流階級同士の殺し合いなど、ろくでもない白人ばかりが出てくるそうだが、『ジェイムズ』でもそれは同じ。こちらでは奴隷に対するレイプの実態まで描かれる。本当に当時の白人社会というのは……傲慢と偽善に満ちていたのだなと思わずにはいられない。

『ハック』では主人公が白人だから「冒険譚」になる。でも『ジェイムズ』では、主人公は脱走奴隷で、殺人の疑いまでかけられている。同じ出来事を描いているのに、立場が変わるだけで、こんなにも切迫した「逃避行」になるのかと思った。

最後までハラハラドキドキしながら読んだ。

ジェイムズ

白人たちが描く黒人像を演じることで優越感を感じさせ、本当に支配していたのはジムたちなのかもしれない。そして最後まで鉛筆とノートを大切にしていたのはこれからは自分の意思を刻み込むんだという感じがして胸に残った。

ジェイムズ

「ハックルベリーフィンの冒険」で感じたジムの印象が見事に覆りました

「ジェイムズ」は奴隷としてのジム（ジェイムズ）自身の目線で描かれた物語です

優しく思いやりに溢れ家族思い
ハックにも良き影響を与えるジム
人間性はそのままに
奴隷特有の卑屈さ臆病さ愚かさは白人たちに対する黒人たちの強かで賢明な処世術だったことがわかりました

怒りを抑え
知的好奇心を抑え
賢明さを悟られずに
存在感を消す
言葉も行動も奴隷仕様に仕立てている黒人たち
白人たちは実はそんな振る舞いの黒人たちの掌の上で転がされているのでは？と思わせる
その屈折した思いは、
奴隷として生きる彼らのささやかで唯一の抵抗のように思えました

物語を書いた著者はアフリカ系アメリカ人の作家
奴隷社会の中でも、自由を求める心と尊厳を失わずに
魂のレベルでは何者にも屈しなかったジェイムズたちへのリスペクトを感じると共に
奴隷という非人間的な扱いに自らも非人道的にならざるを得ない悲劇を描いた物語でもありました

アメリカの奴隷制度
200年を超えて続いていた史実を忘れないように
ハックフィンの物語とともに
いつまでも読み継がれていって欲しい名作だと思います

ジェイムズ

本屋さんで表紙や帯の書評に惹かれてハードカバーの本を買うのは、自分にとって贅沢なことなので、時々、本によってはがっかりすることがあります。

そういう意味では、この本は全く安すぎると感じました。

少し前に、「ある奴隷少女に起こった出来事」を読んで奴隷制度への自分の無知さに恥ずかしくなりましたが、今回はそれ以上。

日本語への翻訳がまた、すばらしいです。

ジェイムズ

黒人奴隷制は映画や物語の中で見たことはあったが、黒人奴隷の目線で書かれたこの本の内容は衝撃的だった。信じられないほど残酷な白人の奴隷への扱いが、昔実際に行われていたとは、信じたくないが事実なんだろう。暴力だけでなく、黒人奴隷を人間として扱わない行動や思考。なぜそんなことができるのか。人が人を所有するということは絶対にあってはいけない。
その境遇を主人公ジェイムズや他の黒人の奴隷たちは冷静に見ていて、自分たちが生き延びるためにどうすることがベストなのか見極めて行動している。ただ生き延びるために奴隷らしい行動をし、そして白人を見極めている。俯瞰した白人への評価が痛快なところもあるが、境遇が過酷すぎて、とにかく信じられないというか悲しい。
内容は過酷だが、文章はとても読みやすくスラスラと読めた。たくさん登場人物がいて、いろいろな人間性が描かれてとても面白かった。
途中で死んでしまったけれど、ノーマンいう白人に見える黒人が、白人になりすませられるのに自分を奴隷だと言うのはなぜ？と言う質問に「母が黒人だから。妻が黒人だから。自分が白人になりたくないから。俺は白人の仲間になりたくない。」と答えるのが印象的だった。

消失

文句なしで面白かった。
私は作中の「My Pafology」が書評家のお墨付きで出版されていたら、喜んで、すごい小説だと享受してしまうと思う。

ジェイムズ

倫理学の論文で「ハックルベリー・フィン」問題を知り、ついでにこの本を知り、読書会で提案して課題本にしてもらった。

『ハックルベリー・フィン』を読んでから読んだ方がいいとのアドバイスをもらったので、オリジナルを読むが、全く面白くなくて辛い。流し読みし終わった後、この本を手に取ったら、めちゃくちゃ面白くて1日で読めてしまった。

これ読むと、「ハックルベリー・フィン」問題がめちゃしょうもなく思える。

ジェイムズ

噂に違わぬ抜群の面白さでした。ハック・フィンの冒険が黒人奴隷ジムの視点から描かれ始め、視点の違いで物語が驚くほど変容し、アメリカ奴隷制の闇が浮き彫りに。さらに中盤からもまた雰囲気が大きく変わっていき興奮度が増していきます。
序盤のハックの冒険に対するストーリーの忠実な踏襲はやや展開に無理な感じを抱かせますが、それがハックの冒険に対する痛烈なアイロニーのためと思うと凄い。

ジェイムズ

ちょっと難しい本かなと思ったけど、しばらく読み始めると全く難しくなく面白くてあっという間に読み終えてしまった。ミシシッピ川流域を舞台にした心踊る冒険劇、続きが気になりどんどんページが進んでいく一方で、黒人奴隷への酷い仕打ちはあまりに酷くて目を背けたくなる。しっかり向き合って読んだ。黒人が訛りのない普通の言葉で白人へ話しかけると「どうしてそんなしゃべり方で話してるんだ」って話の筋とは関係なく話し方ばかりが気になってしまう白人たち。いやぁ本当に面白かった。

消失

　モンクとその家族を通して、人種をめぐる社会や世間の不条理さが語られているのだが、その語り口に悲嘆や諦念はあまりなく、むしろ風刺の効いた展開がユーモラスだった。
　とりわけ印象的なのは、モンクが作家として熱心に取り組んだギリシア悲劇の研究が受け入れられず、書店では黒人作家というだけでアフリカ系アメリカ人研究の棚に置かれてしまう一方、貧困、暴力、性を前面に押し出した、いかにも「黒人らしい」と期待される小説が大金を生み、大きな賞まで得てしまうところだ。ここに、この作品の最大の皮肉がある。
　人種差別というと、私はこれまで、James のように肌の色によって露骨に蔑み、区別するものをまず思い浮かべていた。けれどこの作品で描かれるのは、「あなたはこうあるべきだ」というアイデンティティの押しつけであり、それはむしろもっと厄介で根深いものに思えた。そうした息苦しさを、説教ではなく風刺として描くところに、この作品の機知がある。
　それにしても、巻末の著者紹介で パーシヴァル・エヴェレット をまず「アフリカ系アメリカ人作家」と紹介してしまうのは、なんとも皮肉である。

ジェイムズ

やっと読み終えた！
「トム・ソーヤー」「ハックルベリイ・フィン」に現れるジム＝「ジェイムズ」視点の物語。

個人的には、マーク・トゥエイン原作の2作品を読んでおいて良かったとは思ったが、それは途中まで。基本的には「ハックルベリイ・フィン」の流れを踏襲はしているものの、第一部の終盤から大いに逸脱し始め、エヴェレット独自のジムの物語へと。
物語冒頭にあったエメットの手記、その歌の意味がその辺りからやっと確かな意味を持ち始める。
ジムとハックの再会後の流れは、時代背景が「ハックルベリイ・フィン」とはまた異なり、二〜三十年後と想定されていて、よりオリジナリティなストーリーに。

最大のポイントは、ノーマンの出現とハックの出生の秘密か。
物語中でも匂わせがあり、「ハックルベリイ・フィン」を読んでいた時にもかすかに違和感を覚えたが、それが正しいのか間違っているのかは分からないが、「ジェイムズ」では「パッシング＝なりすまし」が物語に多大な深みと皮肉を与えている気がした。

黒人奴隷の悲惨さや、それを逆手に取って立ち回る見事さ、ラストのカタルシスの先に、何となくモヤモヤしたモノが残る。ただ、私は現代の一介の日本人、島国という地理的条件と、先人の築いてきた歴史的財産をただただ享受してきた身であるので、どこか当事者意識に欠けるのかもしれないが、それでも描写の生々しさは鋭く胸に刺さる。

「ハックルベリイ・フィン」を綺麗に裏返し、新たな物語を構築していった著者。
前に見た映画「アメリカン・フィクション」もかなりアイロニーが効いていて面白かった記憶が。
理知的で意思の強い、そして人間味のある「ジェイムズ」は、大人のための新たな寓話的人物として魅力的であった。

消失

【原題】Erasure

大学で教えながら高尚な小説を書いているアフリカ系アメリカ人のセロニアス・エリスン（通称：モンク）。自身の新作の小説は「黒人らしさが足りない」と言われて出版を断られているのに、低俗な黒人小説が売れていることに腹を立てている。独身で西海岸に住んでいる彼の実家はワシントンにあり、母は認知症、貧しい人のための中絶を行っていた医師の姉は反対派の人間に撃たれ、ゲイの兄はカミングアウトして離婚、金銭的に苦しくなったモンクは、別名（スタッグ・リー）で低俗で世間受けしそうな黒人小説を書き、これが売れてしまう…。

本書は2001年の出版で、時代設定は1990年代。「ジェイムズ」よりも20年以上前の作品だが、同様の視点の作品と感じた。

人種差別は不公正なことであるという考えは広く認知されているが、「黒人はこういうもの」というステレオタイプな見方は消えていない。黒人は知的に劣っているという先入観は表立っては出てこないが抜けがたく存在している。だからこそ知的なモンクの作品は評価されず、スタッグ・リーの低俗な作品が「真に迫っている」として高い評価を受ける。
この隠れた抜きがたい偏見を主題としながら、親の介護や兄弟の確執など普遍的かつ現代的な問題も取り入れた作品で、ストーリーも面白い。

「消失」が書かれた25年前は、建前としては、差別は悪いこと、歴史的な過ちは正すべきこと、という見方が大勢であったように思う。今は、逆に「ポリティカルコレクトネス」が嫌われ、おおっぴらに人種差別発言が通っているのではないか。

ジェイムズ

ハックルベリーの冒険、トムソーヤの冒険を改めて読んでみようと思った。視点を変えると全く違う物語になる。

赤く染まる木々

感想を言うのが難しい本。
白人男性が無惨に殺される。隣には被害者の切り取られたたまちゃんを握りしめた黒人男性の遺体。
ミステリーかと思ったけど、読み進めていくうちに、これは違うと気づいた。様子がおかしい。
ブラック・ライヴズ・マター。
歴史と情念の結晶のような話だと思う。
トランプと夫人が実名で出てくる。

消失

『ジェイムズ』のパーシヴァル・エヴェレットの新作と聞いて飛びついたが、2001年の作品だった！
それも話題になったあの ニューヨーク・タイムズ紙が選ぶ『21世紀のベスト・ブック100冊』でなんと20位という素晴らしい評価！

面白かった。
作家が白人なのか黒人なのか、もうそんなのどっちでもよくない？黒人はアフリカ系アメリカ人と名乗らせるのに白人はアメリカ人…？フランス系かアイルランド系かもしれないっていうのに？

芸術にいちいちそんな言い方必要なのか…
2001年から20年以上経った今も新鮮に読めてしまうことを翻訳者の雨海さんもあとがきで なげいています。

先日読書会で読んだクッツェーの『鉄の時代』で、浮浪者ファーカイルという重要な登場人物が白人なのか黒人なのかで意見が別れました。
文学なんてそれぞれのイメージで読めばいいのだと思うけれど、ステレオタイプなイメージとういうのがいつまでもある… そういう物語でした！

主人公はセロニアス・エリスン 通称モンク（いいよね、大好き！）
「私が暮らす社会に言わせれば、私は黒人であり、黒人が私の人種、ということになる」

モンクは作家だが、時々大学で教えている。書いているのは知的で難解な文学であり、本は売れない。ギリシャ悲劇の語り直し的作品を書いても、黒人作家に求めていないと批判されるし、書店では残念なことにその素晴らしいギリシャ研究の本はアフリカ系アメリカ人研究の棚に置かれている…
黒人作家に求められるのは、貧しく、差別を受けながらもアメリカで生きていく…みたいな大衆的で自虐的、涙を誘う（臭い）作品なのだ。

医者の息子というブルジョワな家にうまれ、末っ子の変わり者、文学的哲学的な資質から、父親に特別視されてきたため、兄姉との関係も微妙。
母親の住むワシントンに暮らす、父のような正義感の強い医師である姉リサと（彼女は中絶反対派からの嫌がらせを受けている）
アリゾナで美容外科医をしているゲイの兄（結婚して子どももいたが今は離婚し親権も剥奪されそうな状況）ビルがいる。

学会に出席するため故郷に帰るところから物語ははじまる。

母は近ごろ物忘れがひどく、この先の暮らしを姉のリサも悩んでいる。モンクは何か手伝いたいが、自分の本は売れないし、大学の仕事も継続が危うい。
兄のビルは離婚による金銭的危機にあり、あてにできない。

しかしある事件がおき、モンクが母親と家政婦のロレインのもとで暮らすことになる。

父の書斎にあったタイプライターを前にモンクはなぜか大衆的黒人小説『マイ・パフォロジー』または『FUCK』を偽名で書き上げた。これが…（作中作として100ページほど読まされるがムカつくけど面白い）発売前から批評家たちに絶賛されベストセラーになっていく。そのおかげで得た大金で、母とロレインの生活を支えることができるようになるのだ。

ある日モンクはとある文学賞の審査員の仕事を受ける。しかしまさかそこに、偽名で書いた自分の作品が…！

ところでここまでアメリカ人とアフリカ系アメリカ人について批判的にかいているのになんと集英社さんカバーの裏にエヴェレットの顔写真とプロフィールにしっかりとアフリカ系アメリカ人と書いているのが矛盾してますね。

ジェイムズ

「今日のアメリカ文学はすべて『ハックルベリー・フィンの冒険』という一冊の本から生まれている」とアーネスト・ヘミングウェイが言ったそうだ。
この『ジェイムズ』はその『ハックルベリー・フィンの冒険』に登場するジムという黒人奴隷の視点からリメイクされた作品で、2024年に全米図書賞とピュリツァー賞を受賞している。
物語の中心はジムの逃亡劇だ。奴隷は逃亡するだけで重罪であり、その上、誘拐の罪まで負わされ賞金つきで指名手配をされてしまう。追われながらも知恵を働かせ、売られてしまった妻と娘を救出に行くジム。最後に「私はジェイムズ」と名乗るところが最高にカッコいい。「モノ」としての奴隷から、尊厳ある「ヒト」になった瞬間だ。
当時、黒人奴隷はどんなに酷い扱いをされていたか、胸を痛めながら、どきどきしながら、腹を立てながら400ページを捲っていった。

ジェイムズ

予想を裏切らない面白さ。
ハックベリーフィンを読んでからの「ジェイムズ」は正解だったと思う。（ハックを読むのは、大人になってしまった今の自分にはかなり苦痛ではあったけど）
最初のページでもう心掴まれる。
白人向けの言葉である奴隷言葉を操るジェイムズたちの、人間としての存在感がすごく魅力的。
ジム、ジェイムズの視点から読み直すハックベリーフィンの物語はもちろん面白いのだけど、特に、ハックの物語を逸脱してからの後半が、ものすごくいい！
マークトウェインからの呪縛から解き放たれた後の疾走する物語が素晴らしい。
そうきたか！と、驚きも楽しい。

映画にならないかな。きっとなるでしょう！

赤く染まる木々

もう一度読み返すとしたらどの部分かと聞かれたら、どこも当てはまらないと思います。それだけ衝撃的で残酷な物語でした。アメリカに強く根付く黒人差別を扱った殺人事件でした。モヤモヤが残る作品でもありました。私ひとりで抱え込むのは無理な内容です。事実は受け止めたいです。

消失

偏見やステレオタイプはいけない、つまらない、それこそが差別につながると、割と誰でもわかっていながら、割と易々とそこに陥る。

もちろん”ステレオタイプ”に対する皮肉と挑戦であり、さらに、読者や批評家、名作とされる小説や文学に対する皮肉と挑戦でもあるよね。ユーモアも含まれながら、嫌でも我が身を問い質される。

赤く染まる木々

本屋でたまたま手に取った。

フィクションでありながら、解説を読み進めるうちに背後の歴史がいかに「ノンフィクション」に近いかを知った。
​
黒人へのリンチが放置される一方で、白人が被害者となった途端に警察が動き出す。それを黒人捜査官が追うという反転の構図。推理小説のような体裁をとっており、リズム感のある筆致で物語は加速していく。しかし、読後の感覚は決して「すっきり」とはしない。現実問題としてはなんら解決してないのだから。

読書に期待する「未知の視点」を十二分に与えてくれる作品だった。